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ADVERTÊNCIA  DO  EDITOR 


A  presente  colectânea  das  Prosas  de  Antero 
de  Quental  deve-se  aos  Srs.  Dr.  Joaquim  de  Car- 
valho, administrador  da  Imprensa  da  Universidade, 
e  Cândido  Augusto  Nazaré,  director  das  oficinas 
da  mesma  Imprensa,  a  quem  testemunho  o  meu 
agradecimento.  Agrnpando-as  segundo  a  ordem 
da  sua  publicação  e  respeitando  absolutamente  o 
texto,  tiveram  apenas  em  vista  facilitar  a  todos 
os  admiradores  do  grande  Poeta  o  conhecimento 
duma  obra  difícil  de  obter  pela  ma  raridade  e 
dispersão,  e  de  extraordinária  importância  para  o 
estudo  da  evolução  do  seu  Espírito. 

Conquanto  se  reunam  todas  as  « prosas  »  até  hoje 
indicadas  pelos  bibliógrafos  e  algumas  que  o  não 
foram  ainda,  aqueles  senhores  não  ignoram  as  di- 
ficuldades que  há  em  determinar  a  autenticidade 
de  alguns  escritos  anónimos,  publicados  sobretudo 
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em  jornais.  Por  isso,  julgam  de  seu  dever  con- 
vidar todos  os  que  possuam  elementos  para  a  reso- 
lução destas  dúvidas  a  que  contribuam  para  a 
organização  definitiva  e  exaustiva  da  bibliografia 
anteriana,  servindo  assim  os  interesses  da  cultura 
portuguesa  e  a  memória  de  um  dos  mais  claros  es- 
píritos do  século  xix. 


COUTO  MARTINS. 
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EDUCAÇÃO  DAS  MULHERES 


É  mister  que  os  povos  se  embruteçam 
em  seus  braços,  ou  se  civilizem  a  seus 
pés. 

É  em  vossa  alma,  jovens  esposas,  que 
repousam  os  destinos  do  género  humano. 

Aimê  Martin. 

Sem  a  mulher,  a  aurora  e  o  occaso  da 
vida  seriam  sem  soccoro,  e  o  meio- 
dia  sem  prazer. 

S.  Barreto. 

Em  tempo  em  que  a  força  imperava,  arbitro  irre- 
cusável em  todas  as  contendas,  defendiam  nobres  pa- 
ladinos e  intrépidos  cavalleiros,  de  viseira  calada  e 
lança  em  riste,  a  honra  da  dama  de  seus  pensares;  e 
o  vencedor  ufano  ia  receber  modestamente  a  coroa 
e  o  beijo  pudico,  paga  de  seu  brio  e  galhardia. 

Era  o  tempo  em  que  a  voz  lacrimosa  d'uma  dona 
oífendida  em  sua  honra,  ou  de  donzella  acabrunhada 
por  desleal  tyranno,  topava  echo  certo  em  todo  o  co- 
ração nobre  e  generoso,  que  batia  sob  um  arnez  de 
cavalleiro,  e,  em  seu  desagravo,  reunia  em  volta  a  si 
todos  quantos  braços  valentes  empunhavam  lança  ou 
espada. 

Era  o  tempo  em  que  o  insulto  feito  ás  damas  por 
orgulhosos  Bretões  custava  caro,  custava  a  vida  áquel- 
les  que,  de  imprudentes,  ousavam  proferil-o;  porque 
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sempre  à  testa  cTuns  —  do\e  d' Inglaterra  se  encon- 
trava um  —  Magriço-aventureiro  a  desaggraval-as. 
Tempos  foram,  que  jamais  voltarão. 

Nem  curemos  de  os  chorar,  que  não  morreram  ainda 
os  crentes  da  virtude  feminil,  que  á  face  do  século 
ousem  defendel-a.  Se  já  se  não  defende  a  virtude  ou 
formosura  de  tal  dona  ou  donzella,  quebrando  lanças 
na  estacada,  ha  ainda  corações  crentes,  pennas  elo- 
quentes a  pugnar,  não  exclusivos  por  esta  ou  est'outra 
virtude,  mas  pela  elevação  e  supremacia  de  todo  sexo 
e  de  toda  classe. 

Já  se  não  peleja  pela  formosura  da  mulher,  mas  sim 
pela  innocencia  da  sua  naturesa  pura  e  sem  macula; 
mas  sim  por  seus  direitos;  mas  sim  pelo  logar  d'honra, 
que  de  jus  lhe  compete  no  banquete  social. 

Aos  atrevimentos  scepticos  de  Byron,  ás  impuresas 
insultantes  de  Voltaire,  ao  cynismo  nauseabundo  do 
século  de  Luiz  xv,  responde  a  nossa  era  com  a  philo- 
sophia  reverente  d'Aimé  Martin,  com  a  poesia  consola- 
dora de  Lamartine,  com  todas  as  almas  elevadas,  que 
sabem  sentir  e  crer  virtude,  dedicação  e  amor. 

A  era  é  melhor:  o  meio  de  discutir  e  convencer  — 
mais  racional  e  próprio  de  homens. 

A  victoria  d'outr'ora  estribava-se  no  terror  ou  na 
admiração;  a  de  hoje  cala  no  coração  e  na  intelligen- 
cia,  estribada  na  rasão  e  na  verdade. 

Assim  também  a  mulher  é  hoje  mais  reverenciada, 
mais  compreendida  e  mais  amada ;  hoje  a  mulher, 
por  assim  dizer,  fala  todas  as  lingoas,  cala  em  todos 
os  corações,  aífecta  todas  as  formas  da  litteratura  e  da 
sciencia:  a  philosophia,  a  medicina,  a  poesia,  o  ro- 
mance, tudo  hoje  trabalha  com  afifan  em  remir  a  mu- 
lher da  escravidão  da  meia-edade,  da  prostituição  e 


embrutecimento  do  Oriente  ;  e  em  eleval-a  ao  thalamo 
conjugal,  a  todos  os  direitos  e  prerogativas,  que  o  seu 
tríplice  character  de  amante,  esposa  e  mãi  lhe  dá  jus 
a  reclamar. 

A  mulher  é  um  ente  fraco,  desvalido,  apaixonado  e 
nobre,  mais  que  tudo;  todavia  sem  ella,  como  disse 
um  poeta,  o  mundo  seria  um  ermo  melancholico,  os 
deleites  apenas  o  preludio  do  tédio. 

Por  este  character  merece  de  todos  differença  e  ga- 
salhado. 

A  sua  fraquesa  e  desvalimento  a  recommendam  ao 
arrimo  e  protecção  das  almas  fortes  e  generosas;  ao 
amor  das  almas  nobres  e  apaixonadas  —  a  nobreza  de 
seus  sentimentos:  a  todos  —  a  consciência  da  sua  supe- 
rioridade e  da  nossa  dependência;  dependência  suave 
e  imperceptível,  mas  real  e  poderosa,  dependência  de 
filhos,  d'amantes,  d'irmãos,  d'esposos;  dependência 
moral  apenas,  mas  por  isso  mesmo  mais  forte,  porque 
convençamo-nos  uma  vez,  taes  quaes  somos,  é  a  mu- 
lher que  assim  nos  faz;  e  o  seu  império  é  tanto  mais 
poderoso,  quanto  é  mais  sobre  o  coração,  isto  é,  sobre 
o  sentimento,  que  elle  se  estende,  e,  muito  principal- 
mente, no  dizer  d'Aimé  Martin,  sobre  as  nossas  mais 
ardentes  paixões. 

Por  qualquer  face,  que  encareis  a  mulher,  no  estado 
relativo  do  homem  em  frente  d'ella,  sempre  encontra- 
reis uma  paixão,  de  que,  mesmo  insensível  e  .volunta- 
riamente, lança  mão  para  nos  dominar,  guiar  já  no 
bem  já  no  mal,  para  nos  enobrecer  ou  para  nos  avil- 
tar. E  por  essa  paixão,  que  nos  insufla  nalma  os 
princípios,  em  que  a  sua  está  imbuída,  consubstan- 
ciando-as  assim,  ou,  dizendo  melhor,  consubstanciando 
a  nossa  com  a  sua,  porque,  n'esta  assimilação  moral, 


a  alma  da  mulher  nunca  perde  nada  da  sua  individua- 
lidade, sendo  que  é  só  a  do  homem,  que  se  homogénea 
com  a  d'ella. 

A  paixão  da  amante,  a  amisade  da  irmã,  a  solida- 
riedade da  esposa,  o  amor  da  mãi  são  outras  tantas 
cadeias  invisíveis,  com  que  a  providencia  se  aprouve 
ligar  estreitamente  a  vida  da  mulher  á  do  homem,  e 
tornar  assim  a  sua  dependência  moral  penhor  de  pro- 
teção para  a  fraquesa  d'ella. 

Disse,  não  sei  qual  philosopho,  que  quem  faz  os 
homens  são  as  mulheres. 

Bebemos,  com  effeito,  nos  seios  da  mãi,  nos  olhos 
da  amante,  nos  braços  da  esposa  todas  as  virtudes  ou 
todos  os  vicios,  com  que  depois  surgimos  no  mundo: 
sendo  a  mulher  o  misterioso  guia,  e  mestra  da  nossa 
educação  moral,  em  todas  as  phases  da  nossa  vida, 
claro  é  que,  o  que  formos  no  bem  ou  no  mal,  a  ella  o 
devemos. 

Esta  é  a  verdade,  bem  que  nos  pese:  mas  não  nos 
deve  pesar,  pois  que  em  nossa  mão  está  o  transformar 
esta  dependência  em  doce  reconhecimento  e  fazermo- 
nos  bons,  fazendo  boas  nossas  mãis,  nossas  amantes 
e  nossas  esposas. 

A  educação,  no  sentir  d'um  grande  homem  (a),  não 
deve  começar  nem  pelo  clero,  nem  pelo  povo,  nem 
pelas  escolas,  nem  pelos  mestres,  mas  pelos  mestres 
e  educadores  naturaes,  —  pelas  mulheres,  com  as  mu- 
lheres, e  só  pelas  mulheres;  pelas  mãis,  pelas  filhas, 
pelas  amantes,  pelas  esposas :  e  esse  bem  que  lhe 
fizermos  —  ficai  certos  —  que  todo  sobre  nós,  e  com 
usura,  reverterá. 


(a)  Aimê  Martin. 
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A  Philosophia,  depois  de  correr  largo  tempo  des- 
vairada pelos  campos  da  abstração  e  do  frio  raciocí- 
nio, parou,  de  cançada  por  tantos  erros ;  e  olhando 
para  o  coração  da  mulher  pasmou  de  não  ter  dado 
mais  cedo  com  a  solução  do  problema;  pasmou  de  ver 
como  um  pouco  de  sentimento  dava  melhores  fructos, 
do  que  todos  os  seus  raciocínios  frios  e  calculados. 

E  que  a  philosophia  até  ahi  não  era  christã;  é  que 
a  philosophia  até  ahi  não  tinha  ainda  olhado  para  um 
coração  de  mulher ;  não  tinha  ainda  medido  a  vehe- 
mencia  de  suas  dores,  a  expansão  de  suas  alegrias,  o 
fundo  de  suas  aífeições ;  não  tinha  ainda  considerado 
a  influencia  d'este  magnetismo  sobre  a  alma  do  homem. 

Quando  a  philosophia  deu  solução  ao  problema  do 
aperfeiçoamento  moral  do  homem  todos  pasmaram  de 
como  a  ninguém  lembrara  ainda  coisa  tam  clara:  já 
Colombo  o  dizia :  é  que  as  coisas  mais  claras  são  as 
que  mais  escapam;  e  o  olhar  que  vaga  perdido  no  es- 
paço sem  limites,  raro  attende  ao  que  a  seu  lado  se 
passa  sobre  a  terra,  grão  de  areia  perdido  na  immensi- 
dade. 

Eis  porque  hoje  vemos  o  phenomeno  da  concor- 
dância entre  todas  as  sciencias  e  todas  as  litteraturas 
sobre  a  necessidade  da  educação  intellectual  e,  maxi- 
mamente, moral  da  mulher.  E  que  todos  viram,  re- 
conheceram e  reconhecerão,  que  é  só  por  meio  d'ellas, 
que  poderemos  attingir  o  verdadeiro  bem,  porque  só 
ellas  nos  podem  pôr  na  verdadeira  estrada,  que  conduz 
a  elle  (i). 

(i)  Assinado:  Anthero  Tarquinio  Quental.  Publicado  íh-Pre- 
ludios-Litteharios,  Jornal  Académico,  dirigido  por  V.  da  Sil- 
veira. (Coimbra,  Imprensa  da  Universidade,  1839).  Vol.  J,  n.°  i3, 
(pp.  149-1 5 1).   (N.  do  ed.) 


NA  SENTIDA  MORTE 
DO  MEU  CONDISCÍPULO  E  AMIGO 
MARTINHO  JOSÉ  RAPOSO  (') 


Fagueiros  sonhos  de  mancebo  ardente 
Eil-os  murchos  por  terra,  entre  essas  flores, 
Inda,  á  primeira  luz  do  sol  nascente. . . 
Nem  prendeste  um  sõ  Hrio  resplendente 
Na  crôa  dos  amores  1 

Alexandre  Braga. 


Demos  uma  lagrima  ao  que  morreu . . . 

Entre  o  que  partiu  e  os  que  ficam,  entre  o  que  foi 
e  os  que  ainda  são,  ha  um  laço  mystico  a  unir  a  morte 
á  vida,  um  feudo  de  sympathia  um  penhor  d'espe- 
ranças  n'um  melhor  futuro,  cujos  horisontes  só  se  nos 
abrem  ahi  aonde  o  viver  acaba,  que  todos,  quantos 
nós  somos,  —  viajantes  d'um  dia  espalhados  por  esse 
mundo  —  devemos  áquelle  que  nos  deixa,  e  que  foi 
nosso  companheiro  nas  alegrias  ou  nas  dores. 

No  arruido  das  praças  públicas,  entre  o  debater  dos 
interesses,  em  meio  do  tumultuar  de  mil  paixões,  passa 
ás  vezes  no  ar  um  gemido  fúnebre,  ultimo  adeus  d'al- 

(i)  Martinho  José  Raposo  Júnior,  filho  de  Martinho  José  Ra- 
poso, nasceu  em  Moura^  onde  foi  baptizado  em  5  de  Julho  de 
1841.  Frequentou  em  i858-5o,  o  i.°  ano  de  Direito,  chegando  a 
matricular-se  no  ano  lectivo  seguinte,  no  2.0  ano  do  mesmo 
curso.   (N.  do  ed.) 


gum  que  foge  em  demanda  d'outros  mundos  e  d'outro 
viver. 

Mas  dos  que  ficam  talvez  que  nem  um  só  correspon- 
desse á  derradeira  saudação  do  que  se  parte :  absor- 
vem-nos  outros  interesses,  sympathias  e  esperanças 
d'outra  ordem:  para  esses  o  finado  pôde  muitas  vezes 
ser  um  braço  ou  uma  intelligencia  de  menos,  raríssimas 
uma  alma  a  quem  despedaçam  violentamente  os  laços 
que  ás  outras  a  prendiam  e  que,  ao  despedir-se  cho- 
rosa, pede  também  uma  lagrima  em  troca  da  sua  dor. 

Morrer,  quando,  já  encannecidos  no  viver,  a  cabeça 
por  si  mesma  nos  pende  para  o  chão,  sob  o  peso  im- 
menso  dos  annos  e  dos  cuidados ;  quando  a  luz  da 
vida,  quasi  a  extinguir-se,  nos  indica  que  breve  vem  já 
o  ultimo  descanso;  quando  a  alma,  despida  das  ilusões 
da  terra,  sem  nella  ter  já  a  que  prender-se,  só  aspira 
aos  largos  horisontes  do  céu;  morrer,  então,  é  pôr  um 
termo  á  sua  dor;  é  caminhar  com  passo  firme  em 
busca  d'um  futuro  de  ha  muito  almejado;  é  cumprir 
com  peito  alegre  esta  lei,  a  ultima  que  nos  impõe  a 
natureza. 

Mas  partir,  quando  se  tem  ainda  uma  alma,  ardente 
d'aspirações  infinitas ;  um  peito,  transbordando  d'espe- 
ranças  e  d^ífectos;  quando  no  coração  se  sentem  de 
continuo  medrar  e  desabrochar  todas,  quantas  ellas 
são,  essas  flores  mimosas  do  crer  e  do  sentir,  que  nos 
esmaltam  a  vida,  que  nos  saúdam,  a  cada  passo  mais 
que  damos  na  senda  do  existir ;  quando  esse  existir  nos 
sorri  pelos  vastos  horisontes  de  mil  brilhantes  illusões, 
que  gera  a  imaginação  florida  do  mancebo,  e  que  todas 
o  fogo  da  sua  esperança  lhe  promette  realisar;  oh! 
então  a  morte  é  o  espectro  que  nos  gela  de  terror,  é 
um  choro  partido  e  estridente  como  o  estertor  da  ago- 


nia;  porque  então  morrer  é  partir,  deixando  a  vida, 
campo  de  mil  flores  que  nos  sorri,  em  busca  d'um  fu- 
turo de  que  só  vemos  trevas  e  incertezas! 

Quando  se  é  assim,  Amigos,  como  todos  nós  somos, 
jovens  e  esperançosos,  é  então  que  se  deve  pagar  esse 
feudo  de  sympathia  áquelle  que,  como  nós,  se  veio 
sentar,  cheio  de  fogo  e  d'aspirações,  no  grande  ban- 
quete da  vida,  mas  a  quem  a  morte  veio  colher  ainda 
em  principio,  lançando-lhe  da  mão  o  cálix,  que  apenas 
levava  aos  lábios. . . 

Demos  pois  uma  lagrima  ao  que  morreu  (i). 


(i)  Assinado:  Anthero  Tarquinio  Quental.  Publicado  im-Pre- 
ludios-Litterarios,  vol.  II,  n.°  2.  (Janeiro  de  1860),  p.  i3. 
(N,  do  ed.)  ' 


LEITURAS  POPULARES 


Derramai  a  instrucção  sobre  a  cabeça 
do  povo,  que  bem  lhe  deveis  este  ba- 
ptismo. 

Alm.  de  Franca. 

I 

BIBLIOTHECAS  RURAES 

Um  dos  grandes  symptomas  de  regeneração  e  pro- 
gresso moral  do  século,  em  que  vivemos,  é,  sem  dú- 
vida, o  desvelado  carinho  com  que,  quasi  por  toda  a 
parte,  cuidam  grandes  e  pequenos,  com  interesse  ou 
desinteresseiramente  no  melhoramento  e  instrucção  do 
povo  —  esse  grande,  inculto,  e  interessante  engeitado  — 
como  d'elle  diz  um  grande  poeta.  E  que  a  grande  voz 
da  democracia  quando  fala,  inspirada  pela  boca  dos 
Kossuths  e  dos  Mazzinis,  falas  de  amor  e  de  esperança, 
não  sei  de  coração  generoso  aonde  não  tope  um  echo. 

II 

Bem  que  a  Europa  jaza  manietada  mais  ou  menos 
pelos  grilhões  da  tyrannia,  com  tudo  não  se  mostram 
os  governos  descuidosos  em  promover  a  illustração 
pelo  meio  das  massas:  por  toda  a  parte,  nomeada- 
mente na  França,  na  Itália,  na  Allemanha  e  até  na  in- 
culta Rússia,  se  vêem  a  cada  passo  escholas  para  o 
pobre,  e  não  é  raro  topar  o  trabalhador,  pela  hora  da 
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sésta,  entretendo-se  a  folhear,  ler  e  entender  livrinhos, 
que,  apezar  de  mui  comezinhos  e  de  popular  expressão, 
nem  porisso  deixam  de  o  iniciar  no  saber. 

E  certo  que  os  verdadeiros  promotores  d'este  pro- 
gresso intellectual  não  são  os  oppressores,  que  mal 
têm  elles  tempo  de  se  rodearem  de  lanças  e  bayone- 
tas :  são  os  democratas,  os  verdadeiros  amigos  do  povo, 
que  por  elle  velam,  e  cuja  voz,  que  é  a  voz  da  verdade 
e  da  justiça,  apezar  de  proscripta  e  desterrada,  brada 
tão  alto,  que  a  própria  tyrannia,  em  que  lhe  pese,  se 
vê  forçada  a  se  sujeitar  mais  ou  menos  aos  mandatos 
d'esses  representantes  da  opinião:  parece  que  a  provi- 
dencia capricha  em  haver  os  tyrannos  ppr  instrumentos 
da  própria  ruina,  pois  só  a  illustração,  que  dá  ao  ho- 
mem a  consciência  de  seus  direitos,  pode  derribar  ruins 
governos  e  oppressores.  Assim  a  instrucção  progride 
e  gradualmente  estende  a  sua  rêde,  anhelando  abraçar 
todas  as  camadas  dá  sociedade,  ministrando  á  terra 
virgem  mas  productivel  semente  de  muita  ideia,  que  se 
ha  de  resolver  em  ainda  muito  mais  obras  de  bem  e 
só  para  bem. 

III 

Remissa  e  vagarosa,  porém,  vae  a  instrução  por  esta 
boa  terra  de  Portugal ;  e  ai  de  nós  se  não  se  attende  a 
este  grave  mal  com  promptos  remédios ;  ai  de  nós, 
porque  um  povo  que  possue  a  liberdade  sem  instrucção, 
que  só  o  pôde  n'ella  iniciar  e  nos  sagrados  direitos  em 
que  se  resolve,  a  custo  poderá  conserval-a,  e  o  que  é 
mais,  conserval-a  sem  abusar. 

Saídos  apenas  d'um  baptismo  de  sangue,  em  que  nos 
foi  mistér  mergulhar  para  grangear  uma  alma  nova, 
para  reconquistar  a  austera  mãe  dos  povos,  a  liber- 
dade, conservámos  ainda  vestígios  cruentes  e  reminis- 
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cencias  odiosas  d'essa  lucta  fratricida,  bem  que  em  prol 
da  pátria;  e  é  só  a  instrucçao  que  nos  pôde  lavar  da 
fronte  as  manchas  do  sangue  de  nossos  irmãos,  e  con- 
duzir-nos  a  bom  fim. 

Qual  é  pois  a  causa  da  ignorância  —  indigna  do  sé- 
culo —  em  que  vegeta  todo  o  nosso  povo  e  grande 
parte  da  burguezia?  Porque  não  é  só  o  proletário,  é 
também  a  classe  média  em  grande  escala,  que  não  cura 
de  seus  direitos  e  liberdades,  considerando  os,  indiffe- 
rentes,  como  uma  invenção  do  século,  e  desconhecendo 
que  só  elles  são  as  garantias  únicas  e  seguríssimas  da 
sua  individualidade  e  progresso. 

A  causa  não  está  na  escassez  de  livros  populares, 
que  alguns  temos  nós  e  de  elevado  mérito;  nem  menos 
na  indifferença  do  povo  portuguez,  que  sabido  tem  elle 
mostrar  o  como  zela  seus  direitos,  uma  vez  compene- 
trados por  elles. 

A  resposta  já  de  ha  muito  a  deu  um  grande  homem 
e  um  grande  Portuguez,  quando  se  lastimava  de  que  — 
possuindo  nós  ainda  todos  os  elementos  d'uma  grande 
ventura,  só  nos  faltasse  um  —  a  vontade  dos  que  podem. 

IV 

A  carência  duma  boa  organização  de  escholas,  dum 
bom  regulamento  litterario,  e  um  ministério  —  próprio 
de  instrucção  —  o  campo  que  se  acanha  a  quem  sabe,  e 
só  se  alarga  a  quem  tem  e  pôde ;  eis  as  causas  dg  menos- 
prezo e  quasi  aversão,  que  entre  nós  soffrem  lettras  e 
sciencias.    Esta  é  a  causa,  a  só  causa  de  tantos  males. 

Sei  que  é  dura  e  fere  o  ouvido,  e  mais  ainda  o  co- 
ração, esta  verdade ;  comtudo  é  uma  e  tão  amarga,  que 
custa  a  confessar,  parecendo  melhor  desculpa  a  mingoa 
de  livros  bons  e  baratos. 
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r 

E  facto  que  entre  todos  os  povos  cultos,  sendo  que 
as  nossas  bibliothecas  gemem  debaixo  do  pêso  de  boas 
obras  nacionaes,  somos  porém  um  dos  que  menos  livros 
possuímos  maneiros  e  de  fácil  comprehensão.  Abun- 
dam as  nossas  livrarias  em  pesados  volumes,  de  ainda 
mais  pesada  erudição  e  elevado  estylo;  mas  ao  alcance 
do  obreiro,  do  agricultor,  do  próprio  camponez,  volu- 
mes, que  por  seu  tamanho,  preço  e  clareza  a  elles  se 
amoldem,  que  lhes  mitiguem,  por  sua  amenidade  e  ins- 
trucção,  o  rústico  e  affanoso  lidar,  a  custo  se  depára 
com  um  ou  outro. 

N'isso  differimos  da  França,  da  Itália,  da  Allemanha, 
que  os  têm  aos  cardumes,  emquanto  que  os  nossos  es- 
criptores  parece  falarem-se  mais  entre  si  do  que  com 
o  povo. 

V 

Com  tudo,  para  quem  tiver  sede  de  instrucçao,  para 
quem  bem  os  procurar,  ainda  ha  que  se  achem  e  que 
sirvam. 

As  grandes  ideias,  se  vieram  encontrar  Portugal 
adormecido  nos  braços  da  ignorância,  ainda  houveram 
almas  nobres  e  intelligencias  elevadas  aonde  fizessem 
écho;  e  a  geração  nova  tem  continuado  de  testimunhar 
á  Europa,  que  os  elevados  pensamentos  da  fraterni- 
dade não  deram  com  corações  esquivos  em  peitos  por- 
tuguezes.  Ainda  ha  quem  tracte  com  afan  do  que 
convém  ao  seu  paiz,  e  quem  se  não  peje  de  dar  testi- 
munho,  com  palavras  ou  com  escriptos,  do  seu  pensar, 
crêr  ou  esperar. 

Nem  temor  deve  haver  de  que  estaque  em  tão  boa 
senda,  porque  a  era  é  nova  e  a  ideia  virgem,  e  longe 
o  dia  vem,  em  que  tem  de  ceder  o  passo  a  outra  maior 
e  mais  elevada. 
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O  dever  de  todos,  quantos  somos,  que  pugnamos 
pelas  liberdades  e  bem  do  povo,  é  seguir  sempre  a 
grande  ideia,  através  de  todos  os  estorvos  e  revézes, 
com  o  peito  ao  vento,  o  rosto  alto,  e  os  olhos  só  fitos 
no  futuro.  Abrir  bem  o  coração  á  voz  que  vem  de 
cima,  e  cerral-o  á  das  paixões  da  terra. 

VI 

Disserra  eu  não  serem  elementos  de  felicidade  que 
nos  faltavam;  mas  só  o  querer  dos  que  podem  tirar 
d'elles  matéria  de  muito  bem.  Temos  a  ideia  e  temos 
os  meios;  tenhamos  também  a  vontade,  e  para  todo 
o  mal  se  deparará  remédio. 

Um  pequeno  alvitre  quero  eu  lembrar,  que,  com  ser 
pequeno  e  de  pouco  custo,  talvez  não  deixe  de  gerar 
bom  fructo. 

Ideia  d'um  grande  francez  e  grande  amigo  do  povo, 
Mr.  Cormenin,  soube  ella  insinuar-se  no  animo  d'um 
governo  illustrado,  que  a  soube  aproveitar,  e  d'ella  já 
hoje  em  França  vão  brotando  fructos  de  muito  bem. 

Se  o  exemplo  d'um  povo  tem  algum  pêso  no  obrar 
dos  outros,  porque  não  applicaremos  e  experimentare- 
mos entre  nós  a  ideia  do  grande  homem,  sendo  que 
ella  produz,  como  tem  produzido,  resultados  tão  ele- 
vadamente civiiisadores? 

Tal  experiência  quizera  eu  se  realizasse  em  nossa 
terra,  que  certo  estou  de  nos  não  deixar  illudidos. 

VII 

A  ideia  refere-se  maximamente  aos  habitadores  dos 
campos,  esses,  mais  que  todos,  engeitados  da  civili- 
sação  moderna. 

E  comtudo  é  á  sua  illustração  que  de  mais  vontade 
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nos  devêramos  applicar.  A  agricultura  e'  a  melhor  e 
mais  verdadeira  mãe  dos  povos,  e,  como  diz  Castilho, 
só  um  povo  que  lhe  quer,  e  a  quer,  e  a  serve  com  de- 
senganada preferencia,  só  esse  é  rico,  rico  sem  fausto, 
mas  sem  receio  de  empobrecer  —  o  trabalho  da  terra 
é  a  fonte  de  todos  os  outros  trabalhos,  e  assim,  não  é 
justo  que  nós,  que  em  ocio  disfructâmos  o  trabalho  do 
camponez,  lh'o  suavizemos  em  troca  com  algumas 
gôttas  do  bálsamo  da  instrucção? 

Alem  disso,  se  trabalharmos  em  proveito  da  sua 
illustração,  é  em  proveito  nosso  que  trabalhámos.  O 
cultivador,  que  ler,  conhecerá  melhor  o  tempo,  as  es- 
tações, a  qualidade  do  torrão,  da  semente,  o  que  mais 
convém  a  este  ou  est'outro  terreno,  e  que  espécie  de  grão 
deva  lançar  á  terra.  Com  este  progresso  na  agricul- 
tura o  lavrador  produzirá  melhor,  mais,  e  mais  barato. 

Não  será,  pois,  também  o  nosso  proveito? 

Ainda  que  não  fossem  elles  homens,  e,  como  taes, 
com  egual  direito  a  se  illustrarem,  bastaria  a  perspe- 
ctiva do  próprio  lucro  para  nos  fazer  cuidar  d'elles 
com  affinco,  pois  que,  curando  d'elles,  de  nós  curamos 
em  realidade  (i). 

VIII 

Entendera  Cormenin  que  o  rústico,  por  ser  rústico, 
nem  por  isso  devia  ficar  privado  d'esse  pão  do  espirito, 
que  é  a  leitura. 

Partindo  d'esta  verdade,  imaginou  elle  uma  biblio- 
theca  de  200  ou  3oo  volumes  de  matéria  comezinha  e 
de  fácil  digestão  para  o  povo:  cada  concelho  possue 
uma  d'estas  bibliotecas  dividida  em  tantas  menores, 
quantas  as  aldeias  e  logares  que  em  si  conta,  e  em  re- 

(1)  Fim  do  i.°  artigo.   (N.  do  ed.) 
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laçao  a  ellas  numeradas.  Cada  uma  d'estas  livraria- 
sinhas  é  enviada  pelo  administrador  do  concelho  ao 
parocho  de  cada  aldeia,  a  fim  d'elle  distribuir  gratuita- 
mente os  volumes  a  quem  delles  precisar  e  os  pedir, 
assentando  o  nome  de  cada  leitor  n'um  rol,  e  riscan- 
do-o  á  maneira  que  se  vier  fazendo  entrega  dos  volu- 
mes. 

Depois  de  seis  mezes  passados,  todas  as  obras  que 
compõem  a  livrariasinha  se  devem  achar  em  casa  do 
parocho,  que  a  remete  á  aldeia  que  tem  a  bibliotheca 
de  numero  immediato,  recebendo  em  troca  a  que  lá  es- 
tava para  o  mesmo  fim. 

Passado  tempo,  quando  cada  aldeia  tenha  tido  por 
espaço  de  seis  mezes  cada  uma  das  bibliothecas  par- 
ciais, isto  é,  todos  os  livros  do  concelho  por  partes  e 
por  varias  vezes,  far-se-ha  troca  da  bibliotheca  toda 
com  a  do  concelho  seguinte,  continuando  sempre  assim 
com  o  mesmo  systema  de  leitura,  de  sorte  que  em 
poucos  annos  poucos  livros  terão,  passando  por  mi- 
lhares de  mãos  e  através  de  milhares  de  intelligencias, 
feito  o  gyro  do  paiz,  e  levado  a  instrucção  aos  mais 
necessitados,  sem  que  para  isso  se  exijam  grandes 
despezas. 

A  este  alvitre,  tão  simples  como  económico  e  pro- 
fícuo, chamou  Cormenin  —  Systema  das  Bibliothecas 
Ruraes  Ambulantes. 

IX 

A  bondade  de  tal  alvitre  por  si  e  claramente  se 
deixa  ver.  Realisar  o  desideratum  da  civilisação  mo- 
derna—  a  instrucção  do  povo  —  em  tão  grande  escala, 
tão  bem,  e  por  tal  preço,  cuido  que  outro  algum  o  po- 
derá fazer  melhor. 

Nos  primeiros  annos  poucos  resultados  bons  se  tira- 
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rão,  porque  ainda  os  habitadores  dos  nossos  campos 
desconhecem  as .  vantagens  da  leitura,  mas,  acostu- 
mados pelo  uso,  e,  por  assim  dizer,  aclimatados  com 
o  systema,  e,  maximamente,  vendo  os  fructos  que  hão  de 
colher  os  que  lerem,  dentro  em  breve  toda  a  população 
dos  campos  correrá  em  busca  de  livros  e  será  com 
injustiça,  que  o  soberbo  habitante  da  cidade  lhes  poderá 
chamar  —  boçaes. 

X 

Na  escolha  dos  livros  é  que  se  deve  requerer  toda  a 
cautella,  para  que  a  instrucção  não  degenere  em  leituras 
prejudiciaes  ou  sem  proveito. 

Deverá  constar  cada  bibliothecasinha  de  pequenos 
volumes  sobre  sciencias  naturaes,  medicina  domestica, 
livros  de  religião,  de  agricultura,  de  política  geral,  de 
administração,  historia,  geographia  e  viagens;  tudo 
isto  escolhido  por  pessoa  versada  e  idónea. 

Na  nossa  terra,  nomeadamente,  deve-se  curar  prin- 
cipalmente de  os  procurar  ou  traduzir  em  chã  lingua- 
gem das  estrangeiras,  escolhendo  entre  todos  os  me- 
lhores e  os  mais  úteis. 

Comtudo  é  não  acobardar,  que  ainda  se  acham  livros 
bons  e  úteis,  e  os  que  não  houverem  podem  bem  sup- 
prir-se  com  versões  dos  melhores  dos  outros  paizes 
mais  adiantados  que  nós,  n'este  género  de  literatura 
popular. 

XI 

Alguns  livros  ha,  assentei  eu,  que  estão  no  caso  de 
percorrerem  a  estrada  de  tal  missão:  originaes  portu- 
guezes  uns;  outros  vertidos  em  nossa  lingua  das  es- 
trangeiras. E  que  muito  importa  essa  differença?  já 
disse  alguém  que  o  génio  não  tinha  pátria :  um  bom 
livro,  que  appareça  hoje,  já  ámanhã  falará  todas  as 
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línguas,  e  será  lido  com  ardor  por  todos,  quantos  elles 
são,  os  povos  cultos  do  globo. 

D'alguns  livros  sei  eu,  que  satisfazem  as  exigências: 
poucos  em  verdade  são  elles,  mas  bons,  mas  boníssi- 
mos: quasi  todos  conhecidos  e  amimados  do  público; 
alguns  não  tanto:  a  todos  o  nome  do  auctor  lhes  é 
caução.  Folgo  de  ter  fallado  n'elles  um  pouco  de  longo, 
porque  tão  bons  são,  que  lhes  desejára  ainda  mais  ca- 
rinhos, mais  diífusão  por  entre  o  povo.  Com  elles 
quizera  eu  se  começasse  a  obra  civilisadora  das  —  Bi- 
bliothecas  Ruraes. 

XII 

Aquelle,  que  primeiro  convém  que  o  povo  leia  e  re- 
leia, e  por  elle  seja  mui  manuseado,  mui  meditado,  tem 
em  si  a  própria  recommendação:  vem  assignado  por 
nome  portuguez  e  dos  maiores.  D'elíe  disse  Castilho 
—  aquelle  que  em  alguns  paragraphos  pretender  julgar 
uma  obra  tão  cheia,  tão  variada,  tão  germinal  toda 
ella,  como  é  este  livro,  provaria,  ou  que  não  a  lera,  ou 
que  não  era  digno  de  a  ler.  Nós  a  lemos,  a  relemos, 
temol-a  ainda  aberta,  e  aberta  a  deixaremos  sobre  a 
meza  para  novas  meditações. 

Seu  titulo  é: 

ESTUDOS  SOBRE  A  REFORMA  EM  PORTUGAL  (i) 

POR 

J.  F.  HENRIQUES  NOGUEIRA 

Não  é  um  livro :  é  uma  obra. 
G.  Planche. 

I 

O  livro  cujo  valor  apregoamos,  e  ao  qual  outorgá- 
mos um  primeiro  eminente  logar  na  nossa  ora  ideal 


(i)  Impresso  em  Lisboa  em  i85i,  na  Tipografia  Social.  In-8." 
peq.,  de  xvi-320  pág.   (N.  do  ed.) 
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—  mas  tão  realisavel  Bibliotecasinha  popular,  é  digno 
de  tal  occupar,  sendo  que  entre  todos  é  elle  o  mais 
util  e  accommodado  á  intelligencia  do  nosso  povo  — 
ainda  mal  —  tão  inculto,  tão  por  mondar  de  cardos  e 
ruins  ervas,  e,  o  que  peor  é,  com  tão  pouca  esperança 
de  próximo  e  util  cultivo. 

O  auctor  do  livro,  como  bom  philosopho,  cura  menos 
do  que  é,  ou  pôde  ser,  do  que  indaga  o  que  em  sã 
razão  devera  existir :  e  ao  tempo  que,  em  succinto  mas 
substancial  quadro,  alevanta  o  rude  trabalhador  ao 
nivel  de  seus  direitos,  não  se  mostra  remisso  no  estudo 
dos  deveres  que  se  lhe  oppõem ;  accrescendo  ainda  um 
catechismo  acabado  dos  meios  de  realisação  d'uns  e  de 
satisfação  dos  outros.  Ajuntai  ainda  uma  expressão 
clara,  por  correcta;  uma  viveza  toda  meridional  de 
imagens;  um  finíssimo  tacto  ou,  por  assim  dizer,  um 
como  faro  mui  mimoso  no  descubrimento  dos  males 
sob  que  geme  a  sociedade ;  e  a  mão  segura  em  alvitrar 
meios  de  prompto  remédio;  e  em  limitadas  phrases 
havereis  o  livro. 

II 

Diz  modestissimamente  o  auctor,  que  o  livro  não  é 
mais  do  que  a  selecção  de  pequeninos  estudos  ácêrca 
d'esta  ou  d'est'outra  reforma.  Sobre  modo  maior  é  o 
seu  merecimento,  e  em  conta  de  maior  obra  o  tenho  eu. 
E  um  sistema  de  organisação  social  completo  e  cheio; 
resumo,  conciso  sim,  mas  germinal  das  reformas,  que 
ha  mister  um  povo  e  uma  sociedade  já  gastos.  Dai-me 
população  e  território,  que  meios  de  organisar  um  go- 
verno no  livro  os  acho  eu  todos:  mas  governo  racio- 
nal, philosophico  sem  que  seja  irreligioso  (e  é  este  o 
dizer  verdadeiro  da  palavra) ;  governo,  finalmente,  como 
o  deve  ser.  um  no  século  desenove. 
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Se  desejaes  um  testimunho  do  seu  bem  querer,  lede 
no  Prologo  da  obra,  e  vede  com  que  tocante  singeleza 
resume  elle,  em  parcas  palavras,  o  seu  credo  politico 
e  social,  onde,  a  par  do  grande  reformador,  deparareis 
com  o  poeta  e  com  o  cidadão  honesto,  e  amante  da 
sua  pátria. 

III 

Eis  os  termos  em  que  se  expressa: 

—  Quizera  que,  n'um  paiz  como  o  nosso  emancipado 
por  cruentos  esforços  da  tutela  humiliante,  egoísta  e 
sanguinária  da  monarchia  absoluta,  cansado  do  regimen 
espoliador,  traiçoeiro  e  facioso  da  monarchia  constitu- 
cional, necessitado  de  restaurar  as  forças  perdidas  em 
luctas  estéreis  e  de  cicatrizar  feridas,  que  ainda  gotejam, 
ávido  em  fim,  de  gozar  as  doçuras  da  liberdade,  por 
que  tanto  ha  soffrido ;  quizera  que  o  governo  do  estado 
fosse  feito  pelo  povo  e  para  o  povo,  sob  a  fórma  no- 
bre, philosophica  e  prestigiosa  de  —  Republica. 

—  Quizera  que  o  poder  supremo,  emanado  do  voto 
universal,  residisse  na  assembleia  dos  representantes 
do  povo ;  e  que  o  poder  executivo  fosse  confiado  a  um 
ministério  de  tres  membros,  nomeados  pela  assembleia. 

—  Quizera  que  a  administração  da  justiça  corresse 
imparcial,  rápida  e  gratuita;  que  os  serviços  feitos  ao 
paiz  tivessem  uma  recompensa  condigna;  que  os  cri- 
mes achassem  correcção  em  vez  de  vingança;  e  que  a 
pena  de  morte,  vestígio  máximo  da  barbaridade,  fosse 
abolida. 

—  Quizera  que  a  guarda  nacional,  milícia  gratuita, 
que  não  obriga  o  cidadão  a  abandonar  as  suas  occupa- 
ções,  constituísse  o  grosso  da  força  armada;  e  que  o 
exercito  subsidiário  se  reduzisse  unicamente  aos  corpos 
scientificos. 
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—  Quizera  que  a  despeza  publica  fosse  inferior  á  re- 
ceita; que  se  proscrevesse  o  ruinoso  systema  das  divi- 
das; e  que  a  applicação  dos  rendimentos  do  Estado 
fosse  inteiramente  productiva,  illustrada  e  philantro- 
pica. 

—  Quizera  que  a  rede  tributaria,  que  ameaça  d'es- 
tancar  o  paiz,  ficasse  reduzida  a  um  só  imposto  pro- 
gressivo sobre  a  renda,  cobrado  sem  despeza  e  realisado 
sem  agio. 

—  Quizera  que  os  capitães,  pela  barateza  do  juro, 
auxiliassem  a  producção,  em  logar  de  absorverem  a 
maior  e  melhor  parte  de  seus  lucros. 

—  Quizera  que  o  direito  á  subsistência  pelo  trabalho 
tivesse  nas  oííicinas,  colónias  e  obras  públicas,  uma 
util  garantia;  que  o  trabalho  das  mulheres  ganhasse 
uma  área  mais  vasta,  e  que  fosse  melhor  retribuido. 

—  Quizera  que  a  Agricultura,  a  Industria-fabril  e  o 
commercio  recebessem  do  estado  uma  desvelada  pro- 
tecção, como  fontes  principaes  da  riqueza. 

—  Quizera  que  as  estradas,  os  canaes,  as  barras,  e 
em  geral,  todos  os  meios  de  viação  merecessem  a  pre- 
ferencia no  extenso  capitulo  das  nossas  necessidades. 

—  Quizera  que  a  communicação  do  pensamento  não 
achasse  obstáculos;  e  que  o  correio  fosse  inteiramente 
gratuito,  tanto  para  as  cartas  como  para  os  escriptos 
periódicos. 

—  Quizera  que  os  orphãos,  os  doentes  e  os  inváli- 
dos, que  dependem  da  caridade  pública,  encontrassem 
nas  casas  de  misericórdia  lenitivo  para  os  seus  males; 
e  que  se  franqueassem  a  todos  os  operários  as  insti- 
tuições económicas  e  preventivas  da  miséria. 

—  Quizera  que  os  cuidados  exercidos  sobre  a  saúde 
pública  conseguissem  minorar  e  extinguir,  se  tanto 


fosse  possível,  as  causas  de  infecção,  que  vão  minando 
gradualmente  a  robustez  das  gerações. 

—  Quizera  que  o  derramamento  da  instrucção  che- 
gasse ás  ultimas  camadas  sociaes;  que  a  imprensa  pú- 
blica se  tornasse  um  instrumento  de  progresso;  e  que 
o  estado  protegesse  o  talento  abandonado,  que  a  falta 
de  cultura  não  deixa  medrar. 

—  Quizera  que  a  religião  de  nossos  paes  não  ser- 
visse de  escudo  a  interesses  egoístas  e  mundanos,  mas 
que  acompanhasse  o  progresso  da  humanidade ;  que  os 
bispos  fossem,  como  n' outro  tempo,  eleitos  pelo  povo; 
e  que  os  parochos  se  elevassem  á  altura  de  mestres  e 
de  moralisadores. 

—  Quizera  que  os  interesses  da  localidade  fossem 
attendidos  primeiro  do  que  tudo ;  que  o  território  se  di- 
vidisse para  todos  os  effeitos  em  grandes  e  bem  regidos 
municípios ;  e  que  as  aldeias  tivessem  os  melhora- 
mentos indispensáveis  ao  bem  commum  dos  moradores. 

—  Quizera  que  a  associação,  origem  de  maravilhas, 
se  estendesse  a  todas  as  classes  da  sociedade  e  princi- 
palmente a  aquelles  que  vivem  do  seu  salário.  -  « 

—  Quizera  que  a  família,  instituição  primitiva  e 
santa,  não  apresentasse  o  quadro  odioso  dos  direitos 
de  primogenitura,  que  dão  a  uns  filhos  a  regalia  de  se- 
nhores, em  quanto  conservam  outros  na  humiliação  de 
servos. 

—  Quizera  que  a  propriedade,  direito  natural  e  civi- 
lisador,  se  estendesse  ao  maior  numero  de  indivíduos; 
e  que,  para  completar  a  liberdade  da  terra,  se  permit- 
tisse  a  remissão  de  todos  os  encargos  que  a  oneram. 

—  Quizera,  por  ultimo,  que  Portugal,  como  povo 
pequeno  e  opprimido,  mas  cônscio  e  zeloso  da  sua  di- 
gnidade, procurasse  na  —  Federação  —  com  os  outros 
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povos  peninsulares  a  força,  a  importância,  e  a  verda 
deira  independência  que  lhe  faltam  na  sua  tão  escarne 
cida  nacionalidade. . . 


Não  ha  querer  mais  nobre,  aspirações  mais  sanctas; 
a  par  do  grande  philosopho,  haverá  ahi  quem  desco- 
nheça o  poeta  e  o  humanitário? (i) 

IV 

Economista  profundo,  é  um  poeta  e  pensador;  o 
illustre  democrata,  á  maneira  que  nos  apresenta  uma 
das  suas  muitas,  mas  boníssimas  reformas,  não  pode, 
precipitando  o  tempo  pela  imaginação,  deixar  de  nos 
entoar  um  dos  seus  hymnos  tão  enthusiastas,  tão  inti- 
mamente consoladores  de  esperança  no  futuro  para  o 
pobre,  o  desvalido  proletário. 

A  inspiração  é  tanta,  a  crença  é  tão  forte,  a  fé  é  tão 
viva,  que  bastas  vezes  o  tomarieis  por  um  d'esses  pro- 
phetas  que  nos  pinta  a  antiguidade,  a  anathematisar  os 
máus,  de  sobre  esboroadas  ruínas,  a  aviventar  no  co- 
ração dos  bons  a  emmurchecida  esperança  em  melhores 
tempos  e  mais  christãos. 

Ao  ver  tantas  promessas  de  ventura,  muitos,  d'in- 
crédulos,  se  negarão  a  dar-lhes  fé;  muitos  lhes  cha- 
marão sonhos  febris  d'um  sentido  scismar  de  poeta: 
mas  nenhum  se  atreverá  a  apodal-os  de  veneno  ou  de 
maldade.    Muitos  dirão  com  o  poeta: 

Vãos  desejos,  talvez;  mas  bons,  decerto. 

Mas  nenhum  terá  força  de  lhes  lançar  o  anathema 
terrível,  com  que,  verdade  é,  o  século  sôe  pagar  as 
ideias  boas  e  nobres. 

(i)  Fim  do  2.0  artigo.    (N.  do  ed.) 
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Quiçá  cedo  é,  para  díffundir  a  vontade  de  reformas: 
seja:  que  o  não  é:  quem  acampa  nos  arraiaes  longín- 
quos e  desertos  do  futuro,  e  o  aguarda  sereno  e  firme 
na  sua  fé,  tem  uma  nobre  missão:  —  a  de  abrir  e  es- 
clarecer, sentinella  do  porvir,  a  estrada  da  nova  era, 
que  outros,  vagarosos,  de  prudentes,  só  mais  tarde 
pisarão. 

Não  é  tarde ;  que  o  mundo  foge  no  infinito  do  espaço 
e  caminha  direito  ás  regiões  encobertas  do  futuro;  e, 
quando  o  século  aperta  o  passo,  não  ha  face  de  verda- 
deiro democrata,  que  deva  pejar-se  de  o  acompanhar 
n'este  caminhar  providencial. 

Se  é  sonho,  a  sonhar  por  sonhar,  mais  vai,  como 
diz  Pelletan,  o  sonho  que  diz  a  tudo  quanto  soffre  cá 
na  terra: 

—  Levanta-te,  e  espera!,  do  que  o  que  lhe  repete: 
—  Softre,  que  para  o  teu  mal  não  há  salvação  nem  le- 
nitivo! 

FELICIDADE  PELA  AGRICULTURA 

POR 

ANTONIO  FELICIANO  DE  CASTILHO 

Da  terra  saímos;  á  terra  volvemos: 
A  terra  nos  veste,  nos  traz,  nos  mantém. 
Quem  mais  do  que  a  terra  merece  os  extremos, 
Que  obtém  dos  bons  filhos  a  próvida  mãe? 

A.  F.  Castilho. 

I 

Eis  agora  aqui  um  livro,  que,  em  meio  da  geral  fer- 
mentação de  tumultuosas  paixões  e  ambições  immode- 
radas  que  agitam  as  nossas  modernas  sociedades;  em 
meio  d'este  lamentável  estado  de  geral  descontenta- 
mento e  desgosto  de  que  todos  mais  ou  menos  somos 
victimas;  quando,  segundo   judiciosamente  observa 
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Aimê  Martin,  o  artista  descrê  da  arte,  o  padre  de 
Deus,  o  mancebo  do  futuro,  e  até  a  mulher  do  amor, 
e  nem  um  só  tem  o  menor  vislumbre  de  esperança  na 
felicidade  com  que  ainda  pôde  topar  no  estado  que  lhe 
deparou  a  providencia ;  eis  agora  —  digo  eu  —  um  livro 
que,  em  meio  de  tudo  isto,  nos  promette  essa  almejada 
felicidade,  que  nos  aponta  o  como  a  poderemos  alcan- 
çar, que  o  prova  —  e  o  que  mais  é — não  fala  em  re- 
ferencia aos  grandes,  aos  poderosos,  aos  que  por  si 
têm  todos  os  dons  da  fortuna,  mas  ao  pobre,  ao  desva- 
lido, ao  que  chora  e  sofre  em  meio  das  trevas  da  igno- 
rância, da  miséria,  quasi,  direi,  da  servidão. 

E  mister  ser-se  um  grande  poeta  —  poeta  de  muito 
crer  e  muito  esperar  =  para  poder  lançar  um  olhar  se- 
guro por  sobre  todas  essas  populações  miseráveis  dos 
nossos  campos  —  orphãos  da  moderna  civilisação  — 
palpar-lhes  todas  as  feridas,  ouvir-lhes  todos  os  quei- 
xumes, conhecer  todo  o  fundo  de  seus  males,  e  vir  de- 
pois ainda  crente,  mais  crente  talvez  do  que  nunca, 
entoar  um  hymno  de  esperança  e  felicidade  para  esses 
que  por  cruel  ironia  só  lhe  respondem  com  lagrimas  e 
gemidos. 

II 

E  que  o  poeta  recebeu  de  Deus  o  condão  mago  de 
ler  na  noite  de  arredado  futuro;  de  ver  luz  e  muita  luz 
ahi  aonde  outros  só  vêem  trevas ;  flores  de  amor  e  de 
vida,  aonde  para  muitos  só  brotam  os  goivos  do  se- 
pulchro. 

Esse  lê  bem,  que  assim  lê  em  letras  de  ouro  páginas 
de  esperança  e  felicidade  no  grande  livro  dos  destinos 
da  humanidade. 

Crê  e  espera  —  mas  não  lhe  vem  só  do  coração  — 
do  seu  condão  de  poeta  —  essa  crença  e  essa"  espe- 
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rança.  Estudou,  pensou,  viu  muito  pelos  olhos  da  sua 
intelligencia,  e  n'este  estudo  firmou  elle  em  grande 
parte  essa  crença,  que  lhe  dá  a  força  de  prometter 
ainda  felicidade  e  muita  felicidade  para  os  campos, 
para  os  habitadores  dos  campos  e  para  todos  por  via 
(Telles. 

«Aconselhar  a  agricultura  ao  povo,  diz  o  auctor,  é 
aconselhar-lhe  a  própria  felicidade.» 

Veremos  se  o  alvitre  é  tão  bom  como  se  apregoa,  se 
não  cegou  o  poeta  a  própria  inspiração  (i). 

III 

Retemperados  pelas  aguas  lustraes  d'um  novo  Jor- 
dão, por  esse  baptismo  de  fogo  e  sangue,  pelo  qual  a 
Providencia  aprouve  fazer-nos  passar,  como  iniciação 
nos  umbraes  do  templo  da  liberdade,  que  a  custo  iamos 
conquistando,  de  tal  arte  nos  cegou  a  novidade  da  con- 
quista, tão  afanosos  nos  mostrámos  no  empenho  de  a 
bem  guardar,  que  de  todo  nos  esquecemos  de  que  não  [é] 
ella  o  fim  único  (como  se  já  suppoz)  dos  humanos  des- 
tinos, mas  antes  um  como  meio  de  alcançarmos  outros 
progressos;  um  primeiro  passo,  d'entre  os  muitos  que 
ainda  temos  a  dar:  uma  mera  iniciativa  para  aquelles 
que  assentam  o  seu  campo  nos  ainda  mui  desertos 
arraiaes  do  futuro. 

Argos  vigilantes,  perdemo-nos  enlevados  na  contem- 
plação do  thesouro,  que  assim  nos  traz  preza  a.  vista  e 
a  alma,  sem  nos  lembrarmos,  que  em  volta  a  esse 
pomo  d'ouro,  que  com  tanto  amor  guardamos,  outras 
e  muitas  formosíssimas  flores  se  definham  e  morrem, 
sem  que  produzam  fructo,  á  mingua  talvez  d'uma  gôtta 

(i)  Fim  do  3.°  artigo.   (N.  do  ed.) 
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de  água,  com  que  —  a  haver  boa  vontade  —  se  lhes  po- 
deria dar  vida  ás  raízes  sequiosas. 

A  agricultura,  com  ser  a  mais  esperançosa  para  bom 
fructo,  de  todas  essas  flores,  que  vão  murchando  no  pó 
ao  minguar-lhes  o  alimento,  é  porventura  de  todas  ellas 
a  que  mais  soffre,  e  a  quem  mais  se  recusa  esse  alento 
e  essa  protecção,  de  que  por  tantos  titulos  nos  é  cré- 
dora. 

IV 

Mal  de  nós,  que  já  nos  ficam  bem  a  traz  esses  tem- 
pos em  que  os  grandes  homens  da  maior  nação  se  não 
envergonhavam  de  serem  encontrados,  em  meio  do  rude 
trabalho  das  lidas  agrícolas,  por  um  povo  inteiro,  que 
também  se  não  pejava  de  os  ali  vir  procurar,  para  os 
exaltar  aos  mais  altos  cargos  da  republica;  e  em  que 
esses  heróes,  lavradores,  depondo  o  toga  da  dictadura, 
depois  da  pátria  salva,  se  sentiam  orgulhosos  e  felizes 
em  voltarem  cobertos  de  louros  para  o  trabalho  de 
seus  campos,  que  em  meio  haviam  deixado! 

Já  vão  longe  esses  tempos ;  e  todavia  a  terra,  a 
«Alma-mater»  dos  antigos  —  não  cessa  de  nos  abrir  o 
seu  seio  carinhoso,  de  nos  chamar,  de  nos  sorrir,  de 
nos  convidar  com  todos  os  seus  perfumes,  com  todas 
as  suas  verduras,  com  todos  os  seus  matizes  de  mil 
flores. 

Mãe  extremosa  não  conhece  filhos  ingratos  e  incons- 
tantes; a  todos  gerou  e  a  todos  ha  de  involver.  Se 
chora,  encobre-nos  os  prantos;  e,  em  dias  de  tribula- 
ção, lá  a  temos  sempre,  que  nos  estende  os  braços 
com  affecto  indisivel,  que  nos  consola,  nos  acaricia  e 
nos  melhora,  até  que  por  fim,  orgulhosos  da  própria 
grandeza,  renegámos  a  mãe  que  nos  deu  o  ser,  e  nos 
afastámos  d'ella  com  desprêzo,  como  se  nãó  fosse  a 
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ella  e  só  a  ella,  que  toda  essa  grandeza  de  deve  atri- 
buir ! . . . 

V 

Com  effeito,  só  por  ignorância  ou  por  desmedido  e 
mal  fundado  orgulho,  se  pode  conceber  tal  desprezo  e 
tal  ingratidão. 

A  arte  de  domar  a  terra,  para  d'ella  extrahirmos 
aquillo  de  que  mais  carecemos  na  vida,  não  pôde  de- 
certo ser  apodada  de  rude,  nem  menos  de  desprezivel. 

Tão  velha  como  o  homem,  como  as  suas  primeiras 
necessidades,  é-lhe  a  sua  antiguidade  segura  garantia 
de  excellencia  e  de  nobreza;  desprezivel  ninguém  de 
boa  fé  lhe  poderia  chamar,  sendo  que  todas  as  scien- 
cias  a  veneram  e  cortejam,  entre  si  disputando  qual 
d'ellas  lhe  prestará  maiores  serviços. 

As  cidades,  que  assombram  os  campos  com  seus 
templos,  columnas,  praças,  grandeza  e  luxo;  os  exér- 
citos, que  os  assolam,  impelidos  pelo  génio  destruidor 
das  batalhas ;  essas  cidades  ambulantes,  que  levam 
d'um  mundo  ao  outro  os  productos  de  todos  os  cli- 
mas: todas  essas  maravilhas  de  grandeza  e  intelligencia 
humana,  tudo  isto  saiu  dos  campos,  tudo  isto  por  lá 
se  creou;  tudo  isto  ha  de  muitas  vezes,  nas  longas 
horas  de  atribulação  e  de  angustia,  lembrar-se  com  sau- 
dade da  humilde  mas  pacifica  choça,  d'onde  primeiro 
desabrochára  á  luz  do  sol ;  tudo  isto  ha  de  deixar  de 
existir,  de  mover,  de  tumultuar,  ha  de  esquecer  por 
fim,  que  elles  hão  de  continuar  ainda,  por  muito  tempo 
depois  do  homem  talvez,  a  vicejar,  a  florir,  a  fructifi- 
car,  sempre  bellos  e  sempre  risonhos,  agora  e  depois, 
como  no  primeiro  dia  da  creação!... 
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VI 

A  industria  e  o  commercio,  os  dois  mais  poderosos 
e  mais  incansáveis  agentes  e  creadores  da  riqueza  das 
nações,  lá  têm  nos  campos  alicerce,  lá  foram  buscar  á 
agricultura  todas  as  forças  com  que  operam,  todas  as 
galas  de  que  se  revestem. 

O  ferro,  com  que  o  homem  fabricou  novos  órgãos, 
para  ajudar  os  que  a  natureza  lhe  déra;  o  carvão,  com 
o  auxilio  do  qual  centuplica  as  suas  forças;  lá  lh'os 
tinha  a  terra  guardados  no  seu  seio,  com(i),  mãe  cari- 
nhosa :  o  linho,  de  que  fabrica  os  vestidos  que  o  reves- 
tem, também  já  lourejou  pela  encosta  de  suas  collinas: 
o  madeiro,  que  recurvado  sulca  as  ondas  em  busca  de 
novos  mundos,  também  orgulhoso  e  gigante  se  ergueu 
outr'ora  no  meio  de  suas  florestas:  o  grão,  que  o  nu- 
tre; o  fructo,  que  o  delicia;  o  vinho,  que  lhe  dá  mais 
vida  e  alegria ;  tudo  isto  também  por  lá  cresceu  e  me- 
drou, tudo  isto  de  lá  saiu. 

A  sciencia,  a  mais  nobre  de  todas,  a  sciencia  de 
Deus,  porque  é  a  sciencia  do  infinito  —  a  astronomia  — 
também  lá  vae  nos  campos  buscar  a  sua  origem:  lá 
nasceu  entre  humildes  pastores,  lá  se  desinvolveu,  até 
que  o  homem  das  cidades,  orgulhoso  já  de  sua  gran- 
deza, a  veio  usurpar  aos  que  primeiro  a  descobriram, 
para,  no  remanso  do  gabinete,  ou  no  terraço  do  obser- 
vatório lhe  dar  ainda  maior  desinvolvimento. 

A  geometria  —  porventura  mãe  da  astronomia,  tam- 
bém nos  campos  tem  seu  berço. 

Todas  as  artes  lá  vão  buscar  as  matérias  com  que  ope- 
ram, muitas  também  as  suas  melhores  inspirações  (2). 

(1)  E.  t.  L:  como.    (N.  do  ed.) 

(2)  Fim  do  4.0  artigo.  (Idem). 


—  29  - 


vir 

Como  essas  cidras  maravilhosas  da  fabula,  que, 
rudes  na  forma  e  ingratas  ao  paladar,  em  si  continham 
porém  tanta  formosura,  tanta  matéria  de  bem  para  o 
mortal  feliz  a  quem  dado  fosse  o  abril-as,  como  ellas 
é  também  rude  e  áspera  a  agricultura  na  fórma  e  pouco 
promettedora  de  prodígios. 

Mas  para  quem  bem  a  essência  lhe  for  especular, 
para  quem,  com  entranhavel  amor  a  cultivar,  para 
quem,  com  mãos  pródigas  lhe  souber  dar  afagos  e  ca- 
rinhos, para  esse,  similhante  á  cidra  fabulosa,  tem  ella 
um  seio  rico  de  muito  affecto,  de  muita  matéria  de  fe- 
licidade e  belleza,  para  esse,  será  ella  sempre  a  amante 
extremosa,  a  mãe  procreadora  de  prodígios  sem  conto.- 

Qual  ha,  porém,  vara  magica  de  fada,  que  —  to- 
cando-a  —  a  chame  á  vida,  a  faça  abrir  ao  sorriso  e 
ao  amor,  lhe  dê  que  do  seio  amigo  brotem  todas  essas 
flores  de  ventura,  que  lhe  sabemos  e  ella  nos  promette, 
mas  que  sem  estranho  auxilio  não  podem  desabrochar 
nem  medrar? 

Eis  ahi  o  problema:  mas  eis  também  no  livro  a  re- 
solução, a  vara  de  mago  condão,  a  panacêa  universal 
para  os  males,  sob  que  geme  esta  boa  terra  de  Por- 
tugal. 

VIII 

E  a  associação  mãe  de  taes  prodígios,  de  tantos 
benefícios,  fonte  perenne  e  inexgotavel,  que  apregoar- 
Ihe  valor  e  necessidade,  alem  de  desnecessário,  fora 
loucura  quasi  rematada. 

Com  effeito,  hoje,  á  luz  do  século  xix,  quando  é  or- 
gulho e  timbre  de  toda  a  sciencia  o  prescrutar  bem 
fundo  a  alma,  a  intelligencia  e  o  corpo  humano,  pro- 
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curando  ahi  todas  as  leis  da  sua  natureza,  para  n'ellas 
— e  só  n'ellas —  se  estribarem  theorias  e  instituições, 
hoje  desatino  seria  buscar  ainda  provas  para  aquillo, 
que  d'ellas  menos  carece,  sendo  que  a  sociabilidade  é, 
de  todas  as  leis  naturaes,  aquella  que  mais  exuberan- 
temente demonstram  as  theorias  da  sciencia,  e,  a  mais 
que  todas  inexorável  e  severa  lógica  dos  factos. 

A  muitas  d'estas  leis  pôde  desobedecer  o  homem 
contra  outras  se  pôde  totalmente  revoltar,  mas  contra 
esta,  por  sem  dúvida  o  tenho,  seria  tal  attentado,  que 
assento  jámais  poderá  realisar-se. 

Subtrahi  os  homens  —  um  só  momento  que  seja  — 
ao  seu  influxo  benéfico,  e  para  logo  os  vereis  ames- 
quinhar-se,  quando  não  desapparecer  da  face  da  terra. 

Condição  primaria  de  sua  existência  e  progresso,  ha 
de  com  elle  mais  e  mais  desinvolver-se,  que  não  ha  ahi 
decreto  de  rei  da  terra — fora  elle  Cesar  ou  Napoleão  — 
que  ouse  derrogar  o  decreto  do  Eterno!. 

IX 

É  pois  a  associação  o  cumprimento  d'uma  lei  natural. 

Na  progressiva  evolução  d'essa  lei  e  a  par  d'ella, 
vejo  eu  caminhar  a  humanidade ;  desinvolver-se,  se  se 
ella  cumpre;  estacar,  se  pára;  definhar,  se  esmorece; 
seguindo-a  sempre  e  resentindo-se  de  suas  menores  al- 
terações. 

E  é  de  razão,  porque,  a  ser  o  fim  do  homem  na 
terra  o  desinvolvimento  de  suas  faculdades,  que  outra 
ha  mais  nobre  e  importante ;  que  mais  influa  em  seus 
destinos,  que  esta  lei  da  sociabilidade  ? 

Por  ella  se  pôde  aferir  o  gráu  de  civilisação  d'este 
ou  d'est'outro  povo,  porque  ahi  aonde  mais  o  homem 
se  estreitar  com  o  homem,  aonde  mais  de  um  irmão  se 
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ajudar  o  outro  irmão,  ahi  também  mais  o  espirito  ten- 
derá a  elevar-se  —  e  de  feito  se  ha  de  elevar  —  ele- 
vação que  toda  se  desata  em  muita  sciencia,  muito  bem 
e  muita  ventura. 

Reconhecidos  estes  princípios,  reconhecidos  —  quasi 
direi  —  demasiadamente,  houve  quem  d'elles  se  pos- 
suísse a  ponto  de  n'elles  querer  basear  todo  um  sys- 
tema  de  organisação  social. 

Desvairou-os  o  amor  d'um  principio,  o  conheci- 
mento d'uma  lei  natural,  por  ventura  a  ignorância  de 
muitas  outras;  e,  encarando  o  homem  por  lado  restri- 
cto,  quizeram  o  desinvolvimento  d'uma  faculdade  á 
custa  das  outras  todas. 

Não  quer  isto  porém  a  harmonia,  essa  outra  lei  de 
Deus,  que  tem  de  presidir  —  como  revelando-o  —  a 
toda  a  creação. 

E  mistér  que  a  todas  as  faculdades  seja  dado  um 
máximo  desinvolvimento:  mas  é  mistér  também  que 
cada  uma,  ao  alargar  a  sua  esphera,  não  vá  calcar  ou- 
tras, a  quem  egual  direito  assiste. 

X 

Porque  é  lei  da  natureza  humana  a  liberdade,  porque 
deve  o  homem  responder  por  suas  acções,  não  quer  a 
boa  justiça,  não  quer  a  boa  razão,  que  á  força  —  que 
não  com  a  arma  da  persuasão  —  se  lhe  imponha  o 
cumprimento  d'uma  obrigação  qualquer,  fora  ella  tão 
sancta,  tão  prescripta  por  Deus,  tão  filha  da  natureza 
do  mesmo  homem  como  esta  da  sociabilidade. 

Assim,  é  com  a  liberdade  e  só  pela  liberdade,  que 
tem  de  se  affeitar  este  grande  pensamento  da  asso- 
ciação, este  grande  abraço  que,  obedecendo  ás  leis  do 
próprio  ser,  tem  de — no  futuro  —  dar  homens  e  povos, 
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estreitando  cada  vez  mais  os  laços  que  os  unem,  e  cen- 
tuplicando forças,  sympathias  e  vida. 

Problema  longo  tempo  agitado,  dá-lhe  hoje  a  sciencia 
cabal  resolução.  Desde  que  esta,  desprezando  theorias 
incertas  e  imaginosas,  foi  buscar  como  base  de  seu  es- 
tudo, para  ahi  fazer  alicerce  seguro  aos  principios  que 
tinha  de  formular,  a  natureza  do  sêr,  a  quem  todos 
tinham  de  ser  applicados;  desde  essa  occasião  ganha 
estava  a  causa  da  liberdade. 

Podem  offerecer-se-lhe  mil  estorvos,  levantar-se 
contra  ella  as  maiores  tormentas,  que  ella,  através 
de  tudo,  lá  ha  de  ir  sempre  seguindo  seu  caminho, 
ganhando  o  terreno  palmo  a  palmo  sobre  os  seus 
adversários,  e  libertando  o  homem  cada  vez  mais  do 
jugo  da  miséria,  da  escravidão  e  do  embrutecimento(i). 

XI 

Associação  e  Liberdade :  são  estas  as  duas  idêas 
salvadoras  —  e  só  ellas  —  que,  uma  pela  outra  com- 
pletando-se,  podem  levar  a  bom  fim  as  nossas  mo- 
dernas sociedades. 

Associação  livre  —  eis  o  que  em  nome  da  sciencia 
podemos  aífoutos  responder  a  esses  nobres,  mas  des- 
vairados, sonhadores  de  utopias,  que  na  fé  de  uma 
imaginosa  organização  social,  toda  artificio  humano, 
que  não  segundo  as  leis  do  natural  organismo,  e  em 
nome  das  sanctas  esperanças  e  fraternaes  aspirações, 
que  em  abundância  lhes  enchem  as  almas  generosas, 
nos  promettem,  ha  meio  século,  o  progresso  da  per- 
feita felicidade  —  porventura  mais  do  que  ao  homem  é 
dado  esperar  na  terra. 

(i)  Fim  do  5.°  artigo,   (N.  do  ed.) 
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XII 

A  sciencia  toma  o  facto,  especula-lhe  a  essência  e 
natureza,  observa-lhe  as  relações,  e  de  tudo  deduz  as 
leis  que  lhe  presidem.  Pôde  desempedidamente  apre- 
sentadas á  luz  do  dia,  e  para  o  futuro  concluir  affouta- 
mente  do  passado;  pôde  e  deve-o,  que  outra  não  é  sua 
missão. 

Mas  o  que  muita  vez  o  frio  calculo  e  analyse  refle- 
ctida deixam,  por  mesquinho  ou  vulgar,  sem  dahi  tira- 
rem matéria  para  considerações,  toma-o  para  si  o 
coração  sensivel  do  poeta;  pela  imaginação  o  nobilita 
e  engrandece,  na  mente  lhe  forma  a  robusta  estatura; 
até  que  apparece  em  fim  gigante  de  crescidas  forças, 
esse  que  ainda  ha  pouco,  de  mesquinho  e  pigmeu,  nem 
sequer  attrahia  as  vistas  do  investigador  curioso. 

E  assim  que  a  imaginação  e  a  analyse,  a  sciencia  e 
a  inspiração,  uma  pela  outra  se  completam,  traba- 
lhando cada  qual  na  esphera  que  por  natureza  lhe  com- 
pete, e  para  fim  commum  —  a  Verdade ,  concorrendo 
uma  e  outra  na  medida  de  suas  forças  e  aptidões. 

São  (ou  antes  deveram  ser)  duas  irmãs  queridas  e 
extremosas,  em  obra  commum,  empregando  desvellos 
e  cuidados;  nunca,  como  até  hoje,  riváes,  que,  por  um 
mesmo  amor,  e  em  nome  da  mesma  causa,  se  detes- 
tam e  guerreiam. 

XIII 

E  destes  dous  elementos  —  sciencia  e  inspiração  — 
que  brotam  as  nobres  ideias  e  grandes  verdades,  que 
por  vezes  têm  mudado  a  face  de  uma  civilisação, 
quando,  em  vez  de  uma  á  outra  se  mostrarem  hostis, 
para  fim  commum  se  têm  dado  mãos  amigas. 

Nas  porfiosas  kictas  politicas  do  século,  em  que  — 
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mais  ou  menos  —  todos  temos  sido  actores  ou  expecta- 
dores,  se  encontra  clara  prova  e  exemplo  manifesto  da 
proposição  que  aventamos. 

Por  longo  tempo  batalharam  em  bandos  oppostos  e 
á  sombra  de  vario  pendão  os  modernos  representantes 
d'esses  bons  princípios,  uns  e  outros  promettendo-nos 
felicidade,  mas  cada  qual  em  nome  de  mui  diíferente 
divindade;  até  que,  passados  que  foram  os  tempos  de 
mais  escandecida  lucta  e  acalorada  discussão,  a  mesma 
força  da  verdade  os  trouxe  a  si;  e  a  commum  e  ami- 
gável união  lhes  soube  chamar  os  ânimos  discordes. 

Ambos  em  parte  transviados,  a  ambos  com  tudo 
assistiam  também  em  parte  princípios  de  verdade. 
Inimigos,  seriam  sempre  viajantes  perdidos  em  densas 
trevas,  cada  vez  a  se  aífastarem  mais  das  veredas  tri- 
lhadas; reconciliados,  um  ao  outro  se  guiam  e  ajudam, 
com  as  luzes  e  forças  próprias,  em  nome  d'uma  longa 
amizade  no  futuro,  postos  em  commum. 

E,  de  feito,  não  é  hoje  que,  no  meio  d'essa  plêiada 
illustre  de  generosos  espíritos,  que  anhelando  anciosos 
por  um  melhor  futuro,  trabalham  afanosos  para  alivio 
e  engrandecimento  dos  que  choram;  não  é  hoje  que 
entre  elles  se  encontrarão  rivalidades  d'eschóla,  mas 
indignas  d'homens,  ao  bem  dos  homens  votados. 

São  hoje  irmãos.  Os  erros  de  cada  qual,  ao  despi- 
rem-se  dos  velhos  rancores,  sacrificaram-nos  no  altar 
da  nova  aliança;  e  d'entre  as  cinzas  impuras,  que  o 
vento  dispersa  ao  longe,  sahiu  —  nova  Phenix  —  a  flor 
immarcessivel  da  verdade  eterna  (i). 


(i)  Fim  do  6.°  artigo.   (N.  do  ed.) 
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XIV 

Associação  e  Liberdade  dissera  eu  serem  essas  duas 
idêas  aonde  se  depara  mais  verdade  e  que,  ambas  fun- 
didas em  factos,  podem  dar  fructo  mais  sasonado  e 
proveitoso;  o  leito  por  onde  plácida  pôde  correr, 
demandando  seu  termo,  a  torrente  —  ora  revolta  e 
turbada  por  mil  encontrados  elementos  que  ahi  se 
revolvem  e  guerreiam  —  da  vida  das  modernas  socie- 
dades. 

E  como  não  seria  assim,  se,  ramos  frondosos  de  ar- 
vore, que  no  coração  do  homem  tem  fundas  as  raizes 
—  a  própria  natureza,  tem  por  fim,  entrelaçando-se  es- 
treitamente e  em  mutuo  amplexo  apertando-se,  ampa- 
rarem-se  e  defenderem-se  uma  a  outra,  por  que  assim 
reciprocamente  se  protejam  no  crescer  e  no  fructificar? 

Se  são  ara  sacro-santa  aonde  os  ânimos  discordes  em 
busca  da  verdade  —  mas  que  d'alma  a  buscam,  tem  de 
vir  pactuar  aliança,  queimando  ahi,  em  holocausto  in- 
cruento, o  fel  de  paixões  ruins  e  desamoraveis  <ícomo 
poderão  ellas,  por  estranho  desapego  e  ingratidão 
mentir  ao  que,  em  nome  de  futuro  melhor,  nos  pro- 
mettem,  e  a  que,  na  fé  d'esse  almejado  futuro,  pres- 
tamos crença  e  esperança  illimitadas? 

Não  podem.  Quando  á  intelligencia  e  coração  do 
homem  se  revela  uma  verdade,  tam  rica  de  evidencia, 
tam  promettedora  de  consolações,  não  pôde  «Aquelle» 
que  ao  espirito  a  revelára  deixal-a  sem  que  pela  evo- 
lução dos  factos  receba  confirmação  e  com  ella  foros 
de  inconfutavel. 

Uma  idêa  assim  nunca  mente. 
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xv 

Descendo  das  subidas  regiões  da  abstração  ao  campo 
mais  árido  e  abrolhoso  —  mas  porventura  mais  util, 
das  realidades,  da  theoria,  aos  factos ;  o  livro,  cujo  bom 
espirito  por  todos  quizeramos  diífundido,  como  vaso  de 
bálsamo  suave,  que  a  todos  vai  ungindo  e  perfumando, 
apontando  alvitres,  que  d'estes  bons  princípios  descen- 
dem, testimunhando  não  escasso  cabedal  de  saber, — 
testifica  também  aquilatado  amor  pela  sciencia  e  pelos 
homens;  que  em  muito  conta  o  amor  e  o  enthusiasmo 
para  o  descobrimento  da  verdade. 

De  tantos  e  tam  bons  alvidramentos,  quantos  o 
livro  encerra,  um  ha  que,  como  base  de  systema,  os 
resume  em  si,  d'onde  todos  descendem,  ponto  culmi- 
nante, centro  em  volta  do  qual,  satélites  a  lhe  refle- 
ctirem o  brilho,  volteiam  todos  os  outros,  comparti- 
lhando com  elle  a  verdade  e  préstimo  com  que  é 
dotado. 

E  este  o  projecto  das  «Associações  Agrícolas»  (i), 
(Continua.) 


(1)  Assinado:  Anthero  Tarquinio  Quental  (art.  2.0  e3.°); 
Anthero  Tarquinio  do  Quental  (art.  4.0  e  5.°)  e  Anthero  do  Quental 
(art.  6.°  e  7.0).  Este  estudo,  que  não  teve  seguimento,  foi  publicado 
írt-PRELUDios-LiTTERARios,  vol.  ii  (1860).  Coimbra  (Imprensa  da 
Universidade,  até  ao  n.°  14  c  deste  n.°  em  diante  na  Imprensa  Li- 
terária), n.°*  2,  3,  4,  6,  8,  i5  e  20.   (N.  do  ed.) 
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INTRODUCÇAO 

II  vivra  de  la  vie  des  âges  tout  entiers, 
parcelle  sans  doute,  mais  parcelle  qui 
comprend  et  qui  contient  le  tout. 

Lamartine  (Vie  des  grands  hommes.) 

Quando  um  povo  se  sente  animado  do  desejo  de 
buscar  no  fundo  da  sua  historia  os  grandes  factos,  que 
concorreram  para  o  seu  engrandecimento,  e  os  grandes 
homens,  cujas  vidas  foram  uma  aspiração  constante 
para  o  bem  da  sua  pátria,  este  desejo  é  sempre  um 
symptoma  certo  do  progresso  d'esse  povo  e  da  sua 
moralisação. 

O  homem  das  civilisaçÕes  decadentes,  ou  ainda  em 
começo,  desconhece  o  sentimento  fraternal,  que  torna 
a  causa  da  sua  existência  solidaria  com  a  dos  seus  si- 
milhantes,  e  não  vivendo  pela  sympathia  na  vida  dos 
homens  da  sua  geração,  muito  menos  vive  na  d'aquel- 
les,  que  o  tempo  como  que  sepultou  debaixo  do  pó  dos 
séculos. 

Mas  a  lei  constante  da  humanidade,  lei  de  desinvol- 
vimento  e  progresso,  ha  de  actuar  pouco  a  pouco  sobre 
o  seu  modo  de  existir;  e  o  homem,  filho  d'uma  civili- 
sação  mais  adiantada,  ha  de  em  breve  sentir  que  o  amor 
de  si  e  a  indifferença  para  com  tudo  mais,  que  absorvia 
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todo  o  viver  de  seus  avós  das  eras  barbaras,  são  agora 
horizonte  limitado  para  os  voos  de  sua  alma,  que  já 
tenta  expandir-se  mais,  e  mais  viver. 

Accrescem  então  novas  necessidades  moraes  de 
affecto,  de  interesse  e  de  sympathia,  que  o  levam  a 
buscar  com  aífan,  noções  ácêrca  dos  outros  homens 
seus  contemporâneos,  ou  já  sepultos  no  tempo,  e  quasi 
esquecidos;  a  testimunhar  amor  a  uns,  a  outros  aver- 
são; a  approvar  as  acções  d'estes,  reprovar  as  d'aquel- 
les;  enthusiasmar-se  em  frente  d'um  grande  caracter, 
e  aspirar  a  egualal-o;  a  chorar  sobre  as  desgraças  im- 
merecidas  d'outro,  a  quem  não  poupou  sorte  menos 
favorável. 

O  fundo  negro,  em  que  se  desenham  os  vultos  som- 
brios, dos  que  mereceram  o  desprezo  ou  a  reprovação 
da  posteridade,  e  a  auréola  de  gloria,  que  cinge  a  fronte 
dos  que  —  heroes  de  acções  illustres  ou  martyres  de 
nobres  ideias  —  têm  attraído  a  si  todas  as  sympathias  e 
todas  as  bênçãos  dos  séculos  e  dos  homens,  que  vieram 
após  d'elles,  elevando  o  espirito  do  povo  até  à  apre- 
ciação dos  grandes  caracteres  e  ao  desprêso  dos  baixos 
e  odiosos,  ha  de  produzir  a  mais  salutar  influencia 
sobre  o  desinvolvimehto  dos  grandes  instinctos  popu- 
lares—  o  amor  e  o  enthusiasmo  por  tudo  que  é  grande 
e  bello  —  enthusiasmo  e  amor,  que,  na  vida  real,  em 
breve  tem  de  se  desatar  em  esforços,  para  imitar  esses 
typos  grandiosos,  que  a  historia,  ajudada  pela  pode- 
rosa imaginação  do  povo,  lhe  representa  como  já  to- 
cando a  meta  da  perfeição. 

Assim,  se  ao  estudo  da  historia  é  incentivo  uma  ci- 
vilisação  crescente,  é  também  esse  estudo  motor  pode- 
roso d'essa  civilisação,  porque,  dando  a  experiência  — 
que  é  uma  luz  no  porvir  —  dá  ao  povo  mais  aíma,  se 
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assim  se  pôde  dizer,  mais  vida  pelo  coração,  mais  sen- 
timento moral. 

Mas  se  o  sábio  ha  mister,  para  fundas  meditações, 
de  graves  assumptos,  intrincadas  questões  aonde  mais 
ostente  sua  erudição,  o  povo  menos  pensador,  mas 
mais  poeta  talvez,  prefere  na  historia  o  drama  ao  facto 
descarnado  e  sem  interesse  para  o  coração;  pede  que 
lhe  deixem  o  entendimento  em  socêgo,  e  só  quer  o  que 
lhe  possa  exaltar  a  imaginação  e  mover  a  sensibili- 
dade: ouve  distraído  a  narração  circumstanciada  das 
transacções  diplomáticas  das  cortes  e  as  reflexões  de 
alta  politica  que  a  acompanham;  em  quanto  que  entre 
soluços  e  lagrimas  escuta  os  ternos  amores  e  triste  fim 
da  linda  Ignez,  e  no  seu  enthusiasmo  parece  mais  actor 
d'esse  drama  lacrimoso,  do  que  simples  ouvinte  e  igno- 
rante. 

Eis  aqui  por  que  na  historia  o  povo  prefere  sobre 
tudo  a  biographia:  é  porque  é  n'ella  que  a  sua  sensibili- 
dade e  a  sua  imaginação  encontram  um  campo  mais 
vasto,  e  no  dizer  d'um  grande  poeta  (a)  «é  n'elia  que 
se  identifica  pelo  pensamento,  pela  admiração,  pela 
commoção,  pelas  lagrimas,  com  os  pensamentos,  as 
acções,  as  vicissitudes,  as  grandezas,  as  virtudes,  as 
quedas,  os  triumphos  ou  os  supplicios  d'esses  grandes 
actores  da  tragedia  humana.» 

A  ambição  do  trabalho  que  ora  encetámos,  não  é 
produzir  effeitos  taes:  para  produzil-os  requer-se  um 
Plutarco  ou  um  Lamartine.  A  nossa  tarefa  toda  se 
encerra  em  algumas  notas  e  apontamentos  de  quando 
estudámos  a  historia  do  nosso  paiz,  e  a  vida  dos  ho- 
mens que  o  illustraram:  é-lhe  única  ambição  despertar 


(a)  Lamartine. 
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a  lembrança  de  trabalho  d'este  género  a  espíritos 
d'outra  tempera  e  d'outra  illustração. 

Sairão  estes  esboços  sem  ordem  de  primazia  ou  pre- 
ferencia: quem  ler,  que  os  colloque  segundo  as  suas 
sympathias  (i). 

O  INFANTE  D.  HENRIQUE 

O  oceano  estava  fechado;  havia  um 
mundo  a  descobrir;  eu  te  dei  a  chave 
d'esse  mundo. 

(Carta  de  Christovão  Colombo  á 
rainha  de  Hespanha.J 

I 

E  o  coração  do  homem  uma  como  harpa  melodiosa, 
de  tão  maviosos  sons  e  por  tal  arte  uns  com  outros  ca- 
sados, que  esta  só  harmonia  sublime  da  natureza  hu- 
mana fora  de  sóbra  a  revelar-nos  a  mão  munificente, 
com  que  o  Creador  espalhou  seus  dons  por  todo  o  uni- 
verso. 

Mas  de  todas,  quantas  ellas  são,  as  cordas  harmo- 
niosas d'essa  harpa  celestial  nenhuma  ha,  que  ferida, 
solte  para  o  mundo  tão  altos  sons,  de  tão  sublime 
toada,  como  essa  com  que  ao  Creador  aprouve  ligar  a 
si  a  fraca  humanidade,  em  que  mais  que  em  tudo  se 
nos  revela,  e  pela  qual  mais  a  Elie  aspirámos  —  o  sen- 
timento do  infinito.  E  esta  ideia  de  Deus  um  centro 
commum,  a  que  todas  vêm  necessariamente  conver- 
gir, a  synthese  do  universo.  D'elle  dimana  tudo,  e 
tudo  a  elle  tem  de  se  referir.  Assim  também  o  senti- 
mento da  sua  existência,  aspiração  que  a  elle  nos  leva, 

(i)  Fim  do  i.°  artigo.   (N.  do  ed.) 
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é  o  fóco  aonde  convergem  todos  os  nossos  sentimentos, 
que  a  todos  enfeixa,  e  d'onde  depois  vem  a  irradiar, 
sublimes  e  grandes,  como  a  ideia-mãe  que  os  gerára. 

Bastas  vezes,  em  verdade,  vereis  extraviado  correr 
á  solta  um  sentimento  pelos  campos  do  erro,  chegando 
a  ponto  de  tanto  se  transfigurar,  que  ninguém  ha  que 
o  queira  adoptar  como  filho  legitimo  d'essa  ideia  prin- 
cipal. E-o,  comtudo:  transviado,  perdido  o  norte  e  o 
rumo,  que  de  razão  devera  seguir,  lá  o  encontrareis 
ainda,  se  bem  lhe  especulardes  a  essência,  como  sob  a 
cinza  fria  e  morta  se  encontra  a  faísca,  languida  sim, 
á  falta  d' ar,  mas  viva  ainda,  e  capaz  talvez  de  grande 
incêndio. 

D'esta  fonte  dimanam  todos  quantos  aífectos,  ora 
fortes,  ora  brandos,  vêm  a  entornar  no  peito  do  homem 
alguma  cousa  grande  e  nobre,  superior  a  este  barro  e 
pó  do  mundo  em  que  se  revolve. 

O  que  é,  com  effeito,  o  amor,  esse  mutuar  de  afle- 
ctos  de  duas  almas  irmãs,  senão  um  gôso,  antecipado 
na  terra,  das  delicias  do  céu?, . . 

Que  outra  cousa  é  a  esperança,  esse  embalar  suave 
d'uma  alma  no  futuro,  mais  que  uma  aspiração,  melhor 
diríeis  intuição  do  infinito?  E  a  gloria,  o  sentimento 
do  bello,  o  amor  dos  homens,  que  outra  cousa  serão 
mais  que  reflexos  d'esse  sentimento  de  Si,  que  Deus 
em  nós  depositou?. . . 

São  todos  irmãos,  que  gerou  o  mesmo  seio:-  ramos 
do  mesmo  tronco :  raios  dos  mesmo  centro :  estames  do 
mesmo  fasciculo. 

II 

Mas  de  todos  os  sons,  que  ao  tocar  desfere  esta 
corda  maravilhosa,  nenhum  por  certo  eguala  em  ex-' 
tensão  e  harmonia  estes  dous,  entre  todos  os  mais  altos 
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— ;0  sentimento  social  e  o  sentimento  religioso  —  o 
amor  de  Deus  e  pelo  de  Deus  o  amor  dos  homens. 
As  páginas  mais  brilhantes  da  historia  do  mundo, 
aquellas  em  que  cada  século  reconhecido  vem  insculpir, 
em  lettras  de  ouro  nomes  e  feitos,  que  no  porvir  têm 
de  ser  os  seus  melhores  titulos  de  glorias  perante  as 
gerações  futuras,  aonde  vão  ellas  buscar  origem  de 
tanto  lustre,  que  outra  cousa  nos  apontam  de  tão  assi- 
gnaladas  acções  senão  um  ou  outro  d'estes  dous  senti- 
mentos ? 

Lá  foi  cada  varão  illustre  beber  a  crença  e  a  fé,  que 
presidem  aos  grandes  commettimentos ;  lá  têm  fundas 
raizes  cada  um  d'esses  feitos  de  dedicação  e  coragem, 
que  dão  nome  eterno  a  um  século  e  a  um  povo  inteiro ; 
lá,  finalmente,  acha  a  arte,  a  poesia  as  suas  maiores  e 
mais  duradouras  inspirações. 

Modifica-os  o  tempo  em  seu  correr;  os  costumes  de 
cada  povo  com  suas  várias  instituições,  por  vezes  com 
seus  êrros  e  prejuízos ;  um  tempo  lhes  acanha  o  campo, 
outro  vem  que  lh'o  alarga;  toma  um  aqui  o  nome  de 
caridade,  alli  o  de  amor  da  pátria;  austero  e  rígido  se 
nos  mostra  agora,  logo  alegre  e  expansivo;  ora  reser- 
vados em  suas  manifestações,  exaggerados  outras  vezes 
até  ao  fanatismo ;  mas  nem  por  isso  lhes  podem  estes 
variados  accidentes  mudar  a  essência,  a  origem  celes- 
tial; leves  alterações,  eis  tudo  que  contra  elles  podem 
os  logares,  os  usos  e  o  tempo,  que  tudo  gasta,  tão 
fundos  no  coração  humano,  os  arreigou  a  natureza!... 

Incentivo  de  grandes  acções,  que  outro  mais  pode- 
roso ha  ahi  em  toda  a  historia,  que  mais  saiba  elevar 
o  espirito  do  homem,  que  melhor  demonstre  a  subli- 
midade de  seus  futuros  destinos?... 

Não  esfriaram  de  todo  ainda  as  cinzas  de  tantos 
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martyres,  cuja  crença  enérgica  morte  de  mil  torturas 
não  teve  força  de  abalar;  não  estão  ainda  também  ex- 
tinctas  as  fogueiras  da  intolerância,  que  a  alguém  seja 
lícito  duvidar  em  boa  fé,  de  quanto  a  alma  se  engran- 
dece pelo  influxo  d'estes  dous  sentimentos. 

Amor  dos  homens,  enthusiasmo  religioso,  eis  duas 
ideias,  que  nunca  a  terra  viu  apparecer  sem  cortejo 
de  heroísmos,  piedade  e  dedicação;  eis  ahi  dous  sen- 
timentos, que  jámais  toparam  alma,  em  que  não  acor- 
dassem aspirações  duradoras  de  virtude  e  elevação!... 

III 

Exemplos  de  taes  sentimentos,  entre  todos  os  povos 
deparareis  com  elles.  Sementes  de  virtude,  lançadas 
pelo  Creador  no  coração  humano,  estribando-se-lhe  na 
própria  natureza,  não  podem  ser  património  d'um  povo 
ou  d'um  homem  só.  O  poder  de  ser  grande  e  bom  é 
direito  que  a  todos  assiste:  filhos  de  Deus,  a  todos  deu 
alma  immortal  com  que  a  elle  se  elevem,  desenvol- 
vendo-lhe  os  nobres  instinctos. 

Mas  nem  a  todos,  porém,  assistirá  egualmente  a  fa- 
culdade de  manifestar  taes  sentimentos. 

Como  sob  a  cinza  morta  e  fria,  e  n'ella  sepulta, 
existe  a  faísca  ainda  animada  e  vivaz,  assim  também 
não  ha  na  terra  de  alma  de  homem,  a  mais  deturpada 
pelo  vicio  e  pela  corrupção,  em  que  sob  essa  cinza  não 
brilhe — moribundo  sim,  mas  brilhe  ainda  —  o  fogo  sa- 
grado, de  nobres  aspirações. 

Ha  porém  mistér  a  faísca  de  quem  a  desenterre  e 
anime,  e  como  que  das  entranhas  lhe  tire  toda  a  luz, 
calor  e  brilho  que  pôde  dar.  Assim  pede  também  a 
alma  do  homem,  em  meio  das  torpezas  do  mundo  e 
sob  tamanho  fardo  sepultada,  quem  a  ajude  e  alente, 
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a  revoque  á  vida,  ao  bem  e  á  verdade,  quem,  final- 
mente, lhe  dê  que  inspire  e  traga  á  luz  ideias  gene- 
rosas e  illustres  feitos  de  virtude  e  heroísmo,  que  ao 
mundo  attestem  a  realidade  d'esse  eterno  princípio, 
fonte  de  toda  a  grandeza  humana. 

Força  é  pois  reconhecer  a  existência  de  causas,  que 
actuando  d'este  ou  d'est'outro  modo  sobre  o  homem, 
ora  benéfica  ora  desvantajosamente,  o  animam  umas 
vezes  a  que  se  desenvolva  e  eleve,  outras  o  forçam  a 
que  sempre  no  mesmo  estado  permaneça,  quando  não 
a  que  totalmente  se  degrade. 

Milhares  d'elias  se  poderiam  apontar.  Entre  todas 
porém  avultam  e  como  que  a  todas  enfeixam,  a  his- 
toria do  povo,  o  clima  e  natureza  do  solo  que  habita, 
e  a  raça  de  que  descende. 

E  a  historia  incentivo  de  desenvolvimento  morai 
quando  mostra,  engrandecendo-os  através  do  prisma 
de  interpostos  séculos,  a  vida,  os  feitos,  as  virtudes  e 
os  commettimentos  dos  que  antes  de  nós  foram  na 
terra,  e  faz  assim  nascer  na  alma  d'um  povo  a  nobre 
emulação,  o  desejo  ardente  de  os  egualar  n'aquillo  em 
que  foram  grandes,  talvez  até  de  os  exceder. 

A  raça,  pela  pureza  ou  então  pelo  crusamento  de  vá- 
rios sangues,  exerce  sobre  o  caracter  dos  povos  a  mais 
poderosa  influencia.  Vereis  o  ousado  Hespanhol,  em 
cujas  veias  gyra  sangue  de  Romanos,  Godos  e  Árabes, 
ardente  nos  desejos,  exaltado  nas  paixões,  ambicioso 
e  aventureiro,  contrastando  com  o  Inglez  fleugmatico 
e  frio,  o  Hollandez  empreendedor  e  paciente,  ou  o 
Allemão  sisudo  e  pensador. 

Mas  aonde  maiores  provas  encontrareis  da  acção 
admirável,  que  sobre  as  faculdades  da  alma  exercem 
circumstancias  exteriores  e  independentes  do  homem, 
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é  sem  dúvida  na  influencia  da  natureza  physica,  cujas 
vicissitudes  e  accidentes,  por  secreta  affinidade,  vêm 
sempre  a  se  repercutir  visivelmente  na  natureza  moral, 
no  caracter,  nos  costumes,  nas  crenças  ou  nas  aspira- 
ções d'um  povo. 

Sob  um  céu  brilhante  e  límpido,  em  solo  d'onde  per- 
petuamente brotam  flores  de  mil  matizes,  em  que  as 
fontes  só  têm  ternos  queixumes  do  doce  murmurar, 
aonde  o  gorgear  das  avesinhas  na  ramagem  fala  ao  co- 
ração falas  de  ignota  ventura;  aonde  a  noite  se  desce 
ás  terras  é  só  para  mais  amores  ainda  lhes  trazer; 
aonde  tudo  em  fim  fala  de.  esperança,  de  affecto  e  de 
felicidade ;  com  tal  céu  e  em  tal  solo,  não  sei  eu  de 
homem  tão  avesso  ao  bem  e  ao  bello,  em  cujo  coração 
não  rebentem  e  de  continuo  borbulhem  mil  aspirações 
para  Deus  e  para  a  verdade,  mil  ambições  de  grandes 
feitos,  de  nobres  commettimentos.  Ahi,  para  se  ser 
heroe,  poeta  ou  martyr,  basta  um  pouco  de  vontade 
e  de  energia:  o  resto,  quasi  tudo,  fal-o  a  natureza 
amiga  sempre  e  carinhosa. 

IV 

Fadado  para  grandeza  e  ventura  fora  por  Deus  este 
abençoado  solo  de  Portugal. 

Mil  gerações,  raças  diversas  passaram  n'elle,  e  ne- 
nhuma morreu  sem  deixar  de  si  um  vestígio,  um  le- 
gado ás  porvindouras  éras  —  a  memoria  de  suas  acções 
e  virtudes.  Nenhum  século,  depois  de  rijo  lidar,  se 
foi  envolver  no  sudário  do  passado,  sem  testar  á  his- 
toria mais  um  nome,  um  feito,  um  laurel,  uma  gloria, 
sem  deixar  ao  futuro  um  exemplo,  uma  aspiração  a 
egualal-o. 

Celtas,  Phenicios,  Carthaginezes,  Romanos,  Godos, 
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Árabes,  tudo  por  aqui  passou,  aqui  viveu,  pensou, 
sentiu,  chorou  ou  exultou,  mas  não  morreu  totalmente, 
que  Deus  não  dá  embalde  a  vida  ao  homem,  e  tanta 
lagrima  chorada,  tanto  sangue  derramado  não  podiam 
cair  em  terrra  tão  ingrata,  que  não  fossem  fecundar  se- 
mente de  muitas  futuras  glorias. 

Esse  sangue  precioso  de  tantos  que  aqui  batalharam  - 
por  suas  crenças,  prejuízos  ou  interesses,  confundido 
no  chão  que  alagára,  estreitou-se  mais  e  mais,  ainda 
se  fundiu  nas  veias  dos  que  depois  vieram,  e  sobre  as 
ruínas  dos  que  foram,  ergueu-se  então  um  povo,  rico 
de  força,  de  seiva,  de  recordações,  de  glorias  no  pas- 
sado, de  aspirações  e  de  esperanças  no  futuro. 

Esse  povo,  com  os  pés  firmados  na  extrema  do  con- 
tinente europeu,  alargando  os  olhos  pela  amplidão  das 
aguas,  foi  hastear  o  pendão  das  suas  quinas  —  pendão 
que  lhe  resumia  a  fé  e  as  crenças  — nas  restantes  par- 
tes do  mundo,  ao  Norte  e  ao  Sul,  no  Oriente  e  no 
Occidente,  d'uma  a  outra  latitude,  nos  regelos  do  Pólo 
e  nas  regiões  adustas  do  Equador! 

Foram-lhe  os  mil  canhões  tuba  ainda  pouco  sonora 
para  tamanha  fama;  o  oceano,  theatro  estreito  para 
façanhas  taes;  ser-lhe-ha  ainda  a  eternidade  tempo 
curto  para  que  possam  morrer  as  memorias  de  sua 
gloria ! 

Embalados  pelo  murmurar  das  vagas  em  descanso, 
que  se  espraiam  indolente  dos  areaes,  ou  por  seu  ru- 
gido feroz,  quando  de  encontro  ás  rochas  se  vêm  des- 
pedaçar, não  podiam  os  generosos  filhos  d'esta  terra 
tel-a  senão  como  pátria  de  adopção.  A  outra,  a  ver- 
dadeira, aquella  atrás  de  que  se  lhes  ia  a  alma  inteira, 
eram  as  ondas  espumantes,  o  pégo  immenso,  aonde  o 
espaço  é  sem  medida  e  o  horizonte  sem  limites ! . .  • 
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De  feito,  entre  as  páginas  da  historia  portugueza  — 
páginas  de  muita  gloria  —  avultam  e  a  todas  excedem 
em  brilhantismo  aquellas  em  que  a  mão  do  tempo 
gravou  em  lettras  de  ouro  os  nomes  d'esses  heroes, 
que  tendo  por  únicos  guias  a  intuição  magica  de  seu 
génio  e  a  constância  de  seus  ânimos  esforçados,  se 
foram  sulcando  ousados  as  ondas  nunca  d'antes  nave- 
gadas, em  demanda  de  terras  desconhecidas,  abrindo 
novas  estradas  ás  mais  longínquas  nações,  e  alargando 
os  horizontes  do  progresso  industrial  e  económico  da 
velha  Europa. 

Maravilha,  em  verdade,  ver  como  uma  nação,  ainda 
ha  pouco  libertada  do  jugo  dos  Sarracenos;  que  apenas 
tivera  tempo  de  sarar  as  feridas  ganhadas  na  heróica 
lucta  contra  as  pretenções  de  seus  visinhos ;  em  tempo 
em  que  a  ignorância  e  prejuízo  eram  obstáculos  ainda 
mais  fortes,  para  realisar  seus  intentos,  do  que  o  mys- 
terio  impenetrável  de  tantos  ignotos  mares,  e  a  falta  de 
instrumentos  e  meios,  com  que  havia  a  luctar;  mara- 
vilha, e  causa  assombro  que  esta  nação  concebesse, 
intentasse  e  levasse  a  cabo  a  empreza  de  ir,  através  das 
longas  ondas  do  Oceano,  a  climas  e  povos  desconhe- 
cidos, levar-lhes  com  as  armas  na  mão,  a  sua  legis- 
lação, os  seus  usos,  commercio,  industria,  crenças  e 
religião,  e,  no  convéz  de  suas  caravellas,  dictar  leis  aos 
reis  e  aos  povos  de  quatro  partes  do  mundo!... 

E  esta  também  a  epocha  mais  gloriosa  da  nossa  his- 
toria, a  sua  página  mais  brilhante;  porque,  engrande- 
cendo-nos  a  nós,  fizemos  dar  á  sciencia  um  passo,  que 
vale  por  séculos,  á  sciencia  e  ao  progresso  de  toda  a 
Europa. 

Esta  épocha,  este  movimento,  este  progresso,  esta 
grandeza,  a  tudo  isto  domina  um  vulto  gigante  e  in> 
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mortal  porque  a  tudo  deu  o  impulso,  a  primeira  ideia. 
E  este  o  Intante  D.  Henrique,  (i) 

V 

Rápido  corria  o  século  xiv,  próximo  já  a  tocar  seu 
termo.  Mil  trezentos  e  mais  annos  eram  já  passados 
desde  que,  no  cimo  do  Golgotha,  expirára  o  martyr 
divino,  proclamando  princípios,  que  alteando  o  homem 
até  á  concepção  de  seus  sublimes  destinos,  alentando- 
lhe  a  fé  e  engrandecendo-o  em  dignidade,  deviam  tam- 
bém abrir-lhe  á  intelligencia  horizontes  novos,  alargan- 
do-lhe  ante  os  olhos  o  campo  infinito  da  sciencia  e  da 
verdade,  que  até  ahi,  nuvem  espessa  de  erros  e  pre- 
juizos,  só  lhe  havia  dado  rastrear. 

E  com  tudo  jazia  ainda  em  trevas  o  mundo  cristão, 
e  a  Europa,  avexada  não  sei  porque  génio  malfasejo, 
apenas  começava  agora  de  sacudir  de  si  —  aqui  e  alli, 
a  espaços  —  o  torpor  moral  que  a  opprimia.  Longos 
séculos  de  barbaria  haviam  pesado  sobre  este  velho 
solo,  e  o  rijo  lidar  das  pelejas  desterrava  para  bem 
longe  as  luctas  do  pensamento.  Só  a  Itália  e  a  Grécia, 
essas  duas  pátrias  validas  do  génio,  as  bem  amadas  da 
inspiração,  pareciam  conservar  ainda  reminiscências 
saudosas  dos  tempos  do  seu  esplendor.  Já  Dante,  va- 
sára  na  sua  maravilhosa  trilogia,  de  involta  com  as 
torturas  do  pensamento,  as  dores  de  sua  alma  angus- 
tiada; mas  ainda  Guttemberg,  occulto  nas  sombras  do 
futuro,  esperava  a  sua  hora  para  surgir,  actor  gigante, 
no  grande  drama  da  civilisação. 

Constantinopla,  curvada  sobre  os  pergaminhos  her- 
dados das  eras  passadas,  sequestrada  do  resto  do 

(i)  Fim  do  2.0  artigo.   (N.  do  ed.) 
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mundo,  repartia-se  entre  as  luctas  intestinas  do  poder 
e  da  ambição  e  o  estudo  dos  thesouros  litterarios  le- 
gados pela  antiguidade  clássica. 

Mas  uma  e  outra  pertenciam  demais  ao  passado. 
Textos  da  Biblia,  passos  dos  doutores  da  egreja  dis- 
cutiam-se  e  glosavam-se  d'involta  com  Virgilio  e  Juve- 
nal :  mas  a  sciencia,  a  verdadeira  sciencia,  o  estudo  de 
Deus,  do  homem  e  do  mundo,  essa  pertencia  muito  ao 
futuro  para  que  a  Itália  e  a  Grécia  lhe  podessem  dar 
um  instante  de  suas  lucubrações. 

E  Portugal  que  fazia  então  ?  Portugal  não  escapára 
á  sorte  commum  da  Europa.  Vira  o  velho  poderio 
romano  desabar  aos  golpes  desapiedados  do  frankisk 
das  hordas  barbaras,  que  a  seu  turno  também,  depois 
de  cumpridos  os  destinos  providenciaes,  tiveram  de 
ceder  o  passo  aos  ardentes  e  indomáveis  filhos  do  de- 
serto Africano.  Presenceára  depois  a  lucta  tremenda 
da  cruz  contra  o  crescente,  embate  de  duas  crenças 
inimigas,  que,  palmo  a  palmo,  disputavam  o  dominio 
d'um  solo,  a  que^uns  e  outros  haviam  direito  de  dar  o 
sancto  nome  de  «pátria». 

Venceram  alfim  os  filhos  do  Evangelho,  e  os  do  cres- 
cente, apertados  entre  muralhas  de  ferro,  que  mais  e  mais 
se  estreitavam  em  cada  dia,  e  o  oceano  que  lhe  rugia  já 
o  hymno  da  agonia,  tiveram  de  novo  de  saltar  o  estreito, 
a  se  acolherem  por  detraz  dos  muros  da  velha  Septum. 

Repousava  agora,  como  o  guerreiro,  que  depois  de 
rijo  batalhar,  não  reputa  desaire  ou  cobardia  encostar 
por  um  pouco  a  cabeça  afadigada,  para  depois  correr 
mais  ousado  e  mais  forte  a  novas  pelejas. 

VI 

Não  é  porém  entre  o  lidar  das  batalhas,  mas  sim  no 
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remanso  da  paz,  que  a  intelligencia  se  engrandece,  e  o 
espirito  adquire  forças  para  os  mais  arrojados  commet- 
timentos  no  mundo  das  ideias.  Reboa  muito  ao  longe 
o  echo  das  pelejas,  para  que  a  alguém  seja  dado  o  en- 
tregar-se  ás  severas  meditações,  que  requerem  os  tra- 
balhos da  sciencia. 

Portugal,  que,  como  toda  a  península,  se  vira  por 
séculos  transformada  n'um  vasto  campo  de  batalha ; 
empenhado  sempre  em  luctas,  já  contra  os  de  Mahomet, 
que  palmo  a  palmo  lhe  disputavam  uma  terra  a  quem 
como  sua  queriam  e  defendiam,  já  Contra  o  orgulho  e 
ambição  de  seus  vizinhos ;  Portugal,  ainda  então  o  com- 
batente aguerrido,  rico  de  forças,  de  seiva  e  de  vida, 
mal  tinha  tempo  d'um  momento  encostar  em  descanço 
a  fronte  coberta  de  louros  e  de  suores.  As  noites  mal 
dormidas  não  as  consummia  elle  nas  vigilias  e  lucubra- 
ções  d'um  profundo  meditar ;  não,  que  ainda  muitos 
filhos  do  deserto  se  pavoneavam  no  solo  das  Hespa- 
nhas,  que  só  deviam  possuir  como  leito  de  seu  somno 
derradeiro  ! 

Mas  retrogrademos  um  pouco,  a  vêr  se  por  ventura  a 
nação  se  achava  preparada  para  dignamente  representar 
na  grande  scena  do  mundo  o  papel  civilisador,  que  no 
céu  lhe  fora  destinado. 

Sobre  o  velho  mundo  romano  passára  outr'ora  o 
bulcão  impetuoso  do  norte.  As  rajadas  violentas  da 
conquista  derrubaram  o  edifício  gigante  d'uma  civili- 
sação  de  séculos,  e  as  suas  ruinas  alastraram  todo  o 
solo  Europeu.  A  civilisação  nascente  encontrou-as 
depois,  e  buscando-lhes  os  vestígios  espalhados  aqui 
e  alli,  foi  pouco  e  pouco  e  laboriosamente  recom- 
pondo o  edifício  derrocado,  modificando-lhe  em  partes 
a  contextura,  n'outras  ampliando-o,  e  cada  vez  mais 
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consubstanciando-se  uma  e  outra  através  das  eda- 
des. 

Era  um  trabalho  de  longos  séculos. . . 

Veio  então  a  invasão  sarracena  varrer  de  novo  no  pó 
a  tão  laboriosamente  architectada  fábrica.  Mas  ahi 
toda  a  conciliação  era  impossível.  —  Era  o  embate  for- 
midável de  duas  crenças  rivaes,  embate  de  que  só 
sangue  e  ruínas  podia  resultar.  A  fé  perseguida,  com 
uma  mão  segurando  a  cruz,  que  parecia  querer  desa- 
bar, empunhando  com  a  outra  o  ferro  vingador,  foi 
acoutar-se,  buscando  um  abrigo,  entre  os  cerros  alcan- 
tilados das  Astúrias.  D'alli  os  foragidos  só  levavam 
aos  conquistadores  da  pèninsula  a  morte  e  o  extermí- 
nio, que  com  elles  voavam  pela  calada  da  noite,  através 
das  povoações  terriíicadas. 

Veio  a  cruz  por  fim  a  vencer,  e  pôde  então  hastear-se 
livre  em  todos  os  ângulos  da  Hespanha.  Um  povo 
surgiu  d'entre  estas  luctas  gigantes,  pelo  qual  se  cum- 
priram depois  na  terra  grandes  desígnios  da  provi- 
dencia. 

Achava-se  porém  este  povo  preparado  para  o  cum- 
primento de  tão  elevada  missão?  O  campo  das  bata- 
lhas fôra-lhe  até  então  única  eschola,  a  desgraça,  se- 
guro mestre  em  arrostar  com  as  tribulações  da  vida. 
No  infortúnio  aprendera  o  verdadeiro  stoicismo,  cora- 
gem das  grandes  almas,  que  os  nossos  illustres  capi- 
tães beberam  com  os  primeiros  leites,  e  que  dep'ois  os 
tornou  rivaes  dos  heroes  da  antiga  Roma. 

Mas  a  sciencia,  essa  luz  divina,  que  Deus  só  revela 
ao  homem  a  custo  de  muita  vigília  e  muita  fadiga;  a 
sciencia,  que  dirige  a  vontade  e  o  braço,  que  domina  o 
pensamento  e  a  acção,  e  sem  a  qual  a  maior  coragem 
e  a  mais  viva  crença  não  são  mais  do  que  grandes 
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forças  inactivas,  á  falta  de  direcção,  admiráveis  inutili- 
dades ? 

Essa  não  tivera  ainda  o  rude  guerreiro  tempo  de 
aprender.  Povo,  então  ainda  na  sua  idade  heróica, 
poeta,  porque,  como  diz  Chateaubriand,  n'essa  edade 
todos  o  são,  já  em  seu  seio  vira  nascer  mais  d'um  tro- 
vador enamorado ;  suspirára  ouvindo  as  maguadas  en- 
deixas  d'Egas  Moniz,  e,  ao  escutar  o  Rouco  da  Cava, 
aprendera  a  detestar  a  traição  e  os  traidores.  Já  Vasco 
da  Lobeira,  no  seu  Amadis  de  Gaula,  romance  de  ca- 
valkria,  poema,  que  assim  se  pôde  chamar,  dos  altos 
feitos  d'então,  ensinara  ao  povo  como  a  bravura  se  pôde 
casar  com  a  galanteria  e  nobreza.  Talvez  já  então 
Fernão  Lopes,  pae  da  nossa  historia,  começasse  a  re- 
volver na  mente  a  matéria  daquellas  singellas  chroni- 
cas,  que  tão  aífamado  o  tornaram  ao  depois. 

Era  então  ainda  a  primeira  infância  das  nossas  let- 
tras.  Era  o  primeiro  balbuciar  d'um  povo,  que  come- 
çava a  sentir  em  si.  necessidades  d'ordem  superior 
aquellas,  que  até  alli  lhe  tinham  absorvido  todo  o  viver. 
A  poesia  apareceu  primeiro ;  seguiu  depois  a  historia. 
Mas  a  sciencia  de  longas  e  profundas  investigações,  de 
aturado  e  reflectido  estudo,  essa  esperava  ainda  a  sua 
hora,  tinha  de  seguir  a  marcha  da  civilisação  europeia. 

VII 

Escassas  luzes  de  sciencia  >nos  legara  a  antiguidade ; 
e  se  escassas  eram  bem  mais  apagadas  chegaram  até 
nós. 

Certo  é  que  o  Christianismo,  com  a  sua  moral  pura 
e  sancta,  transmittíra  á  civilisação  moderna  ideias  pre- 
cisas de  direito  e  philosophia,  porque  essa  religião  rea- 
lisára  o  ideal  de  todas  as  civilisaçoes,  e  as  páginas 
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divinas  do  Evangelho  são  a  synthese  admirável,  das 
doutrinas  philosophicas  do  velho  mundo  ampliadas  e 
desinvolvidas  por  uma  razão  superior  e  inspirada. 
Essas  paginas  eloquentes  de  verdade  e  sentimento  che- 
garam até  nós  ;  acompanharam  o  mundo  moderno  na 
sua  marcha  atravez  dos  séculos;  esclareceram-a  e  guia- 
ram-a;  presidiram  e  presidem  ainda  hoje,  cada  vez 
mais,  ao  desinvolvimento  progressivo  da  ideia  no  seio 
da  humanidade. 

Essa  sciencia,  a  sciencia  de  Deus  e  a  do  homem  em 
frente  de  si  mesmo  e  em  face  dos  outros  homens,  essa 
legára-a  perfeita  o  velho  ao  novo  mundo  n'esse  sublime 
testamento,  não  d'um  individuo  ou  uma  nação  isolada, 
mas  d'uma  civilisação  inteira,  que  não  quer  morrer  sem 
deixar  de  si  uma  recordação  ás  gerações  que  vão  seguindo. 

Mas  nem  em  todas  as  épocas  da  historia  da  huma- 
nidade podem  esses  princípios  ser  egualmente  apre- 
ciados. Os  effeitos  d'um  principio  não  se  medem  tanto 
pela  falsidade  ou  verdade  absoluta  d'elles,  como  pela 
maneira  porque  são  interpretados,  pelo  modo  por  que 
se  applicam  e  se  lhes  tiram  as  consequências  prácticas. 
Todas  as  sciencias,  a  moral,  o  direito,  a  philosophia,  o 
conhecimento  do  mundo  phisico,  todas  entre  si  tem  vín- 
culos communs,  que  as  estreitam,  porque  todas  junctas 
não  formam  mais  do  que  uma  só  sciencia,  todas  tendem 
a  um  único  fim,  o  estudo  de  Deus  nas  suas  obras,  ideia 
do  infinito,  que  toda  a  creação  revelia,  quer  a  estudemos 
na  alma  humana  nas  leis  da  sua  razão,  nas  suas  rela- 
ções, quer  na  natureza  phisica  do  Universo,  na  rotação 
dos  planetas,  nas  transformações  da  matéria  e  nas  leis, 
que  a  ellas  presidem.  Todas  se  ajudam,  porque  todas 
brotam  do  mesmo  centro. 

Para  que  pois  as  ideias  de  moral  e  de  direito,  que 
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antigos  nos  legaram,  podessem  arreigar-se  bem  nos 
ânimos,  desapertar  em  flores  e  arribar  a  bom  fructo, 
era  mistér  que  todas  as  outras  sciencias  as  coadjuvas- 
sem. Era  isto  exactamente  o  que  se  não  dava  na  época 
a  que  nos  referimos,  porque  «  o  conhecimento  da  natu- 
reza, considerada  na  sua  universalidade,  a  contemplação 
do  mundo  phisico,  o  estudo  da  acção  simultânea  das 
forças  que  se  exercem  na  terra  e  nos  espaços  celestes», 
como  diz  Alexandre  de  Humboldt(a),  todas  estas  no- 
ções eram  ainda  então  bem  apoucadas,  se  não  total- 
mente nullas(i). 
(  Continúa). 

(a)  Cosmos  —  Développement  progressif  de  Vidée  de  Vunivers. 

(i)  Assinado:  Antero  do  Quental.  Este  estudo,  que  ficou  in- 
completo, foi  publicado  in-0  Académico  (Coimbra,  Imprensa  da 
Universidade,  1860),  n.°«  1,  2  e  3,  respectivamente  de  Março, 
Abril  e  Maio.  O  corpo  redactorial  desta  « Publicação  mensal, 
scientifica  e  litteraria  »,  da  qual  sairam  apenas  aqueles  números, 
era  constituído  por:  João  de  Deus  Ramos,  Eduardo  José  Coelho, 
Antero  Tarquinio  do  Quental,  Eugénio  Arnaldo  de  Barros  Ri- 
beiro, Alberto  da  Cunha  Sampaio,  Alberto  Telles  de  Utra-Ma- 
chado,  Francisco  Fernandes  de  Guimarães  Fonseca,  Severino  de 
Souza  Azevedo,  José  Maria  da  Cunha  Seixas. 

Como  documento  da  concepção  da  vida  desta  geração  acadé- 
mica, reproduzimos  a  seguinte : 

INTRODUCÇÃO 

Quem  do  escasso  património  que  possue  reparte  com  o  seu 
irmão  —  faz,  sem  dúvida,  uma  obra  meritória  aos  olhos  de  Deus, 
e  acquista  o  louvor  da  sua  consciência. 

Enthesourando  para  os  outros  algumas  preciosidades,  havidas 
d'um  legado  immenso,  que  a  todos  deixára  o  trabalho  benéfico 
dos  homens  illustres  pela  sciencia  e  pelas  artes ;  acceitando  o  en- 
cargo de  satisfazer  os  deveres  d'aquella  herança  grandiosa,  en- 
cargo nobre  que  auxilia  o  desejo  dos  seus  bemfeitores ;  elle  é 
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digno  do  bom  acolhimento  d'uns,  e  do  beneplácito  e  agradeci- 
mento de  todos. 

A  herança  da  humanidade,  o  legado  do  homem,  que  procura 
a  felicidade,  ao  homem  que  a  deseja,  é  o  amor  ao  seu  aperfeiçoa- 
mento, é  o  feudo  da  intelligencia  ao  engrandecimento  da  sua  ven- 
tura; e  o  que  emprega  bem  aquelle  thesouro,  comprado  á  custa 
de  tantos  sacrifícios,  pode  desejar  a  benção  de  quem  para  seu 
domínio  o  adquiriu. 

Ninguém  nos  reprehenderá,  pois,  se  formos  depositar  o  que  ha- 
vemos como  liberalidade  de  nossos  protectores,  —  dos  que  se  de- 
dicaram e  dedicam  ao  futuro  de  seus  similhantes — nas  mãos  de 
seu  verdadeiro  senhor. 

A  offrenda,  ainda  que  não  seja  valiosa,  nem  porisso  é  inútil; 
e  O  Académico,  encarregando-se  de  apresenta-la  a  seus  amigos, 
merece,  não  a  repulsa  desdenhosa  e  cruel,  mas  a  bemquerença, 
que  sempre  dá  um  coração  generoso. 

Se  alguém  nos  arguir  de  pobres,  pelo  pouco  que  realmente  da- 
mos, não  nos  accusará  de  injustos,  porque  o  presente,  se  de  ténue 
preço,  ha  de  ser  dedicado  e  muito. 

O  Académico  dá  em  prol  da  sua  boa  acolhida  a  ideia  de  abraçar 
em  seu  grémio  as  sanctas  aspirações  da  geração  nova,  tendentes 
a  facultar  a  instrucção  ao  povo  e  a  regeneral-o,  a  fim  de  que  elle 
consiga  o  seu  virtuoso  destino,  o  de  não  ser  reputado  como  uma 
classe  iníima,  porém  como  a  classe  primeira  e  verdadeiramente 
única;  aspirações  e  desejos  estes,  que  tanto  ennobrecem  a  epocha 
em  que  vivemos,  e  que  são  incontestavelmente  o  timbre  mais  glo- 
rioso do  século  desenove. 

Ora,  para  cumprir  esta  missão  caridosa  e  profícua,  não  se  tor- 
nam essenciaes  grandes  recursos  de  talento  extraordinário;  — 
basta  uma  vontade  enérgica,  e  apurada  no  trabalho,  e  um  coração 
dedicado  com  todas  as  véras  á  liberdade  dos  que  soffrem. 

E  essa  vontade  e  esse  coração  havemos  nós,  porque  clesejâmos 
o  grande  dia  da  «egualdade  para  todos»,  e  conhecemos  que  não 
se  pôde  chegar  lá  sem  o  aperfeiçoamento  moral  de  todos. 

Se,  como  de  facto,  não  conseguirmos  muito,  resta-nos  a  con- 
solação de  cooperarmos  com  os  outros  que  mais  valerem;  e  se 
não  servir  a  pedra  para  o  grande  edifício  da  civilisação  commum, 
não  teremos  de  recriminar-nos  pela  nossa  inactividade. 


(N.  do  ed.). 


Os  RR. 


A  LYRICA  AÇORIANA 


As  mais  conhecidas  reputações  litterarias,  e  a  muitas 
vocações  esperançosissimas  de  nossa  saudosa. Patria, 
tão  celebre  na  historia  de  Portugal,  —  o  Archipelago 
dos  Açores  —  endereçamos  carta  com  o  intento  de  pu- 
blicar um  livro,  composto  de  suas  melhores  poesias  e 
prosas  poéticas :  intento  que  se  ha  de  realisar. 

Queremos  ter  esta  fé,  e  temol-a. 

Quando  de  mãos  abertas,  se  corre  pedindo  a  amigos, 
apatricios,  a  irmãos,  não  ha  recear  desattenções ;  muito 
pelo  contrario,  firmíssimas  esperanças,  senão  fundadas 
certezas,  desabrocham  para  logo,  alentando  e  fortale- 
cendo o  animo.  E  se  o  livro  é  por  seu  fim,  como 
feixo  em  magestosa  abobada,  laço  que  tende  a  unir 
sentimentos,  crenças,  e  sympathias  communs,  em  obra 
também  commum;  se  é  pela  idea  de  que  brota  teste- 
munho de  entranhado  aífecto  pátrio ;  não  lhe  é  por 
certo  melhor  penhor  desse  aífecto  e  desse  estreito  e 
sympathico  laço,  a  occasião,  circumstancias,  e  intima 
amisade  d'aquelles,  de  cuja  mente  sahiu,  ébrio  d'amor 
e  esperança,  o  pensamento  d'assim  resumir  em  um 
todo,  e  como  num  só  canto,  —  todas  essas  vozes  filhas 
d'um  mesmo  ideal,  talvez,  d'egual  inspiração,  mas  — 
como  estrophes  esparsas  d'uma  única  óde  —  fluctuantes 
e  espalhadas,  aqui  e  ali,  segundo  o  capricho  do  mo- 
mento.   Todavia  bem  pode  ser  que  n-ão  fossemos  com 
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nossos  rogos  bater  á  porta  de  muitos  delicados  cul- 
tores das  lettras,  nossos  conterrâneos,  por  delles  não 
havermos  noticia ;  se  o  fizemos,  aqui  instamos  para 
que  nos  mandem  as  suas  producções. 

Uma  boa  nova  queremos  nós  dar  antes  de  concluir, 
e  vem  a  ser:  que  a  obra  tem  um  prefacio,  que  só  por 
si  será  um  trata'do  de  litteratura  e  de  poesia,  a  julgar- 
mos pela  mimosa  penna  d'uma  das  mais  robustas  in- 
telligencias  do  Archipelago,  que  o  ha  de  escrever;  do 
que  estamos  certíssimos,  porque  o  pedimos  em  nome 
da  Patria. 

Prefazendo-se  esta  obra  concorremos  todos,  na  me- 
dida das  nossas  forças,  para  o  pagamento  da  divida 
nacional  ao  Príncipe  dos  Poetas  Portuguezes. 

A  Imprensa  Açoriana  rogamos  queira  reproduzir 
estas  linhas,  bem  como  o  seguinte  annuncio,  pois  esta 
é  a  causa  do  talento,  cujo  é  protectora. 

Coimbra,  12  d'Agosto  de  1860. 

Alberto  Telles  de  Utra  Machado. 
Antero  de  Quental. 

LYRICA  AÇORIANA 

Collecção  de  poesias  e  prosas  poéticas  de  todas  as  poetisas,  poetas 
e  litteratos  do  Archipelago  dos  Açores.  Redigida  por  Alberto 
Telles  de  Utra  Machado  e  Antero  de  Quental.  \Naturaes  dos 
Açores). 

A  Lyrica  Açoriana  formará  um  volume  de  3oo  paginas,  pouco 
mais  ou  menos,  edição  nitida.  Preço  da  assignatura  (pago  adean- 
tado  em  moeda  forte)  5oo  reis.  —  Avulso  Coo  reis.  —  Os  nomes 
dos  srs.  Assignantes  serão  publicados  no  fim  do  volume.  Ao 
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Monumento  a  Gamões  é  destinado  o  producto  liquido  desta  pu- 
blicação. 

Recebem-se  assignaturas  no  estabelecimento  do  sr.  Albergaria 
e  Valle,  Rua  do  Garcia,  numero  i  e  2  e  nesta  typographia  (1). 


(1)  Publicado  in- Aurora  dos  Açores,  n.°  3o3  (22  de  Setembro 
de  1860).  Reproduzido  m-Nova  Alvorada,  ano  III,  n.°  11  (1  de 
Fevereiro  de  1894),  p.  91,  donde  o  transcrevemos.  (N.doed.J. 


A  ILLUSTRAÇÃO  E  O  OPERÁRIO 


Morigeração,  trabalho,  sciencia,  eis  as 
armas  com  que  a  philosophia  politica 
deste  século  ensina  as  nações  civilisadas 
a  combater  n'uma  lucta  generosa. 

A.  Herculano. 

I 

Não  é  para  aqui  amplificar  excellencias  d'uma  classe 
que  em  si  depara  a  consciência  do  que  é,  e  do  que  vai: 
dos  sonoros  elogios  de  falsos  amigos  não  precisa  ella, 
que  já  lhes  conhece  o  valor;  da  verdade,  sim. 

Não  é  a  imprensa  salão  de  nobres  senhores,  aonde, 
em  refatsado  cumprimento,  somente  se  cruze,  como 
alguém  disse,  ponto  de  admiração  com  ponto  de  admi- 
ração. Deixemos  a  mentira  para  quem  não  sabe  en- 
carar outrem  de  face ;  deixemol-a  como  consolação, 
talvez,  que  não  é  esta  ainda  das  suas  maiores  misérias. 

Hoje,  quem  n'este  campo  se  encontra,  basta-lhe  para 
reconhecer  o  amigo  um  aperto  de,  mão  sincero,  que 
fará  mais  attèndida  a  censura,  filha  do  convencimento 
e  do  affecto;  e  ao  inimigo,  respeitando-lhe  a  crença, 
honra-o  no.  combate  leal  e  franco. 

E  esta  a  doctrina  que  professámos. 

Assim,  se  na  verdade  se  incluir  a  censura,  uma  e 
outra  diremos  áquelles  de  quem  somos  amigos,  por 
amor  d'elles  e  por  nosso  amor. 

Todos  os  dias  se  falia  ao  operário  na  sua  grandeza 
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e  na  sua  miséria ;  na  sua  força  futura,  e  presente  pe- 
quenez. Triste  anthitese,  que  mais  é  para  deslem- 
brar, do  que  para  repetir  tantas  vezes !  De  que  vai, 
com  effeito,  apresentar  o  mal,  sem  indicar  o  remédio, 
o  veneno  sem  o  antídoto  ? 

Alguns  o  tem  apontado,  os  que  desassombrados  fal- 
iam verdade,  sem  esperança  de  grangear  amizades, 
sem  temor  de  alevantar  malquerenças. 

Esses  são  os  amigos  do  povo. 

Mas  são,  infelizmente,  inferiores  em  número  e  em 
bom  acolhimento  aos  que  só  curam  de  lhe  encarecer 
elogios,  deslembrando  o  único  e  grande  interesse,  o 
interesse  do  seu  presente  e  do  seu  futuro. 

Estes  são  os  falsos  amigos. 

Aduladores  do  povo,  mil  vezes  peores,  na  modéstia 
do  manto  tribunicio,  que  os  aduladores  de  reis,  na 
pompa  dos  arminhos  cortezãos ! 

E  por  isso  que  a  voz  mais  fraca  dos  verdadeiros 
amigos  ha  mister  de  ser  repetida  por  todos  os  echos, 
que  ao  ouvido  e  coração  do  operário  possam  levar  pa- 
lavras de  paz,  de  esperança  e  de  verdade. 

O  povo,  não  o  que  folga  e  dorme,  mas  o  povo  que 
trabalha,  súa  e  chora,  sabe  hoje  tão  bem,  melhor  tal- 
vez, do  que  os  sábios,  quanto  cria  o  seu  trabalho,  e 
quanto  fecunda  o  seu  suor  e  as  suas  lagrimas. 

Entre  a  obra  de  Deus  —  a  natureza — e  a  obra  da 
arte  humana  através  dos  séculos  —  a  civilisação  —  está 
elle  que  aproveita,  affeiçôa,  compõe  e  applica  o  que  a 
natureza  criára  bruto  e  rude,  para  que  no  banquete  da 
civilisação  possa  servir  e  ser  util.  Também  não  o 
ignora. 

E  elle  que,  em  tempos  menos  christãos,  e  por  ver- 
gonha, ainda  hoje  em  parte,  arrastou  e  arrasta  o  pesado 
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carro  do  trabalho,  em  proveito  de  raças  privilegiadas 
e  dominadoras. — Ensinou-lhe  a  historia  e  a  experiên- 
cia. 

Em  seu  seio,  finalmente,  repousam,  esperando  a  sua 
hora,  grande  parte  dos  destinos  futuros  do  mundo  ci- 
vilisado.  Tantos  lh'o  tem  repetido,  que  á  força  o  deve 
saber. 

Repete-se  isto,  com  effeito,  ao  operário  e  diz-se  ver- 
dade. Mostra-se-lhe  o  quadro  da  sua  força  e  valor,  e 
mostram-se-lhe  realidades.  Mas  á  medida  das  excel- 
lencias  não  se  lhe  faz  ver  em  toda  a  sua  triste  evi- 
dencia o  vicio  que  o  roe  e  gasta ;  mas  a  par  do  quadro 
do  seu  vigor  não  sobresahe,  como  devera,  o  que  re- 
presenta a  inacção  e  incúria,  que  lhe  entibia  as  forças. 
N'esta  restricção  vae  o  perigo :  sob  essa  capa  se  esconde 
um  inimigo. 

E  pois  mister  que  todos  os  seus  amigos,  amigos  de- 
dicados e  sinceros  se  ajunctem  sob  um  só  pendão,  e  á 
uma  bradem,  fazendo  que  veja  o  perigo  de  dar  ouvidos 
aos  que  só  o  exaltam,  e  o  dissuadem  de  escutar  os  que 
o  doctrinam  e  censuram,  porque  lhe  querem  bem,  por- 
que desejam  para  elle,  tanto  como  para  si,  a  felicidade. 

E  esta  felicidade  não  está  nas  dissensões  civis,  no 
odio  cego  aos  que  a  fortuna  bafejou,  na  ignorância,  na 
ociosidade,  na  propaganda  de  ideias  subversivas,  nos 
clubs,  nas  revoluções ;  mas  sim  no  trabalho,  na  mori- 
geração,  na  economia,  na  familia,  na  fraternidade,  na 
instrucção,  finalmente,  porque  d'ella  tudo  isto  descende, 
e  por  ella  e  com  ella  se  cria  (i). 


(i)  Fim  do  i.°  artigo.   (N.  do  ed.) 
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Nem  só  de  pão  vive  o  homem* 
J.  C. 

II 

E  comtudo,  do  povo  que  trabalha,  não  é  o  operário 
o  que  menos  carece  d'este  pão  do  espirito,  que  é  a 
instrucção ;  nem  é  na  modesta  oííicina,  aonde  —  por 
ventura  —  falta  mais  de  uma  vez  o  do  corpo,  que  esse 
outro  poderá  sobrar. 

Falta-lhe,  e  falta  muito. 

E  o  operário  tem  fome  e  sede  de  illustração,  como 
verdadeiro  engeitado,  que  é,  d'esta  civilisação  incom- 
pleta, campo  aonde  apodrece  tanta  semente,  que  po- 
deria arribar  a  bom  fructo,  e  aonde  das  que  vingam, 
tão  boa  sombra,  mal  gosada  se  esperdiça,  sem  d'ella 
se  lograr  quem  mais  a  precisa  e  quer,  por  necessi- 
dade. .  .  e  também  por  direito. 

Scisma  n'ella  nos  longos  dias  do  trabalho ;  por  mal 
dormidas  noites,  nas  horas  curtas,  que  rouba  ao  somno, 
ao  descanso  ou  ao  prazer,  busca-a  com  anciã,  esquece 
n'ella  as  maguas  do  presente,  quer-lhe  como  aurora 
precursora  de  melhor  porvir. 

Muitos  são  assim:  nem  todos  deparam  a  verdadeira. 
Nem  é  infundada  essa  esperança,  nem  ha  medo  de  que 
tráhia  a  fé  n'ella  depositada. 

Por  isso  deve  querer-lhe  o  operário.  Deve  querer- 
lhe,  porque  só  por  ella  se  engrandece,  conhecendo-se ; 
porque  é  luz  nas  trévas  do  espirito,  que  a  tyrannia  de 
séculos  escureceu,  fio  maravilhoso,  que  no  labyrintho 
da  vida  o  conduz  e  leva  a  bom  termo;  porque  cônscio 
por  ella  de  seus  direitos,  tira  d'elles  força  e  vontade 
para  o  cumprimento  do  dever. 

Deve  querer-lhe,  porque  tudo  isto  lhe  dá  ella  desin- 
teressadamente sem  usuras,  nem  restricçoes,  prescre- 
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vendo-lhe  apenas  uma  condição  (fácil  condição,  em  ver- 
dade) a  do  trabalho  e  da  honra. 

De  todas  as  artes,  disse  alguém,  é  a  leitura  a  que 
menos  custa  e  a  que  mais  rende :  e  certo  que  não  será 
na  officina  do  operário,  onde  o  ganho  é  pouco  e  o  tra- 
balho muito,  que  tão  inusitada,  quanto  amigável  hos- 
peda, pôde  topar  com  rostos  descontentes,  com  peitos 
e  ânimos  esquivos.  Na  casa  não  deve  haver  quem  do 
coração  a  não  sirva  e  festeje,  quem  á  lareira  lhe  não 
ceda  o  melhor  logar. 

Cumpre-lhe  buscal-a,  porque  sem  ella,  sem  o  novo 
sangue  que  com  a  ideia  se  lhe  enfiltra  nas  veias  —  es- 
cravo de  paixões  cegas  e  d'habitos  herdados,  que  não 
acceitos  pela  razão,  dominado  pela  fereza  e  vicio,  que 
de  perto  segue  a  ignorância,  victima  d'alheios  interesses 
e  ambições  —  torna-se  em  breve  instrumento,  por  ven- 
tura cego,  mas  instrumento  brutal,  em  mãos  ambicio- 
sas, de  tyrannias  e  violências  com  seus  irmãos  e  com- 
sigo  mesmo. 

Deve  amal-a,  porque  tem  coração  de  pae  e  mão  de 
operário,  affeita  já  ao  lavor  do  officio,  e  sabe  que  sem 
coração  que  a  moral  eleve,  sem  mão  que  a  intelligencia 
illustrada  dirija,  não  ha  bom  pae,  nem  bom  operário. 

E  dever  que  a  consciência  prescreve  ao  homem  o 
illustrar-se ;  é  também  direito  que  adquiriu  desde  que 
por  guia  lhe  concedeu  Deus  a  razão ;  mas  é  mais  que 
tudo  necessidade. 

Necessidade  de  escolher  um  fim,  para  que  por  segura 
estrada  possa  caminhar  a  elle ;  necessidade  de  se  co- 
nhecer a  si,  aos  outros  e  a  Deus,  porque  dentro  d'estes 
tres  pólos,  harmonisando-se  e  pagando-se  mutuamente 
as  dividas  contrahidas,  se  revolve  toda  ávida,  e  a  acti- 
vidade do  homem  e  do  universo. 
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Longe  vae  o  tempo  em  que,  como  ideia  politica,  se 
apregoava  a  ignorância  das  massas.  Triste  politica, 
em  verdade,  que  só  sabia  embrutecer  para  dominar 
como  se  de  dominio  de  brutos  podesse  resultar  o  mais 
ténue  raio  de  gloria !  Hoje  é  dever  e  necessidade.  Q 
que  outr'ora  seria  a  desgraça  do  tyranno,  é  hoje  todo 
o  orgulho  do  legislador. 

Mas  se  a  todos  é  necessidade  illustrar-se,  ao  operá- 
rio, mais  que  a  ninguém. 

Se  o  rico  pôde  em  parte  supprir  pelo  ouro  a  sciencia 
que  lhe  fallece,  elle,  pobre  e  desherdado,  só  n'ella  pôde 
contar,  como  amiga  única  e  dedicada.  Se  um  respira 
em  atmosphera,  aonde  como  que  fluctuam  milhões 
d'ideias,  jaz  o  outro  involto  por  ambiente,  onde  só 
abundam  miasmas  de  corrupção  e  ignorância.  Ao  rico, 
aífeiçoou  uma  educação  primorosa,  transmittindo-se 
através  de  séculos,  o  espirito  á  luz,  e  o  coração  á  ver- 
dade ;  ao  operário  cegam  ainda  as  sombras  de  séculos 
de  phanatismo,  que  lhe  pezaram  no  espirito.  Um,  ca- 
minha por  estrada  batida  e  chã,  de  que  sabe  os  raros 
precipícios,  por  que  possa  evital-os :  o  outro,  por  ca- 
minho ínvio  e  mal  trilhado,  aonde  a  tentação  se  effeitua 
nas  trevas,  aonde  o  transigir  é  morrer. 

Um,  é  já  o  filho  de  uma  civilização  avançada;  o  outro, 
desherdado,  sáe  apenas  das  fachas  infantis  da  natureza. 

Por  isso,  mais  que  ninguém,  deve  o  operário  pela 
instrucção  supprir  a  falta  de  calor  vital,  que  até  aqui  o 
não  deixou  medrar  e  desinvolver-se  (i). 

(Continua). 

(i)  Ficou  incompleto.  Foi  publicado  no  hebdomadário  O  Cysne 
do  Mondego  (Jornal  noticioso,  literário  e  recreativo)  —  Coimbra, 
Imprensa  da  Universidade,  n.08  2  e  3  (Outubro  de  1860)» 

Assinado :  Antero  do  Quental.    (N.  do  ed.) 


AS  MEDITAÇÕES  POÉTICAS 
DE  LAMART1NE 


Por  maior  que  seja  hoje  a  nossa  admiração,  por 
mais  vivo  que  se  nos  affigure  o  enthusiasmo  ao  lermos 
esses  primeiros  versos  de  Lamartine,  nenhum  senti- 
mento actualmente  experimentado  pode  representar  á 
imaginação  extasiada  por  tantas  bellezas  a  salva  d'ap- 
plausos,  o  grito  d'assombro  e  transporte  que  acolheu 
o  apparecimento  das  Meditações  poéticas.  Foi  em' 
1820  que  viu  a  luz  sem  nome  d'auctor  um  volume  de 
poesias  com  aquelle  titulo.  Tinha  sido  necessário  vio- 
lentar o  auctor  para  o  resolver  a  publicar  o  que  elle 
quizera  guardar  como  um  segredo  inviolável,  pois  con- 
tinha as  eífusôes  intimas  do  coração  e  os  sentimentos 
inspirados  por  um  amor  infeliz,  porque  depressa  rou- 
bado. A  timidez  do  mancebo,  assustado  pela  ideia  de 
vulgarisar  as  sensações  de  um  coração  ardente,  unia-se 
a  repugnância  em  profanar  pela  divulgação  um  aífecto 
que  tantas  vezes  lhe  tinha  sido  inspiração.  Ajas  o 
amigo,  que  havia  descoberto  no  gabinete  do  auctor  o 
manuscripto,  renovou  as  instancias  a  ponto  de  não 
poder  o  poeta  esquivar-se.  A  Mr.  de  Genoude  deve 
a  poesia  mais  uma  gloria,  e  a  immortalidade  um 
nome. 

Correu  de  uma  a  outra  extremidade  da  França  um 
estremecimento  de  prazer  e  pasmo,  quando  foi  lançada 
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no  seu  seio  essa  descripção  melodiosa  das  lembranças 
da  mocidade,  de  suas  aspirações  e  illusôes  amargura- 
das. Com  tudo  não  foi  somente  a  fidelidade  na  pintura 
da  vida  juvenil  que  levantou  o  brado  unanime  de  admi- 
ração, não  foi  tanto  a  frescura  de  sentimentos,  a  pureza 
do  pensamento,  o  verso  natural  e  abundante,  derivando 
suavemente  em  rythmo  harmonioso  que  excitou  a  sym- 
pathia  universal:  foi  antes  a  exposição  exacta  das  per- 
turbações que  dominavam  os  espíritos,  a  imagem  dos 
sentimentos  da  epocha,  os  quaes  faziam  palpitar  o  co- 
ração do  poeta,  a  reproducção  das  ideias  do  tempo 
'n-uma  linguagem  divina,  manando  das  profundezas  da 
alma  do  mancebo  inspirado. 

Os  grandes  poetas  são  a  voz  da  humanidade  no  pe- 
ríodo em  que  vivem:  as  tristezas  e  alegrias,  as  paixões 
e  inquietações  da  actualidade  acham  nelles  um  instru- 
mento dócil,  cujas  cordas  elles  fazem  vibrar  em  tons 
maviosos,  d'onde  resulta  harmonia  expressiva  dos  pen- 
samentos, que  são  a  sua  origem.  Homero  é  a  perso- 
nificação da  Grécia  ao  triumphar  sobre  a  Asia :  a  epopea 
de  Camões  interpreta  minuciosamente  as  tendências 
nacionaes,  os  sentimentos  e  paixões  que  então  vigora- 
vam. Appareceram  as  Meditações  ao  desvanecer  das 
illusÕes  do  século  xvm,  d'esse  século,  que,  engeitando 
as  crenças  acatadas  pela  homenagem  de  tantos  annos, 
se  tinha,  com  a  presumpção  da  impiedade,  espraiado 
em  prophecias  brilhantes  sobre  os  venturosos  destinos 
da  humanidade.  A  excitação  frenética,  ás  aspirações 
ardentes  tinha  succedido  o  abatimento  melancholico,  a 
duvida  dolorosa  e  pungente :  as  orgias  ruidosas  tinham 
terminado  n'um  desfallecimento  e  seriedade  justificados 
por  quarenta  annos  de  desgraça.  A  humanidade,  a 
quem  a  França  havia  electrizado,  tinha  caminhado 
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cFesperança  em  esperança,  e  quando  se  viu  face  a  face 
com  o  desengano,  parou  no  seu  devanear,  olhou  para  os 
túmulos,  que  tinha  aberto,  para  as  ruinas  de  que  tinha 
juncado  a  terra,  e  sentiu  o  coração  comprimido  pela 
duvida  dos  antigos  vaticínios.  Lamartine,  manifes- 
tando o  estado  do  seu  espirito,  pintou  em  traços  vigo- 
rosos, e  com  um  vivo  brilho  de  cor,  a  incerteza  penosa, 
o  desappontamento  afflictivo  de  uma  geração  inteira. 
Nas  Meditações  não  se  escuta  só  uma  voz  plangente, 
mas  uma  nação  inteira  a  lamentar-se :  alli  se  ouve  :  o 
grito  de  angustia  arrancado  pelo  abutre  da  increduli- 
dade ao  coração  que  o  desengano  encadeou  á  terra. 
Mas  a  dor  é  succedida  pela  consolação :  assoma,  é  ver- 
dade, a  desesperação,  mas  como  o  bulcão  pejado  de 
trovões  e  relâmpagos,  é  expellida  pelos  raios  lumi- 
nosos da  esperança:  o  scepticismo  mostra  o  seu  sor- 
riso glacial;  mas  por  ultimo...  ajoelha  em  oração. 
Para  o  bardo  francez,  como  para  Byron,  a  terra  não  é 
o  templo  do  génio  do  mal,  não  é  um  cárcere  em  que  o 
homem  foi  com  desprezo  arremessado,  escarnecido 
pelo  Ser  Supremo:  a  essas  duvidas  e  dificuldades  que 
lhe  oíferecem  a  nossa  origem,  a  nossa  natureza  e  os 
destinos  da  humanidade,  encontra  solução  nos  dogmas 
e  ensino  do  christianismo.  Este  raio  de  esperança  que 
o  poeta  infiltrava  no  coração  foi  o  que  lhe  accumulou 
sobre  o  nome  os  encómios  enthusiasticos,  e  o  que  ex- 
citou a  acclamação  fremente  dos  que  quinhoavam  iguaes 
incertezas  e  curtiam  pezares  não  menos  agudos.  Nem 
admira ;  se  o  passeador  solitário,  ouve  'n-um  momento 
de  melancholia,  sons  tristes  que  respondem  ao  seu 
acerbo  cogitar,  mas  entremeiados  de  um  canto  d'espe- 
rança  e  conforto,  sobresalta-se  e  corre  a  abraçar  o 
amigo  que  assim  o  advinha  e  consola.    Tal  foi  a  sen- 
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saçao  que  produziu  esse  canto  doce  e  penetrante,  que 
eleva  a  alma  ao  ceu  aquecida  ao  fogo  do  seu  enthu- 
siasmo,  e  não  fria  e  insensível  como  a  philosophia  que 
perscruta  os  segredos  do  universo. 

A  affinidade  mysteriosa  entre  o  homem  e  a  epocha  é 
de  todo  o  ponto  completa.  O  povo  francez  sahia  do 
campo  das  batalhas,  fatigado  de  pelejas  e  de  gloria. 
Por  um  quarto  de  século  não  tinha  cessado  de  correr 
o  sangue  quer  no  cadafalso,  quer  no  meio  das  refregas: 
o  génio  dos  exércitos  tinha  esgotado  as  forças  de  um 
povo  corajoso:  aos  olhos  deslumbrava  já  o  brilho  das 
armas,  e  o  ouvido  não  podia  supportar  o  troar  do 
canhão:  a  França  estava  cansada  de  tantos  conflictos, 
e  queria  viver  em  paz,  para  si,  satisfazer  as  tendências 
individuaes,  gosar  da  independência  e  da  liberdade. 
Aborrecendo  o  ruido,  deleitava-a  o  retiro  campestre, 
desejava  espairecer  os  olhos  pela  verdura  dos'  campos, 
deliciar  o  ouvido  com  o  gorgeio  das  aves,  e  admirar  a 
natureza  no  meio  da  paz  e  da  meditação.  Qual  não 
seria,  pois,  o  seu  alvoroço  ao  ouvir  descrever  os 
campos,  cantar  os  lagos,  os  bosques  e  todas  essas 
bellezas  ruraes,  que,  parecia,  fazia  baixar  sobre  ella 
um  orvalho  refrigerante  de  que  tanta  necessidade 
tinha?  (i). 

Lamartine  fez  também  uma  completa  revolução  na 
poesia,  revolução  que  já  Chateaubriand  tinha  realisado 
na  litteratura,  e  Bossuet  tentado  no  século  desesete. 
De  feito  o  grande  bispo  a  quem  nenhum  ramo  de  co- 
nhecimentos era  estranho,  tinha  rectamente  pensado, 
que  uma  religião,  fonte  de  tão  fecundas  virtudes,  ins- 
*  piradora  de  tão  sublimes  pensamentos  não  podia  ser 

(i)  Fim  do  i.°  artigo.   (N.  do  ed.) 
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estéril  só  na  poesia :  que  maior  incongruência  do  que 
pensar  ideas  christãs  e  exprimil-as  com  palavras  e 
imagens  da  mythologia !  Era  necessário  expulsar  do 
throno  em  que  os  tinha  conservado  a  idolatria  dos  clás- 
sicos gregos  e  latinos,  os  deuses  do  Olympo,  os  Fau- 
nos, as  Musas,  as  Nymphas  e  destruir  todo  o  pessoal 
e  material  da  theogonia.  Isto  fez  o  poeta,  não  sobre- 
pensado,  mas  por  instincto :  eram  christãs  as  suas  pala- 
vras e  imagens,  porque  assim  o  era  o  seu  pensamento, 
porque  eram  bebidos  na  Biblia,  que  sua  mãi  lhe  tinha 
ensinado  a  ler,  no  coração  que  havia  sido  educado  pelos 
piedosos  mestres  de  Belloy,  a  quem  elle  dirige  um  tão 
pathetico  adeus.  A  sua  phraze  era  christã,  porque  a 
natureza  era  um  poema,  que  deleitando-o,  lhe  elevava 
as  inspirações  ao  -Céu.  Como  todo  o  grande  poeta, 
achava  na  contemplação  da  natureza  um  prazer  indefi- 
nível: é  com  saudades  (i)  que  se  recorda  das  horas  que 
passava  deitado  sobre  a  relva  n'uma  clareira  do  bosque, 
a  ler  a  Jerusalém  libertada,  á  sombra  d'um  velho 
tronco  de  macieira,  e  de  tantas  tardes  d'outono  e  d'in- 
verno  em  que  errava  por  descampados  cobertos  de 
geada  e  collinas  cingidas  de  nevoeiro,  com  Ossian  ou 
Werther  por  únicos  companheiros.  Umas  vezes  corria 
como  que  arrastado  por  um  espirito  que  lhe  impedia 
os  pés  de  tocar  o  solo:  outras  assentava-se  sobre  um 
penedo  ermo,  e  apoiando  a  testa  nas  mãos,  escutava 
com  um  sentimento  sem  nome,  o  sopro  agudo  e  plan- 
gente do  inverno,  ou  o  balancear  das  nuvens  pesadas 
que  se  quebravam  nos  ângulos  da  montanha,  e  escutava 
a  voz  aerèa  da  cotovia  que  o  vento  arrastava  a  cantar 
no  seu  redomoinho.    Essas  impressões  que  o  mancebo 


(i)  Des  destinées  de  la  poésie. 
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então  ressentia,  partilhavam  de  todos  os  sentimentos. 
Eram  o  amor  e  a  religião,  pressentimentos  da  vida  fu- 
tura, extasis  e  o  desfallecimento,  horisontes  de  luz  e 
abysmos  de  trevas,  alegria  e  lagrimas,  o  futuro  e  a  de- 
sesperação. Era  a  naturesa  fallando  pelas  suas  mil 
voses  ao  coração  virgem  do  homem,  era  a  poesia:  e 
e  essa  poezia  respondendo  aos  sentimentos  que  alimen- 
tavam o  espirito,  em  nome  da  religião  do  Christo,  ex- 
pulsava de  seus  domínios  os  deuses  do  paganismo,  e 
dava  á  musa  em  lugar  de  uma  lyra  de  sette  cordas  as 
fibras  do  coração,  vibradas  pelas  emoções  da  alma  e 
da  natureza  (i) :  uma  tal  innovação  marcou  uma  epocha 
notável  e  causou  uma  revolução  na  litteratura.  Para 
falar  a  linguagem  da  [poesia,  não  foi  necessário  d'alli 
em  deante  decorar  o  diccionario  mythologico,  subir  ao 
Parnaso,  ou  beber  as  aguas  d'Aganippe :  a  linguagem 
fictícia  foi  substituída  pela  realidade. 

O  amor  nunca  abandonou  os  poetas :  quanto  mais 
poetas  são  tanto  mais  profundo  se  lhes  arreiga  no  co- 
ração, porque  possuem  maior  sensibilidade ;  mas  o 
amor  que  vivifica  os  versos  de  Lamartine,  é  o  amor 
christão,  purificado  de  toda  a  macula  carnal  nas  cham- 
mas  do  espiritualismo,  é  o  laço  mysterioso  que  prende 
pela  sympathia  e  pelo  pensamento  duas  almas  conge- 
niaes.  E  a  oração  que  eleva  os  olhos  para  Deus:  é  a 
união  que,  começada  na  terra,  terá  o  seu  complemento 
no  Céu. 

Essa  communhão  de  dois  seres  na  esperança,  esse 
perfume  impregnado  de  melancholia  do  nosso  destino, 
não  o  conheceram  os  antigos,  nem  o  ardente  Catullo, 
nem  o  voluptuoso  Horácio,  nem  o  meigo  Tibullo:  para 

(i)  Pref.  —  des  medit. —  1849. 
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estes  a  sensação  era  tudo :  não  assim  para  Lamar- 
tine. 

Tu  disais,  et  nos  coeurs  unissaient  leurs  soupirs 
Vers  cet  être  inconnu  qu'attestaient  nos  désirs. 
À  genoux  devant  lui,  1'aimant  dans  ses  ouvrages, 
Et  1'aurore  et  le  soir  lui  portaient  nos  hommages, 
Et  nos  yeux  ennivrés,  contemplaient  tour  à  tour 
La  terre,  notre  exil,  et  le  ciei  son  séjour. 
Ah!  si  dans  ces  instants  oú  1'âme  fugitive 
S'élance  et  veut  briser  le  sein  qui  la  captive 
Ge  Dieu  du  haut  du  ciei  répondant  à  nos  voeux 
D'un  trait  libérateur  nous  eút  frappé  tous  deux, 
Nos  ames  d'un  seul  bond  remontant  vers  leur  source 
Ensemble  auraient  franchi  les  mondes  dans  leur  course 
A  travers  1'infini,  sur  1'aile  de  1'amour, 
Elles  auraient  monte  comme  un  rayon  du  jour, 
Et  jusqu'à  Dieu  lui-même  arrivant  éperdues 
Se  seraient  dans  son  sein  à  jamais  confondues. 

A  rehabilitação  da  mulher  é  o  indicio  mais  seguro 
do  espiritualismo  christão:  os  atheus  e  voluptuosos 
consideram-a  apenas  como  um  instrumento  de  prazer. 

As  Meditações  bem  que  compostas  de  trechos  sepa- 
rados formam  um  quadro  perfeito  da  vida  humana, 
com  todos  os  accidentes  e  vicissitudes  que  a  tornam 
tão  variada  e  contradictoria.  Os  livros  sanctos  dizem 
que  o  homem  tem  na  cabeça  dois  exércitos  em  ordem 
de  batalha;  e  de  facto  um  combate  constante,  se  acha 
travado  no  espirito  humano;  aos  arrojos  celestes  suc- 
cede  o  revolver  na  lama,  a  virtude  vence  e  é  vencida 
pelo  crime,  o  sensualismo  impera  e  é  expulsado  pela 
castidade ;  agora  a  alma  se  eleva  nas  azas  da  esperança, 
e  logo  é  prostrada  em  terra  pela  desesperação ;  hoje  a 
fé  a  vigorar,  ámanhã  elanguesce  ao  sopro  mirrador  do 
scepticismo.    Tal  é  a  lucta  que  dilacera  o  coração,  e 
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assim  se  encontra  descripta  nas  Meditações :  ahi  trium- 
pha  umas  vezes  o  bem,  outras  o  mal,  mas  é  aquelle 
por  quem  a  victoria  é  definitivamente  alcançada. 

O  pensamento  que  domina  em  todo  aquelle  escripto 
é  o  retrocesso  para  as  ideias  religiosas  postergadas 
pelo  século  anterior:  o  scepticismo  desacreditado  es- 
tava em  decadência:  semelhante  ao  escorpião  que,  com 
o  dardo  envenenado  de  que  a  natureza  o  dotou,  arranca 
a  própria  vida,  se  por  acaso  bárbaro  brinco  de  crianças 
lhe  traçou  em  volta  um  circulo  de  chammas,  a  impie- 
dade confrangida  no  aro  de  ferro  da  duvida,  tanto  se 
havia  torturado,  que  procurava  um  allivio  a  dores  ín- 
soífriveis.  A  fé  é  uma  necessidade :  rodeado  de  mys- 
terios,  de  enigmas  que  o  interessam  no  mais  alto  ponto, 
o  homem  estorce-se,  sem  o  conseguir,  por  descortinar 
a  sua  origem,  por  descobrir  as  relações  que  o  ligam  ao 
infinito,  por  perceber  o  termo  dos  soffrimentos  atu- 
rados a  que  se  acha  condemnado.  Só  a  fé,  só  essa 
luz  sobrenatural  é  capaz  de  lhe  apontar  a  estrada  que 
tem  a  percorrer :  d'outra  fórma  voga,  como  diz  o  Apos- 
tolo, arrastado  por  todo  o  vento  da  doutrina,  á  mercê 
dos  que  semeam  o  erro  e  a  iniquidade.  Lamartine 
exaltou  a  fé,  como  dando,' e  só  ella,  a  explicação  das 
aspirações  mais  vastas  que  o  destino  natural,  dessas 
duvidas  dilacerantes,  dessa  sede  de  infelicidade  que  é 
impossível  mitigar:  e  para  entoar  a  canção  d'espe- 
rança,  que  pregava  ao  homem  cansado  das  lutas  mo- 
raes  e  da  effusão  de  sangue  a  religião  e  a  paz,  escolheu 
a  vasta  natureza,  onde  a  meditação  é  mais  concentrada, 
e  o  socego  dos  campos  tanto  mais  aprazivel  quanto 
tinha  sido  ruidosa  a  epocha  que  ha  pouco  terminara. 

De  imperfeições  nunca  o  maior  génio  está  ísempto; 
são  resgatadas  por  mil  dotes  de  uma  superioridade 
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incontestável:  um  erro  pore'm,  transluz  no  poema  das 
Meditações  que  se  torna  notável  por  caracterisar  os  es- 
criptos  posteriores  do  auctor,  é  o  pantheismo.  E  im- 
possível justificar  philosophicamente  os  seguintes  versos 
dirigidos  a  de  La  Mennais : 

L'être  à  flots  éternels  découlant  de  son  sein 
Comme  un  fleuve  nourri  par  cette  source  immense, 
S'en  écbappe  et  revient  íinir  ou  tout  commence. 
II  peuple  1'infini  chaque  fois  qu'il  respire. 

Não  obstante  essa  illusão,  nascida  da  excessiva  con- 
templação da  natureza  e  certa  negligencia  na  versifica- 
ção, bem  como  alguma  exaggeração  no  sentimenta- 
lismo, e  um  errar  de  imaginação  a  que  por  vezes  falta 
a  solidez  do  pensamento,  as  Meditações  serão  sempre 
a  admiração  do  indifferente,  o  enlêvo  do  crente,  e  um 
conforto  para  os  que  se  debatem  no  equuleo  da  du- 
vida (i). 


(i)  Foi  publicado  anónimo  na  revista  académica  O  Phosphoro. 
—  Publicação  quinzenal  literária,  noticiosa  e  crítica,  redigida  por 
Antonio  Bernardino  Cerqueira  Lobo,  Francisco  d'Afonseca,  Eu- 
génio de  Barros  e  Rodrigo  Augusto  Velloso  —  N.08  i  e  2  (No- 
vembro de  1860). 


INFLUENCIA  DA  MULHER 
NA  CIVILISAÇÁO 


L'homme  s'agite,  lafemme  le  mène. 

Arsène  Houssave. 

Se  volvermos  as  páginas  da  historia  da  humanidade 
daremos  com  um  facto  constante,  universal  de  todos 
os  tempos  e  de  todos  os  logares,  e  ao  qual  comtudo  se 
tem  negado  a  attenção  a  que  tem  jus  pela  sua  impor- 
tância, e  pelo  muito  que  d'elle  se  pôde  concluir  para  o 
futuro. 

Se  na  historia  não  procurarmos  só  uma  data  ou  um 
facto  descarnado,  mas  tentarmos  n'ella  descobrir  al- 
guma coisa  mais,  um  princípio  harmónico  e  as  leis  que 
governam  esses  factos,  ainda  nas  suas  menores  evolu- 
ções, veremos  que  a  historia  da  civilisação  da  mulher, 
do  seu  desinvolvimento  e  da  sua  moralidade,  anda 
sempre  ligada  aos  factos  do  desinvolvimento  da  civili- 
sação e  da  moralidade  dos  povos :  veremos  que  aonde 
a  sua  condição  se  amesquinha,  onde  desce  em  digni- 
dade, onde  a  mulher  em  vez  do  triplo  e  sagrado  cara- 
cter de  amante,  esposa  e  mãe  passa  a  ser  escrava  sem 
liberdade  nem  vontade,  só  destinada  a  saciar  as  paixões 
brutaes  d'um  senhor  devasso,  ahi  também  veremos 
descer  o  nivel  da  civilisação  e  moralidade : "  á  doçura 
dos  costumes  succeder  a  fereza  e  a  brutalidade;  e  em 
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vez  do  amor,  essa  flor  do  sentimento  pura  e  recatada, 
só  apparecerem  a  paixão  instinctiva  e  brutal,  necessi- 
dade puramente  phisica  do  animal  que  obedece  á  lei 
da  reproducção,  á  devassidão  e  á  polygamia ! 

Mas  que  differença,  que  quadro  tão  opposto  nos  não 
apresenta  a  família,  quando  em  civilisação  mais  avan- 
çada, e  sob  o  influxo  de  princípios  mais  christãos,  a 
mulher  se  nos  apresenta  já  esposa  idolatrada  ou  mãe 
carinhosa  em  ?neio  de  seus  filhos,  movei  e  centro  de 
tantos  e  tão  nobres  affectos  que  todos  para  ella  con- 
vergem porque  a  todos  deu  origem,  a  todos  fez  desa- 
brochar no  peito  com  seu  anhelito  inspirado  e  creador! 
Aqui  a  mulher  é  já  mais  respeitada;  cresceu  aqui  mais 
em  dignidade,  e  o  seu  espirito  livre  de  toda  a  oppressão 
soube  voar  alto  até  á  contemplação  de  Deus  —  de  todo 
o  bem  e  de  toda  a  verdade;  aqui  a  sua  alma,  achando 
já  ambiente  mais  tépido  e  suave  poude  expandir-se,  e 
na  anciã  de  infinitas  aspirações  elevar-se  ao  bello,  á 
poesia  —  única  e  verdadeira  poesia  —  a  da  virtude! 
Mas  não  admiraes  como,  por  uma  reacção  natural,  e 
porisso  mesmo  harmónica  e  justa,  as  virtudes  e  digni- 
dade da  mulher  vêm  a  reflectir-se  na  face  do  homem; 
como  também  subiu  o  nivel  da  sua  moralidade ;  como 
também  a  sua  alma  se  expande  mais  e  mais  se  ene- 
bria  de  affectos  e  aspirações !  Não  vedes  já  a  intelli- 
gencia  a  prevalecer  sobre  a  matéria,  o  sentimento  sobre 
a  paixão  ?  Não  pasmaes  de  como  o  homem,  ainda  ha 
pouco  brutal  e  rude,  já  agora  sabe  apreciar  os  pra- 
zeres da  alma,  as  elevações  do  espirito,  e  vivendo 
n'ellas  vive  d'um  viver  mais  puro  que  tende  sempre  a 
aproximal-o  de  Deus  pela  virtude  e  pelo  amor  ? 

E  tudo  isto  quem  o  fez  ?  que  mão  de  fada  tocou  o 
homem  que  assim  o  soube  elevar  ? 
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Meu  Deus  !  uma  mulher  e  um  sorriso  :  um  ente  fraco 
e  um  raio  de  poesia  :  uma  escrava  a  quem  deram  um 
pouco  de  liberdade,  e  um  sentimento  de  aífecto  que 
ella  lançou  no  coração  do  homem  ! 

Uma  mulher  com  effeito,  um  ente  débil,  que  de  con- 
tinuo mais  parece  implorar-nos  protecção  e  arrimo,  do 
que  aspirar  a  dominar-nos,  mas  que  apesar  d'isso  exerce 
um  tal  podêr  sobre  o  homem,  o  forte  por  excellencia, 
que  não  só  o  faz  passar  da  barbaria  á  civilisação,  mas 
ainda  é  só  ella  que  pôde  levar  aonde  o  chamam  os 
seus  destinos  providenciaes ! 

Eis  aqui  o  que  é  a  mulher,  e  eis  aqui  qual  é  a  in- 
fluencia que  ella  exerce  na  humanidade. 

E  quereis  saber  a  causa  de  tudo  isto  ? 

É  que  o  homem  forte  na  sua  intelligencia  e  na  sua 
vontade,  é  fraco  pelo  coração,  porque  sente  a  necessi- 
dade dum  contraste,  de  uma  fraqueza,  d'um  sentimento 
mais  doce  que  possa  abrandar  o  orgulho  d'aquella  in- 
telligencia, a  energia  d'aquella  vontade,  no  meio  da 
qual  se  sente  como  triste  e  isolado:  e  a  mulher  por  sua 
doçura,  por  sua  timidez  possue  em  mais  elevado  grau 
o  principio  de  todos  esses  sentimentos  de  ternura  de 
que  tanto  necessita  o  homem. 

E  por  outro  lado  precisa  também  d'esse  ente  fraco, 
por  que  tenha  plena  consciência  de  sua  força,  que  pelo 
contraste  lh'a  faça  sentir  >  a  quem  proteja,  a  quem  ame, 
e  a  quem  por  seu  turno  depois  se  submetta,  para  tam- 
bém uma  vez  na  vida  ter  a  quem  obedeça,  elle  o  que 
manda  e  a  quem  tudo  obedece  na  terra :  e  é  ainda  a 
mulher  esse  ente  fraco,  desvalido,  mas  apaixonado  e 
nobre  que  elle  tem  de  encontrar  sobre  o  seu  caminho 
para  animar,  proteger,  amar,  e  por  fim  obedecer-lhe  e 
deixar-se  guiar  por  ella. 
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É  que  o  homem  necessita  cTessa  existência  débil  e 
desvalida,  porisso  mesmo  que  lhe  pôde  dar  arrimo,  e 
necessita-o  tanto  que  sem  ella,  como  diz  um  poeta, 
o  «mundo  ser-lhe-ia  um  ermo  melancólico,  os  deleites 
apenas  o  preludio  do  tédio». 

E  é  mesmo  por  esse  caracter  de  dependência  que  a 
mulher  se  recommenda  á  deferência  e  gasalhado  do 
homem. 

A  sua  fraqueza  e  desvalimento  a  recommendam  ao 
arrimo  e  protecção  das  almas  fortes  e  generosas ;  ao 
amor  das  almas  nobres  e  apaixonadas,  a  nobreza  de 
seus  sentimentos :  a  todos  a  consciência  da  sua  supe- 
rioridade moral  e  da  nossa  dependência ;  dependência 
suave  e  imperceptível,  mas  real  e  poderosa ;  depen- 
dência de  filhos,  de  amantes,  de  irmãos  e  de  esposos ; 
dependência  moral  apenas,  mas  porisso  mesmo  mais 
forte,  porque  convençamo-nos  uma  vez  —  taes  quaes 
somos  é  a  mulher  que  assim  nos  faz,  que  nem  um  só 
ha  que  não  tenha,  uma  vez  ao  menos,  encontrado  a 
mulher  no  caminho  da  sua  existência,  e  o  seu  império 
é  tanto  mais  poderoso,  quanto  é  mais  sobre  o  coração, 
isto  é,  sobre  o  sentimento  que  elle  se  estende,  e  muito 
principalmente  sobre  as  nossas  mais  ardentes  paixões. 
Por  qualquer  face  que  encareis  a  mulher,  no  estado 
relativo  do  homem  em  frente  d'ella,  sempre  encontra- 
reis uma  paixão  de  que,  mesmo  insensível  e  involunta- 
riamente, lança  mão  para  nos  dominar,  guiar  já  no 
bem  já  no  mal,  para  nos  ennobrecer  ou  para  nos  avil- 
tar. E  por  essa  paixão  que  nos  insuffla  n'alma  os 
princípios  em  que  a  sua  anda  imbuída,  consubstan- 
ciando-as  assim,  ou,  dizendo  melhor,  consubstanciando 
a  nossa  com  a  sua,  porque,  n'esta  assimilação  moral, 
a  alma  da  mulher  quasi  nada  perde  da  sua  individua- 
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lidade,  sendo  que  é  quasi  sempre  a  do  homem,  que  a 
homogeneia  com  a  d'ella. 

A  paixão  da  amante,  a  amisade  da  irmã,  a  solida- 
riedade da  esposa,  o  amor  da  mãe  são  outras  tantas 
cadeias  invisiveis,  com  que  a  providencia  se  aprouve 
ligar  estreitamente  a  vida  da  mulher  á  do  homem,  e 
tornar  assim  a  sua  dependência  moral  penhor  de  pro- 
tecção para  a  fraqueza  d'ella. 

Disse,  não  sei  qual  philosopho,  que  quem  faz  os  ho- 
mens são  as  mulheres.  Bebemos,  com  effeito,  nos 
seios  da  mãe,  nos  olhos  da  amante,  nos  braços  da 
esposa  todas  as  virtudes  ou  todos  os  vicios  com  que 
depois  surgimos  no  mundo:  sendo  a  mulher  o  myste- 
rioso  guia  e  mestre  da  nossa  educação  moral,  em  todas 
as  phases  da  nossa  vida,  claro  é  que  o  que  formos, 
no  bem  ou  no  mal,  a  ella  o  deveremos.  Lei  sublime 
esta  de  tanta  harmonia,  aonde  se  revela  a  mão  da  pro- 
videncia, que,  creando  o  homem  forte,  não  quiz  deixar 
a  mulher  inerme,  e  soube  dar  á  sua  fraqueza  armas 
com  que  dominar  a  nossa  quasi  omnipotência!  Quero-a 
formulada  assim! 

«O  homem  e  a  mulher,  nascidos  um  para  o  outro, 
têm  de  caminhar  junctos,  e  guiando-se  mutuamente,  na 
estrada  da  civilisação:  se  o  homem  abandonar  a  sua 
companheira  e  a  deixar  atraz  de  si  entregue  sem  soc- 
corro  ás  asperezas  do  caminho,  virá  também  abando- 
nal-o  a  força,  que  só  vem  do  amor,  e  em  breve  se  ha 
de  extraviar  da  senda  d'um  progresso  verdadeiro. 

«Â  dependência  moral  do  homem  em  relação  á  mu- 
lher é  um  penhor  providencial  da  sua  protecção  para 
a  fraqueza  d'ella»(i). 

(i)  Fim  do  i.°  artigo  (N.  do  ed.) 


—  79  — 


Se  a  razão  e  o  sentimento  íntimo  nos  não  mostrassem 
claramente  a  verdade  d'esta  lei  de  harmonia,  bastaria 
percorrer  as  páginas  da  historia  da  humanidade,  para 
em  cada  uma  d'ellas  toparmos  com  uma  demonstração 
e  um  exemplo. 

Quem  não  conhece  essas  mulheres  heróicas  da  an- 
tiga Lacedemonia,  sempre  primeiras  em  mandarem 
seus  filhos  á  guerra,  que  antes  queriam  vêl-os  voltar 
mortos  sobre  os  seus  escudos,  do  que  vivos,  mas  salvos 
á  custa  da  própria  honra  e  da  gloria  das  armas  pá- 
trias ?  Só  essas  sabiam  dominar  seus  mandos  porque 
na  bella  expressão  da  esposa  de  Leonidas  —  só  ellas 
sabiam  fazer  homens.  Então  as  mulheres  não  eram 
escravas  sem  honra  nem  dignidade,  mas  cidadans  e 
livres  ;  porisso  também  os  homens  eram  heroes  e  mar- 
tyres  das  liberdades  pátrias,  debaixo  do  influxo  bené- 
fico d'estas  bellicosas  divindades. 

A  que  deveu  a  antiga  Roma,  a  Roma  das  eras  re- 
commendaveis  da  republica,  o  esplendor  de  suas  armas 
e  de  sua  civilização  senão  á  severa  e  rigida  virtude  que 
as  suas  mulheres  sabiam  tão  fundamente  gravar  na 
alma  de  seus  filhos,  fazendo  de  cada  homem  um  ci- 
dadão, e  de  cada  cidadão  um  heroe  ?  Ahi  também 
eram  ellas  respeitadas,  e  tanto  que  o  insulto  feito  a 
uma  taes  tempestades  levantou  que  sob  si  submergiu 
uma  dynastia  inteira,  derrocou  uma  monarchia,  edifício 
de  séculos,  e  fez  mudar  de  face  toda  uma  orgánisação 
social ! 

Apparece  depois  no  mundo  o  Christianismo,  ideia 
sublime  que  affeiçoa  á  sua  imagem  essas  almas  rudes 
mas  poéticas  do  norte,  e  sobre  ellas  espalha  o  bálsamo 
de  princípios  mais  sanctos,  de  aspirações  mais  ele- 
vadas.   E  são  ainda  as  mulheres  que  n'este  drama 


—  8o  — 


augusto  de  renovamento  moral  são  chamadas  a  repre- 
sentarem o  papel  de  medianeiras  entre  o  ceu  e  a  terra. 
E  por  ellas  que  o  influxo  benéfico  dos  princípios  chris- 
tãos  calou  fundo  n'essas  imaginações  virgens  e  depois 
nas  almas  d'essas  hordas  selvagens  que  irrompiam  im- 
petuosamente sobre  o  velho  mundo  romano.  E  Clo- 
tilde, a  bella  e  modesta  Clotilde,  quem  converte  Clóvis 
ás  verdades  do  Evangelho,  e  com  a  conversão  do  rei 
educa  também  um  povo  inteiro.  E  ainda  a  poética 
Bertha,  que,  seduzida  pelas  acções  mais  ainda  que 
pelas  palavras  d'um  sancto  monge,  traz  á  luz  do  Chris- 
tianismo  um  rei  e  um  povo  bárbaros  e  derrama  os 
princípios  da  verdadeira  civilisação  sobre  os  rochedos 
alpestres  da  Gran-Bretenha.  Mas  que  digo  ?  essa 
mesma  religião  não  nasceu  ella  embalada  nos  braços 
d'uma  mulher,  de  Maria  a  virgem,  essa  irman  dos  an- 
jos, mãe  e  amiga  dos  que  choram  ?  não  foram  ainda  os 
seus  primeiros  apóstolos,  os  que  com  mais  fervor  es- 
cutaram a  palavra  do  divino  mestre,  algumas  pobres 
mulheres  de  Nazareth?  não  foram  ainda  as  mulheres 
que  mais  concorreram  a  implantal-a  na  terra  ?  consultae 
a  historia  e  mais  ainda  as  tradições  de  todos  os  povos 
christaos,  e  dizei-me,  depois  de  considerar  por  um 
pouco  essa  plêiade  illustre  de  nobres  e  sanctas  marty- 
res,  que  mais  queriam  a  morte  affrontosa  do  que  o 
renegarem  a  sua  fé,  dizei-me  depois  se  porventura  foi 
curto  ou  de  pouco  alcance  o  papel  que  as  mulheres 
têm  representado  n'este  grande  drama,  drama  divino, 
da  implantação  na  terra  d'essa  grande  ideia,  a  maior 
que  no  mundo  tem  apparecido — o  Christianismo? ! 
A  mulher!  Eis  ahi  a  obra  prima  da  creação,  o  ente 
que  sobre  todos  tem  na  mão  os  destinos  da  humani- 
dade, porque  foi  a  ella  que  Deus  escolheu  para  depo- 
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sitária,  apostolo  e  defensor  da  sua  ideia!  Tem  na  face 
estampado  o  cunho  do  Senhor,  e  é  só  por  ella  que  se 
hão  de  cumprir  na  terra  os  grandes  desígnios  da  Provi- 
dencia ! 

E  a  edade  média  ?  Qual  ha  ahi  imaginação  de  man- 
cebo que  não  tenha  mil  vezes  sonhado  com  esta  era 
mysteriosa  de  aventuras  e  de  cavallaria? 

Terra  sancta,  torneios,  festins  esplendidos  aos  sons 
plangentes  da  harpa  dos  menestréis,  castellos  perdidos 
nas  nuvens  pelo  cume  das  montanhas,  bardos  e  trova- 
dores, quem  não  scisma  tudo  isto,  e  em  que  coração 
não  se  vêm  casar  tudo  isto  com  a  imagem  mysteriosa 
e  incerta  da  mulher? 

Surgi,  cavalleiros  da  Palestina,  sepultos  sob  o  peso 
das  alvacentas  ossadas  dos  infiéis,  e  contae-nos  a 
quantos  d'entre  vós  não  foi  mais  a  vossa  dama  do  que 
o  vosso  Deus,  ou  antes  se  não  foi  Deus  por  intermédio 
da  dama  dos  vossos  pensares  que  assim  vos  obrigou  a 
correr  resolutos  a  remir  o  tumulo  do  Senhor,  oppondo 
um  peito  leal  ás  lançadas  dos  filhos  de  Mahomet! 

Duguesclin  e  tu  intrépido  Bayard,  ensinae-nos  qual 
foi  a  divindade  que  assim  lançou  em  vossos  nobres  co- 
rações a  semente  de  tantos  feitos  de  heroismo  e  leal- 
dade ! 

João  I,  João  I,  último  mas  o  mais  nobre  de  todos  os 
cavalleiros  da  península,  Mem-Rodrigues,  e  tu  Ala  in- 
vencível dos  Namorados,  surgi  vós  todos  do  tumulo  de 
longo  esquecimento,  a  contar-nos  quantas  e  quantas 
vezes  não  era  o  vosso  grito  de  guerra  o  nome  mil  vezes 
repetido,  o  nome  mysterioso  d'aquella  por  quem  íeis  a 
defender  o  vosso  Deus  e  a  vossa  pátria,  e  quantas  vezes 
ao  revolver-vos  moribundos  no  pó  dos  campos  da  ba- 
talha não  eram  ainda  para  Ella  que  se  dirigiam  vossos 

VOL.  I  6 


—  82  — 


últimos  votos,  não  era  ainda  Ella  que  no  derradeiro 
arranco  da  agonia  collocaveis  a  par  de  Deus! 

Camões,  Tasso,  Petrarcha,  quem  vos  fez  lançar  para 
o  mundo  em  meio  de  lagrimas  sem  conto  torrentes  de 
eterna  harmonia? 

Filippa  de  Lencastre,  maé  d'uma  geração  de  heroes, 
Natércia,  Laura,  Beatriz,  Branca,  Joanna  d' Albert,  Clo- 
tilde, vós  todas  que  soubestes  inspirar  nobres  acções  e 
nobres  cantos,  Filippa  de  Vilhena  que  com  tua  mão 
maternal  armas  cavalleiros  teus  próprios  filhos  em  de- 
fesa da  pátria,  deixae  que  a  todas  vós  vá  insculpir  o 
nome  eterno  nos  florões  da  coroa  da  vossa  própria 
gloria.  Sorride  se  alguém  ousar  isentar-se  da  força 
creadora  da  vossa  virtude,  deixae  que  os  homens  mofem 
do  vosso  benéfico  poder,  e  por  única  vingança  mostrae- 
lhes  o  bem  que  inspirastes,  e  que  só  por  vós  se  practicou ! 

A  mulher,  sempre  a  mulher  ahi  aonde  há  a  narrar 
um  feito  illustre,  uma  acção  gloriosa,  aonde  ha  um 
nobre  sentimento  a  fazer  passar  ás  gerações  do  fu- 
turo! (i) 

JOANNA  D'ARC 
A  edade  média  ia  acabar. 

Mas  antes  que  o  bulcão  impetuoso  das  hostes  maho- 
metanas,  ruindo  sobre  o  velho  império  do  Oriente,  dis- 
persasse pela  Europa,  como  bando  de  águias  expulsas 
do  seu  ninho,  esses  monjes  depositários  da  sciencia  do 
mundo  velho,  esses  sábios  possuidores  da  arte  antiga, 
que  tinha  de  vivificar,  casando-se,  fundindo-se  n'ella,  a 
arte  nova;  antes  que  o  vento  da  conquista3  soprando 

(2)  Fim  do  2.0  artigo.   (N.  do  ed.). 
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sobre  aquelle  foco  aonde  se  concentrára  tudo  que  o 
mundo  romano  e  grego  pensou  e  sentiu,  espalhasse  ao 
longe  pelas  terras  todas  as  faíscas  do  fogo  sagrado  que 
lá  ardia;  antes  que  a  civilisação  antiga  fecundasse  a 
nova  civilisação,  era  mister  que  se  escolhesse  um  lar 
amigo  a  esse  fogo  expulso  do  seu  lar;  era  mister  que 
a  Providencia  abrisse  um  templo  á  sciencia  do  oriente 
quando  esta  batesse  ás  portas  do  occidente. 

Esse  templo  aberto  pela  Providencia  foi  a  Itália,  a 
Itália  a  princípio  e  depois  a  França:  a  França  mais  do 
que  a  Itália,  que  acolheu  essa  reliquia  no  seio,  que  se 
consubstanciou  com  ella,  que  a  amou,  que  lhe  deu  vida 
nova,  e  d'essa  fusão  sublime  do  passado  e  do  presente 
fez  nascer  a  verdade,  a  sciencia  da  liberdade,  a  mãe 
das  sociedades  do  futuro.  A  arvore  fecunda  da  sciencia 
do  passado,  em  chão  ruim  não  pudera  dar  bons  fru- 
ctos.  A  Itália  amou  a  civilisação  grega  e  romana,  mas 
não  creu  nella.  Esse  perfume  da  antiguidade  clássica 
embriagou-lhe  os  sentidos,  mas  cortou-lhe  os  voos  á 
intelligencia.  O  passado  alli  não  poude,  pela  alliança 
mystica  com  o  presente,  conceber  a  ideia  do  futuro. 
Era  mister  transportar  a  arvore  que  definhava  em  ter- 
reno estéril  para  chão  mais  fecundo  e  mais  fértil. 

Esse  chão  foi  o  solo  abençoado  da  França. 

E  comtudo  a  França  gemia  curvando-se  sob  o  peso 
das  armaduras  dos  invasores  de  além-mar.  As  tendas 
da  conquista  esterilisavam  aquelles  campos  bemquistos 
da  civilisação  e  promettiam  matar-lhes  o  viço  para 
sempre,  se  a  mão  de  Deus  lhes  não  acudisse.  Só  um 
milagre  podia  salvar  a  França. 

Foi  por  isso  que  Deus  fallou  pela  bocca  inspirada  da 
mulher:  foi  porisso  que  appareceu  Joanna  d' Are. 

Pela  sua  bocca  fallaram  todos  os  soffrimentos  da 
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nação  que  gemia,  no  captiveiro;  todas  as  esperanças 
dos  que,  com  olhos  d'alma,  viam  raiar  nó  horizonte  da 
pátria  a  aurora  da  redempção;  todas  as  aspirações, 
todas  as  crenças  dos  que  o  terror  e  a  cobardia  não  ven- 
dera ainda  ao  inimigo;  pela  sua  bocca  fallou  o  futuro 
da  França  e  do  mundo.  O  gladio  vingador  tornou-se 
em  suas  mãos  a  espada  flammejante  do  archanjo  do 
extermínio.  O  bretão  orgulhoso,  recuando  de  trin- 
cheira em  trincheira,  diante  d'esta  mulher  heróica,  teve 
de  saltar  o  estreito,  e  só  se  julgou  seguro  quando  occulto 
entre  os  gelos  e  nevoeiros  da  sua  Inglaterra.  A  França 
estava  salva.  O  templo  da  civilisação  estava  agora 
livre  e  puro:  a  arte  e  a  sciencia  podiam  agora  emigrar 
do  oriente,  e  atravessando  a  Itália  polluida  pela  devas- 
sidão e  pelo  crime,  buscar  abrigo  certo  no  seio  da 
.nação  heróica.  Urna  mulher  fora  a  escolhida  do  Senhor 
para  aplanar  as  vias  da  sua  Providencia. 
A  França  estava  salva. 

Joanna  d' Are  ajoelhou  contricta  na  terra  que  liber- 
tara, e  sentiu  que  a  morte  vinha  perto:  a  sua  missão 
havia  acabado. 

Que  lhe  restava  a  ella  agora  com  eífeito?  O  que 
espera  na  terra  tudo  quanto  é  grande  e  sublime ;  a 
morte  de  Christo,  o  sacrifício,  morte  de  affronta  e  de 
ignominia  e  depois  o  amor  e  o  culto  da  posteridade. 

Aldean  visionaria  a  princípio;  mais  tarde  mendiga 
sublime  d'uma  espada  e  d'uma  hoste  que  levasse  á  Vi- 
ctoria; depois  alma  de  Graccho  encarnada  nas  formas 
d'uma  virgem;  mais  que  mulher  por  fim,  martyr  d'uma 
ideia  grande ;  sahira  a  passos  lentos  das  suas  monta- 
nhas, triste  da  serena  melancholia  das  resoluções  ina- 
baláveis, para  atravessar  a  França  como  nuvem  revolta 
de  enthusiasmo  e  patriotismo,  e  cahir  depois  sobre 
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uma  fogueira,  expiando  alli  o  crime  sublime  da  vir- 
tude. 

O  povo  entorpecido  pela  conquista  não  poude  con- 
ceber como  a  alma  d'uma  donzella,  que  o  ardor  d'uma 
crença  consumia,  pudesse  salvar  uma  nação:  o  rei  que 
ella  levantára  do  pó  para  assentar  sobre  um  throno, 
não  tinha  força  para  interpor  o  seu  sceptro  entre  a  mu- 
lher e  a  fogueira. 

Pobre  d'ella !  Involta  já  pelas  chammas  que  a  iam 
tragar,  elevava  os  olhos  ao  ceu,  beijando  com  fervor  a 
imagem  do  Crucificado  que  os  phariseus  lhe  apresen- 
tavam por  escarneo;  mas  sob  a  túnica  rara  palpitavam 
e  tremiam-lhe  os  seios  castos  de  virgem! 

O  espirito,  depurado  pela  tortura,  fugiu  em  busca  de 
novos  mundos;  e  sobre  as  cinzas  que  ficaram  vieram 
depois  os  homens  elevar-lhe  um  altar  de  gratidão  e 
saudade.  O  sacrifício  vinculou  mais  uma  vez  na  terra 
o  culto  da  dedicação  e  da  virtude.  Mas  o  invólucro 
d'aquella  alma  tão  nobre  e  tão  pura,  nobre  e  puro 
também  como  ella,  mais  fraco  só;  mas  aquelle  corpo 
de  virgem  não  poude  deixar  de  tremer  quando  as  mãos 
impuras  do  algoz  o  amarraram  ao  poste  da  ignominia, 
quando  se  viu  amaldiçoado  por  aquelles  mesmos  por 
quem  dava  a  vida,  quando  as  chammas,  lambendo-lhe 
o  seio  e  o  rosto  lhe  pousaram  lá  o  primeiro  e  último 
beijo,  o  beijo  da  morte ! 

Mas  que  importa  tudo  isto?  estava  salva  a  França, 
e  salva  por  uma  mulher.  Podiam  agora  cumprir-se 
n'ella  os  grandes  desígnios  da  Providencia:  podiam 
agora  brotar-lhe  e  arreigarem-se-lhe  no  seio  todas  as 
grandes  ideias  que  tinham  de  lustrar  depois  o  mundo 
n'um  grande  baptismo  de  verdade  e  de  luz. 

E  que  peso  tem  na  balança  dos  destinos  do  mundo 
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uma  gotta  de  sangue  mais  vertido  em  prol  dos  homens? 
N'esse  grande  tributo  de  sangue  pago  pela  verdade  ao 
erro,  pela  luz  ás  trevas  não  é  a  mulher  quem  menos 
lagrimas  nem  menos  sangue  tem  dispendido.  Esse 
que  corria  ainda  quente  confirmava  mais  uma  vez  esta  « 
verdade. 

Agora  a  França,  livre,  contava  mais  uma  martyr: 
agora  tinha  a  mulher  ainda  uma  vez  mais  o  direito  de 
exigir  da  humanidade  preito  e  vassallagem.  Joanna 
d'Arc,  morrendo  pela  França,  morreu  também  pela 
liberdade  do  mundo!  (i) 

ISABEL  DE  CASTELLA 

Cerca  de  meio  século  depois  um  homem,  pobre, 
obscuro,  desprezado  —  só  rico  d'uma  ideia  —  atraves- 
sava as  nações,  fallando-lhes  d'uma  visão,  e  oíFerecendo 
aos  reis  e  aos  povos  um  mundo  novo  em  troca  d'um 
barco  que  d'inutil,  lhes  apodrecesse  nos  portos. 

Os  povos  riam-se  —  apontando  o  visionário,  com 
aquelle  riso  estúpido  da  turba  que  não  intende,  e  os 
reis  ouvindo  no  alto  o  ruido  longínquo  das  gargalhadas 
das  praças,  chamavam  o  louco  por  um  instante,  e 
riam-se  também,  riam  como  a  turba...  só  com  mais 
desprezo  e  escarneo. 

Foram  e  serão  sempre  assim  os  reis :  o  povo  — 
grande  cérebro  vão  que  só  de  século  a  século  concebe 
uma  ideia  grande — também  assim  é:  precisa  primeiro 
morder  a  mão,  que  depois  tem  de  beijar. . .  mas  estes 
são  os  verdadeiros  reis. . . 

(i)  Firn  do  3.°  artigo.   (N.  do  ed.) 
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Outras  vezes,  d'um  só  golpe  decepa  a  mão  que  bei- 
jára  largo  tempo:  é  a  vez  dos  falsos  reis. . . 

Ora  este  homem  era  um  rei  do  futuro.  Com  uma 
mão  sobre  o  coração,  e  os  olhos  lançados  para  além 
do  oceano,  aonde,  vestida  com  as  galas  e  pompas  do 
seu  luxo  tropical,  lhe  acenava  de  contínuo  a  sua  amante, 
deixava  sereno  ruirem  em  volta  a  si  aquellas  ossadas 
humanas,  erguerem-se  as  tempestades  d'aquelles  ódios; 
como  das  outras,  dizia-lhe-  a  voz  do  futuro  que  já  lhe 
fallava  n'alma,  que  também  d'estas  sahiria  triumpha- 
dor. 

Era  um  rei  aquelle,  como  só  a  intervallo  de  sé- 
culos os  lança  Deus  ao  mundo,  similhantes  a  esses 
cometas  gigantes  que  por  milienios  medem  o  largo 
curso  da  sua  elipse.  Ao  astro  errante  temem-no,  a 
elle... 

Estava  guardado  para  uma  alma  de  mulher,  n'este 
solo  abençoado  da  Hespanha,  quebrar  o  longo  capti- 
veiro  d'uma  ideia  de  fogo,  n'um  cérebro  que  acabaria 
por  consumir,  se,  passando  a  outros  e  outros  não  rece- 
besse o  último  baptismo,  a  confirmação  da  verdade  — 
a  traducção  nos  factos. 

Isabel,  a  mulher  da  Hespanha,  soube  comprehender 
a  Colombo,  o  homem  da  humanidade. 

O  resto,  o  final  da  tragedia,  ainda  hoje  não  esqueceu 
á  simpathia  das  almas  que  comprehendem  'o  que  é 
morrer  por  amor  duma  crença. 

E  depois,  Colombo  não  devia  sobreviver  á  execução 
da  sua  obra.  Terminada  esta,  instrumento  e  operário 
deviam  desapparecer,  que  já  não  havia  em  porto  algum 
do  mundo  convez  de  navio  digno  de  suster  o  grande 
navegador ! 

A  America  estava  descoberta!... 
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Ha  um  nome,  que  tem  de  andar  eternamente  vin- 
culado ao  de  Colombo:  é  o  que  teve  o  único  ser  que 
no  mundo  o  soube  comprehender ;  o  único  Cyreneu 
que,  por  ajudal-o,  partilhou  a  sua  missão,  e  sujeitou  os 
hombros  áquella  cruz  tão  gloriosa  mas  tão  pesada, 
d'uma  ideia  superior  a  um  século. 

Esse  nome  é  o  de  Isabel. 

Mulher,  compadeceu-se  d'um  desconhecido,  infermo 
d'uma  crença,  d'uma  inspiração  sublime:  rainha,  das 
alturas  do  throno,  deu-lhe  a  mão,  ajudando-o  a  escalar 
essa  difficil  cidadela  do  futuro.  Com  usura  e  genero- 
sidade lhe  tem  elle  pago  o  que  n'uma  hora  de  sancto 
enthusiasmo  concebeu  e  fez  em  seu  favor:  agora  é 
Colombo  que  lhe  alumia  o  vulto  com  um  dos  raios  da 
sua  gloria,  lhe  cinge  a  fronte  com  um  louro  tirado  á 
sua:  o  forasteiro,  outr'ora  mendigo  das  cortes,  apre- 
senta a  rainha  á  posteridade ! 

Este  é  o  melhor  titulo  d'esta  mulher  ao  amor  das 
gerações:  mas  tem  outro  ainda. 

Quando  a  inquisição,  essa  Roma  pagan  na  Roma 
catholica,  que  á  similhança  da  Roma  dos  imperadores 
lustrou  novamente  a  cruz  com  mais  um  baptismo  de 
sangue,  quando  essa  egreja  de  morte,  aonde  eram  mi- 
nistros, ministros  da  egreja  de  Christo,  julgou  que  en- 
contraria na  Hespanha  mais  um  circo  para  os  seus 
espectáculos  dos  christãos  ás  feras;  quando  um  rei  fa- 
nático contricto  lhe  oíferecia  novos  campos  que  regar 
com  o  sangue  generoso  de  seus  filhos;  quando  julga- 
vam a  victoria  certa,  houve  ainda  uma  voz  na  Hes- 
panha que  bradasse  ao  colosso  «não!»  houve  um  peito 
de  mulher  que  se  oppozesse  ás  hordas  dos  fanáticos, 
que  irrompiam  na  península,  brandindo  a  cruz  como 
se  fora  instrumento  de  morte. 
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Esta  voz,  este  peito  de  mulher,  eram  de  Isabel  a  ca- 
tholica  (i). 

Pobre  mulher!  lactou  muito,  assaltada  por  todos  os. 
lados,  gemeu,  chorou.  . .  venceram-na  por  fim. ..  ven- 
ceu-a  o  século!  mas  foi  nobre  aquella  lucta,  nobre  e 
generosa.  Aquella  derrota  tem  o  valor  d'um  trium- 
'  pho;  cobre-a  de  louros  immortaes.  Quando  se  tem 
força  para  luctar  assim  com  uma  epocha,  em  nome 
doesta  grande  ideia  moral  «o  amor  dos  homens»,  é-se 
mais  do  que  heroe. . .  é-se  martyr. 

E  porisso  que  a  memoria  d'esta  mulher  bem  merece 
da  Hespanha  e  do  mundo.  (2) 

(Continua.) 


(1)  Sr.  Herculano,  Historia  do  estabelecimento  da  inquisição 
em  Portugal. 

(2)  Não  teve  seguimento.  Foi  publicado  na  Estreia  Litte- 
raria  (Jornal  bimensal)  —  Coimbra,  1860-61,  série  II,  n.os  I,  II, 
IV  e  XI.   (N.  do  ed.) 


A  PATRIA 

(FRAGMENTOS  DE  UM  livro) 


Ao  meu  bom  amigo  Augusto 
Bicudo  Corrêa. 


Tu  tens  uma  alma  nobre  e  sensível.  Augusto,  e  por 
isso  podes  bem  apreciar  todo  o  pezo  d'essas  lagrimas 
que  me  cahião  n'este  instante  sobre  o  coração.  —  Para 
as  almas  vulgares  deixar  a  terra  que  nos  creou,  o  berço 
que  nos  embalou,  os  amigos  que  nos  ampararam,  para 
ir  a  longes  terras  em  busca  dum  futuro  duvidoso  e 
cheio  d'incertezas,  esta  separação  nada  diz:  se  os  affige 
o  perigo  d'uma  longa  viagem,  e  até  muitos  por  uma 
secreta  aspiração  do  desconhecido  acham  n'ella  um 
certo  attractivo.  Essas  almas  ou  são  muito  vulgares, 
ou  então  tão  elevadas  que  me  não  é  dado  profundar  os 
seus  mysterios. — Eu  por  mim  nunca  me  pude  confor- 
mar com  a  idêa  de  entrepôr  as  vastas  solidões  do 
Oceano  entre  mim  e  a  terra  que  me  vio  nascer. 

Não  sei  que  secreta  magia  prende  o  coração  ao  canto 
da  lareira  pátria;  aquelle  tosco  banco  sobre  o  qual  os 
séculos  passados  tem  vindo  por  um  instante  chorar 
nas  suas  dores,  ou  alegrar-se  nas  suas  felicidades,  para 
logo  desapparecerem  para  sempre  da  scena  do  mundo. 
Não  sei  que  encanto  suave  e  melancólico  encontra  a 
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alma  quando  divagamos  solitários  por  entre  as  tristes 
pedras  do  pobre  cemitério  da  aldêa,  marcando  ahi 
todos  os  dias  de  novo,  ao  lado  das  gerações  passadas, 
um  logar  já  de  ha  muito  marcado  e  conhecido.  Não 
sei  que  triste  alegria  se  experimenta  ao  termos  um 
canto  de  terra  certo,  muito  conhecido,  muito  escolhido, 
onde  possamos  encostar  a  cabeça  cançada  pelo  pezo 
enorme  dos  annos  e  dos  cuidados. 

Na  pátria  tudo  nos  ama,  tudo  nos  ri:  conhecemos  o 
amigo  que  nos  aperta  a  mão;  amamos  o  beijo  da  mãi 
que  nos  acaricia:  a  natureza  sempre  bella  e  sempre 
nova  é  para  nós  como  uma  amiga  velha  em  quem  de- 
positamos toda  a  confiança:  tudo  tem  recordações  — 
aqui  a  velha  arvore,  onde  todas  as  tardes  uma  mãe  boa 
e  carinhosa  se  vinha  sentar  rodeada  de  seus  filhinhos, 
e  apontando  para  o  sol  moribundo  nas  orlas  do  hori- 
sonte,  e  meio  mergulhado  no  Oceano,  lhes  dizia  de 
amar  a  Deus  e  aos  homens.  Acolá  sobre  aquella 
pedra  á  beira  da  estrada  era  a  guarida  costumada  do 
pobre  cego  commensal  ordinário  da  casa — mais  além 
a  fonte  onde  bebem  as  cabras  pela  hora  da  calma  — 
ali  a  florida  alameda  onde  pequenos  corríamos  sem 
outro  cuidar  mais  que  o  rir  e  o  folgar. 

Depois  mais  adiante  o  lugar  onde,  já  na  idade  em 
que  se  desenvolvem  as  paixões,  pela  primeira  vez  ajoe- 
lhamos tremendo  aos  pés  d'uma  mulher;  onde.fizémos 
os  nossos  primeiros  juramentos  d'amor,  tão  puros  e 
limpidos  como  a  agua  do  regato.  —  No  valle  aquelle 
sitio  solitário  onde  collocavamos  o  nosso  paraíso  e  os 
nossos  desejos,  onde  queríamos  ellevar  um  templo 
onde  de  continuo  se  queimassem  incensos  amorosos  á 
deusa  tutelar  do  nosso  coração.  —  Depois  ainda,  a  rocha 
erguida  á  borda  do  abysmo,  onde,  na  idade  das  penas, 
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nas  horas  mortaes  do  soffrimento,  nos  hiamos  assentar 
contando  as  nossas  magoas  aos  ventos  e  aos  mares. 

Tudo  isto  constitue  a  Patria:  esta  reunião  d'ami- 
sades,  sympathias,  amores,  recordações,  felicidades, 
penas,  tudo  isso  constitue  o  laço  que  encadêa  o  coração 
do  homem  ao  cantinho  da  terra  onde  nasceu,  onde  vive, 
e  onde  espera  morrer.  Fóra  da  pátria,  pelo  contrario, 
nada  nos  interessa:  toda  a  natureza  parece  nossa  ini- 
miga —  e  quando  se  desconfia  da  natureza,  mais  facil- 
mente se  desconfia  do  homem  habitador  d'essa  natu- 
reza. 

Alguns  d'estes  tão  doces  prazeres,  d'estes  pezares 
tão  saudosos  da  mocidade  senti  eu;  outros  não:  mas 
esses  que  senti  foram  taes  que  bastaria  a  saudade  dum 
só  d'elles  para  me  fazer  suspirar  eternamente  por  essa 
terra  onde  recebera  essas  primeiras  emoções ;  emoções 
recebidas  quazi  ainda  no  berço  e  cuja  lembrança  com- 
tudo  dura  em  quanto  dura  a  vida,  em  todas  as  phases 
d'ella,  e  não  só  no  infortúnio  mas  no  meio  da  pros- 
peridade e  riqueza;  tão  puras  e  tão  poderosas  ellas 
foram!  (i) 

Coimbra  1857. 


(1)  Assinado:  Anthero  do  Quental.  Publicado  in-O  Phos- 
phoro,  n.°  5.   Coimbra,  1861.    (N.  do  ed). 


A  PROPÓSITO  D'UM  POETA 


Se  n'este  século,  em  que  as  vocações  fortes,  lutando 
com  a  opinião  que  as  persegue  tem  a  coragem  de  a 
vencerem,  firmadas  na  etiergia  de  suas  crenças  e  na 
voz  da  própria  consciência  —  que  raro  mente  —  para 
depois  apparecerem,  mais  ricas  ainda  com  os  despojos 
da  peleja,  em  todo  Esplendor  da  sua  força;  se  n'este 
século,  em  que  a  originalidade  é  tudo,  podessem  ainda 
haver  escolas,  João  de  Deus  seria  creador  d'uma  es- 
chola. 

Não  as  pôde  haver,  porque  a  lei  suprema  do  espi- 
rito é  caminhar  sempre  em  busca  de  cousas  bellas, 
de  cousas  novas.  Para  a  alma,  para  a  intelligencia, 
para  a  imaginação,  parar  é  vacillar,  tombar  é  mor- 
rer. 

E  por  que  hão  seria  elle  um  poeta  novo?  A  poesia 
não  morreu  com  Homero;  morreu  só  o  envolucro 
d'um  grande  espirito.  Dante  não  herdou  d'elle  o  sce- 
ptro  e  o  diadema  de  rei  dos  cantos  inspirados:  o  ouro 
d'esse  diadema  fundiu-se  ao  fogo  daquella  alma,  pro- 
funda e  ardente,  e  vasa-se  ainda  hoje  no  molde  que  de 
continuo  lhe  abre  a  posteridade.  E,  com  tudo,  quem 
não  admira  a  trilogia  maravilhosa  do  grande  Italiano? 

Camões,  cruz  única  a  que,  já  nas  anciãs  da  agonia, 
se  abraça  este  povo  moribundo,  Camões  não  cortou 
as  azas  á  inspiração  dos  séculos  futuros,  dando-lhe  por 
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limites  o  horizonte,  embora  largo,  que  abrangia  com  a 
vista  cTaguia. 

O  espirito  do  homem  é  grande.  Viajante  incansá- 
vel, na  anciã  do  infinito,  quanto  mais  caminha,  mais 
mundos  descobre,  mais  mundos  tenta  conhecer. 

As  cordas  da  lyra  não  são  tres,  nem  dez,  nem  cem; 
não  tem  conto.  São  tantas  quantos  os  sêres  creados, 
quantas  as  harmonias  sem  fim  do  universo ;  quantas  as 
ideas,  quantos  os  sentimentos,  quantas  as  afinidades 
sem  numero  da  alma  do  homem  comsigo,  com  o  mundo, 
com  Deus. 

Quem  ferio  uma  d'essas  cordas  é  poeta:  a  alma  que 
entender  uma  nota  dessa  harmonia  immensa,  que  a 
amar,  que  a  traduzir  como  a  sente,  é  uma  alma  de 
poeta.  E  se  ellas  são  tantas,  se  é  tal  a  anciã  do  espi- 
rito em  busca  de  sendas  não  trilhadas,  por  que  não  ha- 
verá uma  poesia  e  um  poeta  novos  ? 

No  primeiro  quartel  d'este  século,  quando  uma  mão 
de  ferro  comprimia  as  pulsações  do  coração  a  este 
pobre  Portugal,  um  homem,  pobre,  obscuro,  dester- 
rado, escrevia  com  sangue  e  as  lagrimas  da  sua  sau- 
dade um  poema,  que  immortalisava  duas  vezes  um 
homem  e  um  povo  immortaes.  Pelo  mesmo  tempo 
alguns  mancebos  nas  margens  saudosas  do  Mondego 
festejavam  n'um  dia  d'amores  a  festa  da  Primavera. 
Eram  duas  poesias  novas  que  nasciam. 

Por  extranho  phenomeno,  uma  geração  ébria  de  en- 
thusiasmo,  anhelante  de  novas  ideias  e  sentimentos 
novos,  desmentindo  nos  factos  as  aspirações  do  espi- 
rito, curvou  a  cabeça,  vendo  passar  no  seu  gyro  glo- 
rioso os  dous  astros  brilhantes,  descreu  de  si  e  apenas 
teve  força  para  lhes  seguir  de  longe  o  rasto  luminoso. 

A  descrença  é  má  conselheira ;  péssima  inspiradora 
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a  imitação.  Os  poetas  passaram;  mas  cTentre  as  turbas 
nenhuma  voz  inspirada  se  ergueu,  bradando  como  o 
grande  artista  «anchio  soi  pinctore»  não;  alguns  se 
ergueram.  D'entre  os  que  adoravam  cozidos  com  o 
pó  da  terra,  viram-se  surgir  aqui  e  alli  rostos  pallidos 
pelo  enthusiasmo,  olhos  chamejantes  pelo  fogo  da  ins- 
piração, e  lábios  trémulos  de  commoção  entoaram  um 
canto  extranho  e  novo.  Não  os  viam,  não  ouviam  os 
que  adoravam  prostrados,  cegava-os  a  luz  intensa  que 
os  deslumbrava:  outras  harmonias  lhes  echoavam  ainda 
nos  corações. 

Dos  que  se  ergueram,  raros,  bem  raros,  levaram  a 
cabo  a  missão  divina  dos  cantos.  Alguns,  esquecendo 
o  fogo  dos  primeiros  hymnos,  reflexos  pálidos  do  que 
não  tinham  na  alma,  contentaram-se  em  tecer,  com 
raios  de  alheia  gloria  diadema  que  pouco  tempo  tinha 
de  os  coroar:  a  esses  matou-os  a  imitação.  Os  ou- 
tros, —  muitos  —  descreram  de  si  e  morreram :  ma- 
tou-os o  mundo. 

E  a  historia  da  poesia  n'estes  últimos  tempos.  Não 
a  historia  official,  a  que  se  lê  nas  chronicas  do  mundo 
litterario,  onde  o  amigo  faz  a  apotheose  do  amigo,  por 
que  lhe  paguem  o  serviço  com  serviço  egual.  Não  é 
essa;  mas  outra,  a  real,  a  verdadeira  historia.  E  a 
historia  de  tantos  mancebos  de  génio,  mortos  para  a 
vida  do  espirito,  mortos  para  as  letras,  por  que  não 
puderam  ou  não  quizeram  curvar  a  cabeça  aos  decretos 
dos  que  se  arrogam  o  direito  de  legislar  para  o  mundo 
da  intelligencia  e  da  inspiração,  como  se  não  fosse  esse 
o  mundo  onde,  mais  que  de  luz  e  ar,  se  precisa  de 
liberdade  para  que  haja  vigor  e  vida. 

Estes  em  nome  do  génio  a  cuja  sombra  se  acolhem, 
proclamam  que  não  ha  na  alma  mais  inspirações,  mais 
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fibras  sensíveis  no  coração;  para  estes,  (fora  ávante 
não  ha  mais  a  fazer  se  não  caminhar  sobre  os  passos 
dos  que  precederam  e  até  aonde  chegaram,  com  se  o 
caminhar  sempre  e  sempre  não  fosse  a  lei  suprema  do 
espirito.  Diziam  o  mesmo  os  Aristarchos  do  tempo 
de  Byron,  de  Goethe,  de  Bocage  e  Victor-Hugo  e  mais 
hoje  não  ha  quem  d'elles  se  lembre,  em  quanto  que 
estes  nomes  venerandos  ham  de  chegar  á  mais  remota 
posteridade,  passando  de  edade  em  edade,  como  le- 
gado de  admiração  e  amor  das  gerações  successivas. 
A  critica,  a  critica  pequena  que  não  quer  conhecer 
nada  bom  senão  o  que  existe  e  que  ella  perfilhou,  essa 
morre  com  os  criticos.  A  poesia,  a  grande  a  verda- 
deira poesia,  a  que  se  escreve  com  uma  mão  sobre  o 
coração,  sem  querer  outros  modelos  além  da  natureza, 
outras  leis  mais  que  as  da  razão,  essa  vive  e  chega 
longe  nos  séculos,  (i) 

Ia-me  esquecendo  do  nosso  poeta:  por  causa  do 
cantor  vieram  os  cantos;  lembrando  a  luz,  fugia  o  sol; 
a  propósito  do  poeta  fallei  na  poesia;  não  importa: 
não  ha  transição  que  não  tenha  a  sua  razão  de  ser. 

J.  de  Deus  é  um  d'esses  mancebos,  ricos  de  crença 
e  de  esperança,  que  se  erguem  por  vezes  no  meio  das 
turbas,  entoando  um  cântico  cheio  de  frescor  e  de  vida, 
de  bella  e  poderosa  originalidade.  O  que  é  hoje  é  já 
bastante,  muito  porém  o  que  pôde  e  deve  ser. 

E  muito  por  que  é  natural,  porque  escreve  o  que 
sente  e  quando  sente.  Exalta-se  pela  imaginação,  e 
sustentando-se  ahi,  por  que  o  enthusiasmo  lhe  vem 
d'alma,  faz-nos  amar  e  crer,  chorar  e  sofrer  com  elle, 
porque  o  sentimento  é  real,  brota  do  intimo,  e  tradul-o 

(i)  Fim  do  i.°  artigo.   (N.  do  ed.) 
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puro  nos  cantos,  como  transluz  a  verdade  nas  palavras 
do  lábio  do  infante. 

Homem,  chora  e  alegra-se,  crê  e  duvida,  como  todos 
nós,  como  tudo  que  tem  alma,  como  tudo  que  aspira 
ao  infinito  e  se  sente  encadeado  n'esta  prizão,  vendo 
fluctuar  eternamente  ante  si  o  grande  problema  da  ver- 
dade :  poeta,  sentindo  em  si  a  necessidade  fatal  de  ex- 
primir em  cantos  tudo  que  lhe  vai  dentro;  diz  o  que 
sente  na  fórma  que  lhe  brota  espontânea  da  ideia, 
falia  a  linguagem  do  seu  coração. 

No  canto  toda  aquella  individualidade  aparece,  como, 
sob  a  malha  do  vestido,  os  membros,  as  formas,  e  os 
músculos  ao  menor  movimento.  Lendo-se,  conhece-se 
que  não  é  uma  inspiração  fictícia  aquella,  porque  só  a 
verdade  tem  o  poder  de  fazer  sentir  tudo  quanto  a  pa- 
lavra representa.  N'aquelles  versos  ha  uma  existência 
d'homem  que  falia;  como  que  se  vê  palpitar  a  vida  e 
bater  o  sangue  na  artéria. 

E  este  o  condão  do  seu  génio:  Poetas,  sombras  de 
outros  poetas,  ha  muitos:  poetas  de  phrazes,  d'imagens 
estudadas,  de  regras  de  arte  longamente  meditadas, 
mas  frios  e  vãos  como  as  suas  palavras  ôccas  e  retum- 
bantes, há-os  sem  conto:  poetas  de  phantasia  arreba- 
tada, quando  em  frente  d'um  assumpto,  sem  vida  em 
tudo  mais,  accendendo  a  imaginação  ao  começar  da 
obra,  como  que  pondo-a  de  parte  terminada  esta,  há-os 
ainda:  mas  poeta  porque  se  fez,  cantando  porque  e' 
uma  necessidade  {escrever,  porque  ê  preciso,  dizia 
Ghatterton)  crendo  na  poesia  como  sacerdócio,  não 
como  officio,  esquecendo  modelos  para  só  escutar  o 
que  o  coração  lhe  dieta;  poeta  da  verdade,  da  natu- 
reza, esse  mais  raro  é.  Corre,  é  certo,  o  risco  de 
não  attrahir  as  turbas,  que  a  principio  o  não  entendem; 
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de  o  censurarem  os  críticos  do  dia  ;  mas  tem  por  si  o 
futuro,  a  posteridade,  que  lhe  ha  de  fazer  justiça,  que 
o  ha-de  amar,  se  pela  sua  bocca  tiver  fallado  a  voz  da 
natureza. 

Sei  que  a  philosophia  presta  á  arte  regras  seguras, 
porque  mais  desassombrada  caminhe;  sei  que  tem  leis 
a  Esthetica,  mas,  em  que  se  resume  tudo?  A  ver- 
dade, eis  a  summa  de  toda  essa  legislação.  Regras 
taes,  ignorava-as  de  certo  Homero,  e  mais  não  lhe 
morre  a  fama,  ao  menos  em  quanto  não  mudar  a  alma 
do  homem:  Ser  natural  eis  o  supremo  preceito. 

Em  tudo  assim  é.  Mas  na  linguagem  puríssima,  na 
linguagem  sagrada  do  lyrismo,  expressão  fiel  da  vida 
intima,  dos  sentimentos,  das  paixões  individuaes,  que 
outra  lei  se  pôde  impor,  que  outra  se  deve  observar? 
Tibieza  ou  excesso,  ambos  são  erros,  que  a  moda  pôde 
um  instante  favorecer,  mas  que  a  posteridade  conta 
quasi  como  crimes:  um  e  outro  encobrem  a  verdade. 
João  de  Deus,  poeta  lyrico,  entendeu  esta  lei  única,  ou 
advinhou-a.  Mas  aqui  não  é  a  opinião  isolada,  de  um 
só  que  tem  de  decidir:  é  o  coração,  não  a  intelligencia; 
esta  podem  escurecel-a  ideias  falsas  ou  incompletas, 
aquelle  não.  Se  choro  ou  se  me  alegro,  porque  não 
hei  de  chamar  poeta  aquelle  que  me  infunde  n'alma 
tristeza  ou  alegria,  se  outro  não  é  o  fim,  o  fim  ultimo 
da  poesia?  Mas,  por  Deus,  que  o  não  condemneis 
antes  de  escutar  a  voz  do  vosso  coração !  essa  é  a  única 
que  não  mente :  por  essa  é  que  medis  o  justo  e  o  bello, 
por  essa  só  haveis  de  julgar. 

Talvez  não  seja  a  hora  nem  o  lugar  próprio  para 
dizer  estas  cousas  ?  E-o.  J.  de  Deus,  ha  pouco  ainda, 
era  uma  vocação  ignorada  por  todos:  hoje  conhecem-no 
e  amam-no  alguns  amigos  da  verdadeira  Arte,  que  a 
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prezam  no  que  ella  é,  não  pelo  que  alguém  determina 
que  seja.  Amanhã,  um  livro,  um  livro,  que  pagina 
por  pagina,  linha  por  linha,  resume  a  vida  moral  d'um 
homem,  o  seu  crer  e  sentir  intimo  —  um  livro  que  é 
um  homem  —  ha  de  correr  de  mão  em  mão,  pedindo 
aos  homens,  que  o  lêam,  despidos  de  preconceitos,  e 
julguem  se  as  vozes  d'aquelles  cantos  se  combinam, 
acham  nota  harmónica  no  canto  intimo  que  traz  cada 
qual  em  si  (i). 

Qual  e'  a  missão  da  critica?  o  que  e'  ella?  pouco 
mais  do  que  a  expressão  d'um  voto  isolado.  Quem 
pôde  fazer-se  juiz  n'esta  causa  e  decidir  entre  a  ver- 
dade e  o  erro  ?    Ninguém  e  todos . . . 

Por  minha  parte  porque  o  voto  seja  completo  e  sin- 
cero, e'  mister  dizer  também  aonde  o  poeta  errou,  aonde 
foi  longe  da  natureza,  aonde  a  fórma  se  não  adapta 
perfeitamente  á  ideia  (2). 

J.  de  Deus  é  mais  que  tudo  um  poeta  pelo  coração: 
a  fórma,  que  tem  primorosa,  é-lhe  quasi  sempre  fiel  na 
reprodução  do  sentimento  que  o  anima.  Tem  porém 
mysterios  o  coração;  mysterios,  caprichos,  contradi- 
ções. E  pois  isto,  quando  a  palavra  o  reproduz,  ainda 
uma  belleza:  os  mysterios  do  amor,  os  caprichos  da 
imaginação,  as  contradições  da  intelligencia  que  duvida, 
são  outras  tantas  faces  por  que  o  homem  se  pôde  en- 
carar, d'onde  pôde  a  poesia  tirar  matéria  para'  suas 
inspirações. 

Tudo  isto  são  bellezas,  quando  tudo  isto  vem  da  na- 
tureza mesma  do  assumpto,  por  que  é  a  verdade.  Mas 

(1)  Quando  se  escreviam  estas  linhas  (Novembro  de  1860)  es- 
tava annunciada  a  publicação  d'um  volume  de  versos  de  J.  de  D. 
não  sei  se  ainda  se  publicará. 

(2)  Fim  do  2.0  artigo.   (N.  do  ed.) 
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quando  a  contradição  ou  o  mysterio  provém  de  que  a 
palavra  foi  infiel  ao  pensamento,  de  que  aperta  em  vaso 
estreito  o  espirito  que,  como  o  liquido,  mais  quizera 
expandir-se,  como  vestido  que  por  justo  de  mais  tolhe 
os  movimentos  naturaes,  quando  a  idêa,  que  devia  ap- 
parecer  em  toda  a  luz,  apparece  apenas  ou  mal;  então 
não  ha  representação  completa  do  sentimento  pela  pa- 
lavra; a  alma,  o  homem  não  se  deixa  vêr;  não  pôde 
haver  irradiação  de  calor,  de  vida  de  peito  a  peito;  não 
ha  poesia  verdadeira.  O  poeta  se  sentiu,  ha  de  enten- 
del-o;  mas  o  publico,  que  quer  sentir  e  precisa  en- 
tender, tem  direito  a  exigir  do  poeta  a  verdade  toda, 
ou  nada  então.  O  canto  que  um  só  entende,  não  por 
que  só  elle  o  sente,  mas  por  desharmonia  entre  a  es- 
sência e  a  fórma,  desequilíbrio  entre  a  palavra  e  a 
idêa,  esse  guarda-se  para  se  ler  comsigo,  se  tem  re- 
cordações gratas,  se  é  pagina  do  livro  da  vida,  mas 
não  se  lança  assim  aos  ventos  da  publicidade,  por  que 
o  publico  também  tem  seus  direitos,  que  é  mister  res- 
peitar. O  ar,  para  que  bem  conduza  o  som  é  mister 
que  esteja  puro  e  sereno:  a  poesia  é  o  meio  por  onde 
se  communicam  as  almas;  precisa  também  de  ser 
claro,  para  que  se  entendam. 

Este  erro  —  e  grave  —  provém  muita  vez  do  fogo 
mesmo  do  enthusiasmo;  mas  vem  depois  a  reflexão, 
e  é  dever  seu  estremar  cuidadosamente  o  bom  do 
máu. 

Depois,  o  nosso  poeta'parece  por  vezes  comprazer-se 
no  nebuloso  da  phrase,  deixando  o  pensamento  quasi 
perdido  na  penumbra.  Outras  vezes  é  a  idea,  que  pelo 
fundo  do  sentimento,  pelo  arrojado  da  imagem,  vai 
tam  longe  que  á  fórma  não  é  possivel  alcançàl-a.  São 
isto  defeitos  (felizmente  raros)  que  impedem  á  ver- 
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dade  transparecer  toda:  o  pensamento,  o  natural  per- 
de-se,  por  que  o  sentimento  d'outrem  ha  mister  de 
todo  se  deixar  vêr,  para  nos  consubstanciarmos  com 
elle. 

J.  de  Deus  é  dotado  de  um  espirito  contemplativo, 
não  tanto  porém  que  de  todo  se  perca  pelas  nuvens 
da  abstração  ou  do  extasis;  pelo  contrario,  outra 
parte  do  seu  ser  o  chama  de  continuo  a  comparti- 
lhar com  os  mais  homens  as  suas  paixões,  idêas, 
desalentos  ou  enthusiasmos.  Esta  luta  entre  ceu  e 
terra,  prezo  a  um  pela  esperança,  a  outra  pelo  affe- 
cto,  esta  como  dúplice  existência  é  uma  das  feições 
mais  características  da  sua  poesia.  D'aqui  aquella 
melancholia  vaga  e  scismadora,  por  vezes  o  mys- 
terio  e  aparentes  contradições,  bellas,  por  que  reaes, 
em  quanto  não  degeneram  no  excesso  que  as  torna 
viciosas. 

Eis  aqui  em  quanto  ao  poeta  que  é.  Em  quanto  ao 
que  nos  guarda  o  futuro,  deve,  porque  a  missão  dp 
poeta  é  quasi  fatal,  passada  a  quadra  ardente  e  tem- 
pestuosa do  lyrismo,  resumir  todas  as  suas  forças 
n'uma  d'estas  obras  de  génio  —  Romance,  Drama,  Tra- 
gedia, Poema,  ou  como  na  linguagem  convencional 
melhor  lhe  queiram  chamar  —  que  são  conjunctamente 
a  gloria  d'um  homem  e  a  do  espirito  humano  n'uma 
civilisação  e  n'um  século  quaesquer. 

Quanto  a  mim  —  emittido  o  voto  que  como  Portu- 
guez  e  amante  das  cousas  Portuguezas  tenho  direito  a 
apresentar;  passando  pela  memoria  os  últimos  tempos 
da  poesia  entre  nós,  só  lembro  que  mais  de  um  canto 
inspirado  tem  morrido  nos  lábios  do  mancebo  que  o 
entoava,  gelado  pelo  frio  glacial  da  opinião,  tam  ávida 
de  flores  que  murche;  e  que  e'  triste  para  um  paiz  de- 
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vorar,  como  Saturno,  os  próprios  filhos,  talvez  os  me- 
lhores entre  todos. 

Novembro  1860. 


Estas  ultimas  linhas  que  eram  e  são  ainda  a  minha 
crença  ácerca  do  futuro  poético  de  J.  de  Deus,  rece- 
beram uma  brilhante  confirmação,  que  as  tornou  quasi 
propheticas.  A  Lata,  poema  d'uma  indole  nova,  ins- 
piração filha  do  século,  e  por  isso  nova  e  original  como 
elle,  mostra  que  tanto  a  crença  no  vigor  poético  de 
J.  de  Deus,  como  a  esperança  de  que  não  deixaria 
apagar-se  aquella  luz  sem  abrir  um  pouco  o  sanctuario 
íntimo,  para  a  deixar  ver  do  mundo;  mostra,  digo,  que 
não  eram  crença  e  esperança  mal  fundadas.  Uma  triste 
fatalidade,  por  não  dizer  mais  aonde  não  cabe  dizer-se, 
tem  impedido  que  aquellas  paginas  vejam  a  luz  do  dia 
e  a  da  gloria. 

Comtudo,  o  poeta  teve  antes  uma  hora  de  desfalleci- 
mento;  descreo  e  entristeceo-se;  depoz  a  lyra,  saudou- 
nos  ainda  uma  vez  e  partio.  Essa  despedida  á  poesia, 
que  ahi  fica  alguns  números  atraz  magoou-nos  e  muito: 
se  elle,  poeta  que  soffria  tinha  o  direito  de  entoar  um 
canto  descrente,  cabia-nos  a  nós  amigos,  e  ainda  cren- 
tes, o  dever  santo  de  o  consolar. 

Por  amor  da  intenção  releve-se-nos,  depois  de  ter 
fallado  em  J.  de  Deus,  occupar  uma  collumna  com 
essa  miséria  que  segue;  releve-se,  porque  se  a  arte 
tem  muito  de  que  se  queixe,  ao  menos  a  alma,  essa 
está  toda  ahi. 
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A  JOÃO  DE  DEUS 

DEPOIS  DE  LER  A  SUA  POESIA 

Fique  em  silencio  eterno  a  minha  lyra: 
Pomba  do  céu,  tu  vai,  Deus  te  bemfade. 
Esta  alma  em  teu  lugar  guarde  a  saudade 
Se  a  essência  sobrevive  á  flor  que  expira. 


Foi  o  canto  do  cysne,  o  canto  derradeiro 
D'aquella  augusta  voz,  que  se  esvaio  no  ar; 
Adeus  da  terna  amante  ao  seu  amor  primeiro 
Que  eterno  ella  julgou,  mas  cedo  vio  findar: 
Ultimo  adeus  de  quem,  ha  pouco  ainda  crente 
—  N'uma  hora  apenas  —  vê,  qual  sombra  na  corrente, 
Morrer-lhe  as  illusõs  c'o  a  morte  d'esse  amor 
E  triste  se  envolveu  no  veu  d'uma  erma  dor. 

Soífreu  da  soledade ...    E  onde  há  hi  um  peito 
Que  não  soffra  tão  bem,  ainda  ao  mal  affeito? 
Soífreu  da  soledade  em  que  a  alma  lhe  ficou, 
Depois  que  ao  longe  e  triste  o  echo  se  finou 
D'aquella  única  voç,  que  ainda  repetia 
A  sua  voz,  bem  como,  á  tarde  em  fins  do  dia, 
A  nuvem  que  passou  reflecte  um  raio  ao  sol, 
Que  mesmo  occulto  a  tinge  aos  fogos  do  arrebol. 
Soífreu  quando  da  sorte  a  mão  pesada  veio 
Poisar-lhe  sobre  o  peito  e  comprimio  alli 
A  anciã  que  animava  o  arfar  d'aquelle  seio, 
Seio  que  só  bateu  —  poesia!  amor! — por  ti! 

E  elle  então  disse :  «  —  Aqui,  deponho  a  minha  lyra : 
«  Se  esta  alma  a  outra  pátria,  a  outros  ceus  aspira, 
«  Se  esta  anciã  infinita  não  posso  aqui  fartar, 
«  Que  vai  —  echo  sem  voz  —  que  vai  o  meu  cantar  ? 
«  Val  mais  que  eu  em  silencio  espere  o  grande  dia, 
«Cuja  aurora  immortal,  em  luz,  em  poesia 
«  Me  ha-de  envolver  e  assi  levar-me  aquelle  ceu, 
«  Ceu  do  que  amou  e  creu,  do  que  esp'rou  e  soífreu. 
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«  Entanto  —  esprando  —  viva  em  silencio  profundo, 
«  Deixando  em  vão  rugir —  qual  voz  do  mar  —  o  mundo : 
«  Aqui  guardo  a  saudade  esse  talisman  só, 
«  Gomo  da  flor  já  sêcca  inda  se  guarda  o  pó.  —  » 

Gobrio  o  rosto  apoz  c'o  manto  da  tristeza; 
O  sol  d'aquelle  ceu  fugio  ao  longe . . .  alem . . . 
E  a  noute  sem  luar,  sem  brilho,  sem  belleza 
Ao  negro  que  hia  lá  veio  ajuntar  também. 


Poeta  essa  não  é  tua  missão.  Curvar-se 
Um  momento  é  do  homem;  porém  não  prostrar-se 
Gemendo  em  desalento  e  face  contra  o  chão, 
Como  quem  aceitou  da  dor  a  escravidão. 
Poeta  é  quem  tem  fé,  quem  busca  no  futuro 
A  crença  que  lhe  nega  este  presente  impuro : 
Não  quem  deixa  cahir  a  lyra,  não  quem  vai 
Pedir  ao  desalento  abrigo  e  amor  de  pai. 
É  virtude  soffrer,  nunca  perder  a  crença; 
É  ter  esprança  tal,  que  a  dor  mais  crua  vença: 
É  não  pedir  seu  premio  aos  homens,  mas  a  Deus, 
E  passar  n'este  vai,  o  olhar  fito  nos  ceus. 

Tal  é  tua  missão  —  luctar!    O  soffrimento, 
Ao  pé  do  Eterno  Bem,  o  que  é  mais  que  um  momento  ?  ( i) 


(i)  Assinado:  Anthero  do  Quental.  Publicado  in-0  Phos- 
phoro,  n.09  7,  9  e  12.    (N.  do  ed.) 


NECESSIDADE  DE  UMA  DOCA 
NA  ILHA  DE  S.  MIGUEL 


Diz-se  muita  vez  que  Lisboa,  a  bella  filha  do  Tejo, 
seduz  mais  do  que  devera  os  representantes  da  nação 
e  de  mais  attrahe  as  vistas  dos  governos,  que,  por  isso, 
descurão  o  corpo,  deixando-o  nú  e  pobre,  para  ador- 
narem com  luxuozas  pompas  aquella  cabeça  tão  for- 
moza. 

Parece  ás  vezes  fundada  a  accuzação;  foi-o  outr'ora 
comtudo  mais  do  que  hoje. 

As  administrações  illustradas  e  verdadeiramente  pro- 
gressistas, cabe  porém  desmentir  asserções  infundadas, 
se  o  são,  emendar  erros,  remediar  descuidos,  se  houve 
descuido  ou  erro.  Neste  ponto,  como  em  outros,  tem 
sabido  o  actual  ministério  compreender  a  sua  missão. 
Hoje  ha  mais  que  remediar  do  que  fazer  de  novo.  Já 
se  discutiu,  já  se  pugnou  muito  por  formas  de  governo, 
por  constituições.  Para  tudo  isso  e'  necessário  haver 
nação,  e  nação  sem  commercio,  sem  industria,  sem  es- 
tradas, sem  portos,  é,  n'este  século,  uma  chimera  —  ia 
dizer  como  outra  —  peor  do  que  outra  qualquer. 

Estas  necessidades  concebeu-as  perfeitamente  o  ga- 
binete actual;  e  em  quanto  promove  com  actividade  os 
melhoramentos  no  continente,  não  olvidou  algumas  pe- 
quenas ilhas,  perdidas  no  meio  do  Oceano,  de  mais 
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esquecidas  até  hoje  e  que  apezar  cTisso  não  são  das 
jóias  de  menos  valor  no  diadema  de  Portugal. 

Fallo  do  Archipelago  dos  Açores. 

No  meio  do  marasmo  commercial,  em  que  (á  vista 
das  mais  nações)  tem  jazido  este  paiz,  conservam  estas 
ilhas  uma  feição  sua  e  particular,  que,  de  dia  em  dia, 
se  torna  mais  característica.  E  a  actividade  commer- 
cial, que  se  explica  pelas  circumstancias  especiaes  em 
que  se  acham.  Torrão  fértil  em  productos  naturaes, 
mas  escasso  em  quasi  todos  os  ramos  de  industria, 
tem  de  exportar,  porque  depois  importe  em  artefactos 
ou  numerário  o  preço  do  que  a  natureza  lhes  deu  de 
sobejo,  e  levam  o  seu  commercio  até  ás  costas  da  Grã- 
Bretanha,  e  mesmo  além  d'ella. 

Essa  actividade  é  grande,  porque  toda  a  sua  força, 
a  sua  vida  rezide  ahi.  Matal-a  seria  matal-as  e  com 
ellas  uma  grande  fonte  de  riqueza  nacional. 

De  todas  estas  ilhas  é,  por  ventura,  a  mais  rica 
S.  Miguel;  mas  se  por  um  lado  a  natureza  se  com- 
prazeu em  a  favorecer,  por  outro  parece-lhe  hostil, 
negando-lhe,  como  complemento,  um  bom  porto,  um 
abrigadouro  para  as  embarcações  que  ali  affluem:  de- 
baixo deste  ponto  de  vista  é  de  todas  a  mais  desfa- 
vorecida. E  este  um  dos  grandes  estorvos  ao  seu  de- 
senvolvimento e  de  todo  o  Archipelago,  pois  que,  com 
o  desenvolvimento  d'uma,  lucram  e  como  irmãs  devem 
folgar  todas  as  outras.  Nestas  circumstancias  a  mão 
do  homem  deve  dar  o  que  a  naturesa  não  concedeu: 
um  porto  artificial,  que  foi  sempre  uma  necessidade, 
era  de  ha  muito  pedido  com  instancia. 

Ao  sr.  Thiago  Horta,  nome  que  nunca  esquecerá  aos 
açorianos,  coube  o  mostrar  que  um  ministério  esclare- 
cido não  ignora  que  pela  esteira  do  barco  que  conduz 
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ao  continente,  para  os  cofres  do  Estado,  não  pequeno 
contingente,  pôde  e  deve  ir  o  que  leva  a  tão  grande 
necessidade  remédio  prompto  e  efficaz. 

Por  carta  de  lei  de  9  de  agosto  de  1860  auctorizava-se 
o  governo  a  contrair  um  empréstimo  para  a  construcção 
d'um  porto  artificial  (doca  em  Ponta  Delgada). 

O  interesse  aqui  era  de  toda  a  nação;  ainda  mais  do 
Archipelago,  mas  especialmente  do  Districto  Oriental, 
S.  Miguel  e  Santa  Maria:  por  isso,  para  pagamento  de 
juros  e  amortização  do  capital  se  lançou  neste  districto 
o  imposto  geral  sobre  a  importação  e  exportação,  e 
ainda  especialmente  sobre  a  exportação  da  laranja. 

Era  justo.  Não  o  era  menos  porém  que  quem  paga 
tal  contribuição  tenha  d'algum  modo  parte  na  gerência 
deste  negocio.  A  lei  por  isso  concedeu,  rezervando-se 
o  governo  o  direito  de  escolher  em  lista  dupla,  a  creação 
d'uma  junta,  composta  de  6  membros,  para  inspecção 
dos  trabalhos.    Era  isto,  porém,  facultativo  ao  governo. 

O  povo  não  gosta  de  novos  impostos:  este,  porém 
foi  recebido  com  alegria.  Isto  prova  de  sobra  quão 
instante  é  a  necessidade  de  uma  doca,  e  quantas  as 
vantagens  que  d' ali  esperão  colher  os  michaelenses. 

Uma  reprezentação  foi  immediatamente  dirigida  ao 
governo  aonde  calorozamente  se  manifestava  quanto 
esta  medida  era  grata  áquelles  povos  e,  alem  d'outras 
providencias,  se  pedia  que  a  creação  da  junta  faculta- 
tiva pela  lei  de  9  de  agosto,  se  tornasse  obrigatória. 
A  justiça  deste  pedido  não  foi  desattendida :  o  governo 
respondeu  com  o  decreto  de  12  de  dezembro,  em  que 
tal  nomeação  se  torna  obrigatória. 

Tudo  isto  prova  de  sobejo  não  só  a  pressa  dos  mi- 
chaelenses em  possuirem  emfim  tão  desejado  porto, 
mas  também  a  imperiosa  necessidade  que  de  tal  obra 


existe.  Cada  temporal  (e  não  são  elles  tão  raros!) 
são  muitos  dias  —  quando  não  semanas  —  de  forçada 
estagnação  que  o  Oceano  impõe  ao  trabalho  e  ao  com- 
mercio;  muitas  carregações  perdidas;  muitos  preços 
favoráveis  nas  varias  praças,  que  não  deixa  aproveitar. 
Todas  as  embarcações  surtas  no  ancoradouro  vêem-se 
obrigadas  a  buscar  no  mar  largo  o  abrigo  que  lhes  de- 
negam as  costas,  durante  o  tempo  que  dura  o  tempo- 
ral, felizes  quando  se  não  veem  despedaçar  sobre  os 
rochedos. 

Contrista  e  horrorisa  ao  mesmo  tempo  a  leitura  da 
singela  descripção  que  faz  o  Correio  Michaelense  (ar- 
tigo transcripto  na  Opinião  de  i5)  do  temporal  de  16 
de  janeiro  ultimo,  que  n'um  só  dia  desfez  sobre  as  ro- 
chas da  ilha  8  navios,  perdendo-se  completamente  com 
suas  cargas  e  3  com  toda  a  tripulação! 

O  artigo  concluindo  diz:  —  «A  vista  pois  do  quadro 
afílictivo  que  todos  aqui  presenciamos  neste  dia  in- 
fausto, quem  não  desejará  o  mais  breve  possivel  a 
construcção  da  doca  ha  tanto  tempo  pedida?» 

Isto  bastava,  afora  as  mil  considerações  económicas, 
que  são  de  primeira  intuição,  para  provar  quanto  afían 
deve  o  governo  pôr,  a  fim  de  que  o  mais  breve  possivel 
comecem  os  trabalhos  d'esta  importante  obra.  N'isto 
se  fitam  os  michaelenses  e  com  razão.  O  sr.  ministro 
das  obras  publicas,  intelligente  e  zeloso  como  é,  não 
pode  deixar  dormir  nas  columnas  do  Diário  uma  lei, 
que  vae  abrir  ao  archipelago  dos  Açores  horisontes  de 
tanta  prosperidade  e  que  tão  altos  interesses  pedem 
que  seja  quanto  antes  executado. 

N'esta  obra  em  que  o  governo  tomou  iniciativa, 
cabe-lhe  de  razão  o  direito  de  escolher  e  nomear  em- 
pregados technicos  para  a  executarem  e  dirigirem,  mas 
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é  também,  sobre  o  districto  oriental  dos  Açores  que 
peza  uma  não  pequena  contribuição  para  se  poderem 
effectuar  esses  trabalhos.  Por  isso  não  deve  ser  des- 
prezado o  seu  voto,  n'este  particular,  nem  lhe  devem 
ser  impostos  empregados  que  não  tenham  toda,  a  sua 
confiança. 

Sem  esta  garantia,  que  significação  pode  ter  a  junta 
creada  pelo  decreto  de  12  de  dezembro? 

O  governo  lançando  sobre  o  districto  oriental  dos 
Açores  o  imposto  de  que  já  falíamos,  reconhece  que 
esta  obra,  se  é  d'interesse  geral,  o  é  de  muito  parti- 
cular para  o  districto;  authorizando  esta  junta,  por 
esse  só  facto  concede  aos  povos  michaelenses  a  ga- 
rantia de  velarem,  por  meio  de  seus  representantes, 
pela  boa  direcção  e  andamento  dos  trabalhos,  e  assim 
implicitamente  lhes  confessa  o  direito  de  tomarem 
parte  —  d' algum  modo  —  na  escolha  dos  empregados 
technicos,  pela  inteira  confiança  que  n'elles  deposita- 
rem.* 

E  por  isso  que  o  seu  voto  não  deve  ser  despresado; 
se  este  direito  existe  e  está  reconhecido  pelo  governo, 
como  levamos  dito,  deve  este  haver-se  com  a  maior 
circumspecção  na  escolha  dos  empregados,  tendo  sem- 
pre em  vista  a  opinião  dos  povos  michaelenses,  a  fim 
de  que  estes  possam  depositar  inteira  confiança  n'a- 
quelles  para  cuja  escolha,  ainda  que  indirectamente 
contribuiram. 

Por  uma  coincidência  natural,  estão  também  estes 
povos  mais  que  ninguém  habilitados  para  julgar  das 
necessidades  de  pessoal  que  tal  obra  requer. 

Filhos  do  mar,  como  que  hydraulicos  por  consti- 
tuição, sabem  com  que  dificuldades  tem,  a  luctar  o 
engenheiro  que  metter  mãos  a  tão  momentoso  traba- 
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lho;  quanta  pratica  e  quanta  experiência  deve  possuir 
para  que  seja  coroado  com  feliz  êxito. 

A  hydraulica  é  com  eífeito  mais  uma  arte  de  que 
uma  sciencia.  Em  princípios  de  sciencia  se  baseia, 
mas  tão  variados  e  imprevistos  são  os  accidentes  do 
elemento  com  que  lucta,  tão  difficeis  de  prever  as  cir- 
cumstancias  especiaes,  que  só  uma  longa  e  aturada 
pratica  pode  ser  garantia  segura  para  o  feliz  resultado 
de  trabalhos  d'esta  naturesa.  Por  isso  dissemos  ser 
arte,  e  parece-nos  com  razão,  pois  que  da  experiência 
quasi  unicamente  depende. 

O  nosso  paiz  começa  apenas  a  entrar  na  via  dos  me- 
lhoramentos materiaes  e  económicos. — Muitos  man- 
cebos da  maior  instrucção  possuimos  que  podem  de 
futuro  ser  excellentes  engenheiros,  se  a  experiência 
acompanhar  a  sciencia.  Ora  essa  eschola  da  pratica 
é  que  infelizmente  lhes  falta,  e  muito,  o  que  não  admira 
porque  apenas  começamos.  Ainda  é  peor  se  falarmos 
em  construcções  hydraulicas;  nenhuma  obra  destas 
temos  ate'  hoje  tido  aonde,  pelo  variado  da  pratica,  se 
possa  corrigir  o  que  ha  de  muito  absoluto  na  sciencia. 

Agora  porém  se  lhes  offerece  occasião ;  o  porto  arti- 
ficial em  S.  Miguel  para  muitos  pode  ser  uma  escola 
utilissima;  mas  a  direcção  geral  não  pode  ser  conce- 
dida senão  a  quem  por  aturada  pratica  oífereça  as 
mais  solidas  garantias. 

Não  se  podem  assim  comprometter  interesses  tão 
momentosos.  Se  não  ha  no  paiz  quem  possa  dirigir 
esta  obra,  porque  não  se  mandará  vir  de  fora  quem 
melhor  a  possa  fazer?  A  civilisação  é  cosmopolita,  e 
por  uma  pequena  consideração  de  brio  nacional  não 
se  devem  preterir  os  interesses  de  toda  uma  provinda. 

Alem  d'isto,  obras  destas  não  se  fazem  e  refazem  a 
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capricho,  como  uma  estrada  ou  um  muro,  nem  tão  di- 
minutos seriam  os  capitães  que  a  imprevidência  dei- 
xaria sepultos  nas  ondas. 

Estamos,  comtudo,  convencidos  que  os  votos  e  os 
interesses  dos  povos  açorianos  não  serão  desattendidos 
por  um  ministério  illustrado  e  justo,  que  cônscio  da 
sua  missão,  saberá  reparar  a  injustiça  e  desleixo  com 
que  sempre  tem  sido  olhado  este  archipelago,  tão  bello 
e  tão  digno  de  melhor  fortuna  (i). 


(i)  Transcrito  do  Archivo  dos  Açores  (número  de  Homenagem 
a  Anthero).  Em  nota  desta  transcrição  diz-se  ter  sido  primeira- 
mente publicado  no  Jornal  do  Porto,  e  reproduzido  no  Correio 
Michaelense,  n.°  776,  de  10  de  Abril  de  1861  e  na  Aurora  dos 
Açores,  n.°  423,  de  i3  de  Abril  do  mesmo  ano.    (N.  do  ed.)  . 


SOBRE  TRADUCÇÕES 

(depois  de  ler  as  recreações  poéticas 
do  sr.  f.  castro  freire) 

Eu  gosto  de  ver  uma  bonita  edição  n'um  livro  de 
bonitos  versos,  como  gosto  d'uma  nuvem  formosa  n'um 
formoso  ceu  d' Abril,  de  lindos  olhos  em  rosto  lindo. 

As  edições  estão  para  os  livros  como  os  enfeites 
para  as  mulheres;  bellas,  ajudam-nas  a  brilhar;  feias, 
servem  só  para  lhes  dar  realce . . .  á  fealdade. 

(Nem  pareça  extranha  a  proporção;  as  mulheres  são 
também  livros,  só  mais  obscuros...  um  pouco  mais 
que  o  Apocalypse:  ahi  lêem  os  poetas  e,  conforme  a 
sciencia,  assim  entendem  e  gostam  ou  não). 

Era  isto  pouco  mais  ou  menos  o  que  eu  pensava  de- 
pois de  ter  lido  a  brochura  de  que  acima  fica  o  nome, 
folheando-a  e  revendo-a  com  aquella  complacência  e 
íntima  satisfação  própria  de  quem  possue  um  livro 
novo . . .  e  que  lhe  agrada. 

E  foi  também  —  de  vergonha  o  digo  em  segredo  — 
por  causa  da  edição  que  lí  o  volume:  relevem-me  a 
ignorância  por  amor  da  franqueza!  conhecia,  ha  annos, 
o  nome  do  sr.  Castro  Freire,  como  echo  Portuguez  da 
voz  maviosa  de  Lamartine,  e  ainda  lhe  não  lera  um 
verso!  E  por  este  motivo  que  o  livro  tem  para  mim 
todo  o  attractivo  da  novidade,  que  para  muitos  já 
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perdeu,  e  é  ainda  por  isso  que  vou  aqui  retratar  as 
impressões  que  recebi  ao  lêl-o. 

Não  fallarei  aqui  do  Auctor  senão  como  poeta  tra- 
ductor,  não  só  por  ser  este  o  seu  maior  titulo  de  gloria 
jitteraria,  como  por  que,  sobre  tam  poucas  poesias  ori- 
ginaes  quantas  contém  o  volume,  fora  temeridade  fundar 
um  juizo  qualquer. 


Cada  vez  que  me  faliam  de  traducções  de  poetas, 
em  verso,  lembro-me  sempre  do  que  escreveu  V.  Hugo 
a  respeito  d'uma  versão  de  Homero  «je  sais  tout  ce 
qui  se  perd  d'un  hexametre  qu'on  transvase  dans  un 
alexandrin  ». 

E  quanto  se  não  perderá  d'um  alexandrino  que  se 
transvasa  n'um  heróico? 

Mas . . .  deixemo-nos  de  rodeios  e  exporei  franca- 
mente o  meu  modo  de  vêr. 

Creio  que  uma  traducção  —  traducção  —  d'uma  obra 
d'arte  seria  uma  cousa  util,  uma  cousa  bella  e  grande, 
se  não  tivesse  um  pequeno  inconveniente . . .  simples- 
mente o  de  ser  uma  cousa  impossivel. 

Traducção  é  mais  que  transplantação. 

Tome-se  a  planta  no  seu  clima,  sob  o  seu  céu,  e 
para  céu  e  clima  extranhos  a  levem;  amime-se,.  afa- 
gue-se,  trate-se  com  amor,  que  pôde  viver,  talvez  florir 
e  dar  fructo. 

E  o  mesmo  género,  a  mesma  família;  mas  será  o 
mesmo  individuo?  o  mesmo  que  era  e  teria  sido  se  de 
lá  o  não  tirassem  —  a  mil  legoas,  no  sollo  aonde  o 
Senhor  lhe  deixára  cahir  a  semente?    Já  não. 

Ora  isto  é  transplantação. 

Tome-se  a  poesia,  isto  é  —  na  essência  —  idêa  e  sen- 
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timento  ou  movimento;  — na  fórma  —  imagem  ou  col- 
lorido,  estylo  e  phrase  —  e  transplante-se  para  uma 
lingua,  a  mil  distancias  da  que  ella  falia,  filha  talvez 
de  bem  diíferente  mãe,  differente  também  no  gráo  de 
aperfeiçoamento,  na  raça  e  character  dos  homens  que 
a  faliam...  faça-se  tudo  isto  á  triste,  privem-na  assim 
das  suas  mais  charas  afeições,  dos  seus  amigos,  no 
meio  de  quem  nasceu  e  que  a  ajudam  a  viver . . .  e  a 
pobre  em  fim  de  tudo,  a  mesma  na  essência  (quando 
não  ha,  como  muita  vez,  tal  idêa  e  mesmo  sentimento, 
filhos  da  phrase,  d'uma  certa  relação  entre  palavras, 
que  então  são  intraduzíveis)  terá  perdido  a  melhor  joia 
do  seu  diadema,  as  melhores  pérolas  do  seu  colar,  as 
melhores  flores  da  sua  grinalda ...  a  fórma,  o  collo- 
rido,  o  estylo. 

Ora  a  fórma  é  meia  poesia. 

Esta  operação,  pela  qual  um  verso  formoso,  rico, 
luxuoso,  na  mão  do  primeiro  poeta  —  na  lingua  ori- 
ginal —  chega  á  mão  do  segundo  —  na  lingua  extranha 
—  feio,  póbre,  indigente,  viuvo,  será  tudo  menos  tra- 
ducção . . ,  é  uma  transplantação,  como  na  arvore,  com 
todos  os  defeitos  e  perdas  de  tal  operação. 

Ora  uma  traducção — se  podesse  havei -a — seria 
muito  mais  do  que  isto;  seria  um  espelho,  um  retrato, 
uma  copia;  e  copiar  para  lingua  extranha  é  apenas... 
um  impossivel. 

Isto  não  são  vagas  e  gratuitas  asserções;  é  «um 
dogma  de  fé  linguistica»  como  diz  o  nosso  C.  Lobo. 

Para  o  provar  não  preciso  buscar  argumentos  fóra 
do  livro  que  tenho  agora  entre  mãos:  em  traducções, 
é  auctoridade  o  seu  auctor  na  nossa  litteratura,  por 
isso  ninguém  me  acusará  de  falso  argumentador. 
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Ha  uma  linda  poesia  de  V.  Hugo,  que  todos  co- 
nhecem e  amam. 

La  tombe  dit  a  la  rose, 

—  Des  pleurs  dont  Taube  t'arrose 
Que  fais  tu,  fleur  des  amours? 
La  rose  dit  a  la  tombe, 

—  Que  fais  tu  de  ce  qui  tombe 
Dans  ton  gouffle  ouvert  toujours? 


Uma  das  grandes  bellezas  d'estes  versos  é  a  palavra 
tombe,  a  que  em  Francez  correspondem  duas  idêas :  e 
é  ainda  uma  belleza  essencial:  tombe — tumulo  —  e 
tombe  —  cahe  — ■,  estas  duas  idêas  assim  approximadas 
e  ligadas  n'uma  só  palavra,  como  se  fallando-se  em 
queda  fosse  o  mesmo  que  fallar-se  em  tumulo,  não 
são  apenas  uma  belleza  de  forma;  tem  em  si  uma 
grande  idêa  philosophica  e  despertam  um  sentimento, 
que  todo  se  perde,  traduzindo-se. 

O  sr.  Castro  pôz  em  portuguez  estes  versos;  os  seus 
são  lindos  sem  duvida  alguma;  mas  não  traduzem  os 
do  poeta  francez.  Aquella  belleza  perdeu-se:  era  im- 
possível salval-a. 

Isto  vem  para  provar  um  parenthesis  que  acima  fica, 
que  pôde,  á  primeira  vista,  parecer  menos  justo,  mas 
que  este  exemplo  deixa  por  verdadeiro:  (Quando  não 
ha,  disse  eu,  como  muita  vez,  tal  idêa  ou  sentimento 
filhos  da  phrase,  d'uma  certa  relação  entre  palavras, 
que  então  são  intraduzíveis). 

Aqui  ha  um  sentimento  e  uma  idêa  dispertados  por 
uma  relação  de  palavras.  E  como  este,  mil.  Por 
melhor  que  se  saibam  as  duas  línguas,  quem  porá  isto 
em  portuguez  ? 
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Agora,  debaixo  cToutro  ponto  de  vista: 

Souvent  sur  la  montagne,  à  1'ombre  du  víeux  chêne, 
Au  coucher  du  soleil,  tristement  je  m'assieds: 
Je  promene  au  hasard  mes  regards  sur  la  plaine 
Dont  le  tableau  changeant  se  déroule  à  mes  pieds. 

Assim  commeça  a  primeira  das  Meditações  Poéticas 
de  Lamartine:  o  sr.  Castro  diz: 

No  carcomido  tronco  de  um  carvalho 

Quando  o  sol  já  declina, 
Mergulhado  em  tristeza  eu  vou  sentar-me 

No  cimo  da  collina; 
D'alli  derramo  as  vistas  desvairadas 
Dos  campos  pelas  scenas  variadas. 

?  Passo  em  silencio  esta  collina  traduzindo  montanha, 
ainda  que  muita  magestade  tire  ao  quadro,  por  ser  de- 
feito que  se  pôde  emendar:  mas  vejamos  o  terceiro 
verso  «je  promene  au  hasard  mes  regards;  —  derramo 
as  vistas  desvairadas»  —  é  isto  o  que  diz  o  poeta? 

Esta  poesia  exprime  toda  melancholia:  quadra-lhe 
pois  este  modo  de  lançar  as  vistas  sobre  o  mundo  «  au 
hasard»  ora  «desvairado»  exprime  desespero,  nunca 
a  tristeza  vaga  e  sismadora  da  melancholia. 

Mas  poder-se-hia  fazer  melhor?  creio  que  não:  (a  não 
ser  por  um  circumloquio,  e  então  perdia  aquella  con- 
cisão que  tanta  energia  lhe  dá),  mas  d'este  modo  o  por- 
tuguez  não  dá  a  idêa  do  verso  original.  Isto  é  também 
intraduzível. 

E  com  tudo  estes  versos  do  sr.  Castro  são  realmente 
bellos;  ha  n'elles,  como  em  Lamartine,  melancholia  e 
sentimento  e  uma  fórma  fácil  e  própria . .  .*  mas  não  o 
traduzem. 
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O  final  da  poesia  é  um  grito  de  dor,  um  grito  á  Job, 
e  como  elle  sublime  de  tristeza  e  saudade: 

Et  moi,  je  suis  semblable  a  la  feuille  flétrie : 
Emportez-moi  comme  elle,  orageux  aquillons! 

Traduzil-os-hão  estes  dous  versos? 

Eu  sou  também  qual  folha  ressequida 
Arrojae-me  aquillões  além  da  vida. 

Não-  fallo  do  «ressequida»  traduzindo  flétrie;  mas 
aquelle  além  da  vida  que  não  existe  no  francez,  não 
lhe  tira  o  mysterio  triste,  que  é  uma  das  suas  bellezas  ? 

E  com  tudo  creio  firmemente  que  ninguém  fará  me- 
lhor do  que  o  sr.  Castro.  Mas  a  razão  de  tudo  isto 
está  em  que,  para  traduzir  as  Meditações  é  preciso  ser 
outro  Lamartine,  e  a  natureza  não  cria,  no  meio  de 
tanta  cousa  bella  e  differente,  dous  sêres  perfeitamente 
eguaes. 

E  por  isso  que  não  pódem  haver  traducçoes  porque 
nunca  duas  almas  sentiram  o  mesmo,  do  mesmo  modo, 
e  o  exprimiram  da  mesma  fórma. 

Não  posso  (como  devia)  levar  mui  longe  a  innume- 
ração  d'exemplos,  porque  é  limitado  o  espaço  de  que 
disponho,  além  de  que  esta  analyse  esmerilhadora 
custa-me,  por  poder  parecer  especiosa,  com  quanto  ne- 
cessária."' 

Ainda  um  exemplo,  debaixo  d'outro  ponto  de  vista, 
—  este  fóra  do  livro  —  mas  bom  porque  anda  na  me- 
moria de  todos.  Fallo  do  Canto  do  Cossaco  de  Be- 
ranger  e  da  traducção  que  d'elle  fez  o  sr.  A.  Herculano, 
do  que  é  opinião  commum  e  assentada  ser  esta  supe- 
rior ao  original.  Eu  creio  que  é  com  effeito  melhor, 
por  um  lado,  com  quanto  por  outro  muito  perdesse; 
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mas,  pergunto:  uma  traducção  melhor  de  que  o  ori- 
ginal será  traducção? 


Além  de  tudo  isto,  o  estylo  —  que  é  meia  poesia  — 
perde-se  todo:  é  nauta  que  succumbe  infallivelmente 
n'esta  viagem  de  língua  para  lingua.  O  estylo  do 
sr.  Castro,  por  exemplo,  fácil,  simples,  mas  cheio  de 
delongas,  não  é  o  estylo  simples  também  e  animado, 
mas  casto  e  conciso  de  Lamartine;  como  o  do  sr.  Her- 
culano enérgico  e  rápido  —  não  é  o  simples  e  popular, 
quasi  desleixado,  da  musa  democrata  de  Beranger. 

Isto  é  o  estylo,  que  se  perde  todo:  a  idêa,  o  senti- 
mento, parte.  O  fundo  fica,  mas  as  gradações,  a  dis- 
tribuição de  força,  luz  ou  sombra,  o  desenho  mais  ou 
menos  pronunciado,  as  mil  cambiantes,  relevos,  e  claro- 
escuros;  tudo  isto,  que  fundido  na  fórma  própria  e 
única  que  d'ella  deriva  fórma  um  só  todo,  isto  tudo  se 
perde  também. 

Que  fica?  pôde  ficar,  se  é  hábil  o  artista,  se  é  poeta 
principalmente,  um  desenho  bello  também  e  rico  de 
cor  e  luz,  assente  n'aquelle  fundo  primitivo,  seguindo 
o  antigo  plano,  mas  no  resto  outro,  quasi  original  —  hia 
dizendo.  — 

E  será  isto  traducção? 


Ora,  que  prova  tudo  isto  a  respeito  do  livro  do 
sr.  Castro  Freire?  Nada:  ou  antes,  uma  cousa  sim- 
ples: que  uma  verdadeira  traducção  é  uma  cousa  im- 
possível. 

O  que  o  sr.  Castro  não  pôde  fazer,  nem  o  sr.  Her- 
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culano,  nem  pessoa  alguma,  é  traduzir  uma  poesia, 
que  é  o  sentir  íntimo  e  é  ao  mesmo  tempo  o  mundo 
exterior;  é  a  idêa  e  é  também  a  lingua;  e'  o  homem  e 
é  o  quarto  d'hora  em  que  se  escreve. 
Ora  isto  não  se  traduz. 

Erudito  e  poeta  —  poeta  erudito  que  mais  raro  é  — 
conhecedor  como  poucos  da  sua  lingua,  e  da  franceza 
como  se  sua  fora,  quem  melhor  do  que  o  sr.  Castro 
poderia  reproduzir  no  idioma  de  Garrett,  as  sublimes 
aspirações  de  Lamartine? 

Não  o  trahio  o  engenho,  nem  a  sciencia:  a  arte  só, 
que  é  filha  da  natureza,  se  revoltou  contra  uma  cousa 
que  não  cabia  n'ella. 

Posto  isto  —  que  fica  do  livro  do  sr.  Castro? 

Fica  um  livro  de  excellentes  versos,  d'um  estylo 
fácil  mas  não  descurado,  simples  sem  desleixo,  d'uma 
harmonia  que  se  não  desmente  nunca*  muita  idêa 
grande  e  bella,  muito  sentimento  e...  muita  poesia. 

Um  livro  que  se  não  pôde  alcançar  o  triumpho  do 
dia,  o  successo  estrondoso,  mas  ephemero,  terá  —  o 
que  é  melhor  —  o  amor  dos  que  comprehendem  a  ver- 
dadeira arte,  dos  espiritos  que  guardam  immaculado 
o  culto  da  religião  do  bello. 

Um  livro,  cujas  inspirações,  echos  da  voz  melodiosa 
de  Lamartine  n'uma  alma  que  o  sabe  comprehender, 
achará  sempre  —  creio-o  —  outros  echos  em  almas  igual- 
mente amantes  d'aquella  nobre,  santa  ^e  consoladora 
poesia  (i). 


( i )  Publicado  in-0  Phosphoro,  n.°  i  i  ,  correspondente  à  i  .•  quin- 
zena de  Maio  de  1861.  Assinado :  Anthero  do  Quental.  (N.  do  ed.). 


DAS  REVISTAS  DE  COIMBRA 


Quem  disser  que  não  ha  revista  possível  de  Coimbra 
n'este  bemaventurado  mez  de  outubro,  ou  outro  qual- 
quer (aqui  todos  os  mezes  são  similhantes  como  duas 
sebentas),  é  capaz  de  sustentar  que  Portugal  não  é  um 
paiz  independente,  que  um  barão  não  é  um  homem,  e 
os  festejos  nacionaes  uma  cousa  papa-íina. 

E  mesmo  capaz  de  teimar  em  que  ha  insomnia  que 
resista  á  leitura  inspiradora  d'uma  chronica  da  Revista 
Contemporânea. 

Almas  fosseis,  almas  zarolhas,  almas  de  azeite  de 
peixe,  que  resistis  a  todo  o  gaz  civilisador  dos  folhe- 
tins da  Revolução,  do  curso  Superior  e  dos  cavacos  do 
marrare  da  meia-porta,  almas  lytographadas  em  papel 
mata  borrão,  vinde  empoleirar-vos  comigo  nas  alturas 
do  campanário  d'esta  grande  egreja  da  sciencia  em  ter- 
ceira mão  —  a  imprensa  — ;  vinde  sentar-vos  a  este  fes- 
tim esplendido  das  Revistas  da  semana,  aonde  C.  C. 
Branco  dá  a  beber  aos  Barões  a  cicuta  do  seu  tinteiro 
de  corno,  e  J.  C.  Machado  a  toda  a  gente  o  xarope  de 
dormideiras  da  sua  crítica  bem  creada;  subi  comigo  a 
esta  tribuna  da  instrucção  barata,  ao  alcance  do  povo 
—  que  não  sabe  ler — e  se  do  alto  d'este  observatório 
vos  não  extasiardes  ante  o  panorama  maravilhoso  que 
os  vastos  campos  da  civilisação  apresentam  á  vista  dos 
philosophos  —  da  eschola  de  Diógenes  —  declaro  á  face 
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da  Europa  culta  que  sois  uns  espíritos  carcundas,  ver- 
dadeiros aleijados  na  alma,  incapazes  de  vos  elevardes 
até  ás  alturas  da  philosophia  d'este  século  e,  como 
taes,  indignos  de  ler  este  folhetim. 

Ai  de  vós!  ai  de  vós,  malsinados,  que  não  sabeis 
metaphisica,  que  não  ledes  Kant,  que  chamaes  a  um 
homem  um  homem  e  não  uma  personalidade,  e  credes 
piamente  que  em  Coimbra  não  ha  revistas  possíveis. 

Não  eu  assim.  Eu  creio  na  fé  do  que  ha  de  mais 
sagrado,  desde  o  lápis  do  Bedel  até  á  pasta  do  ministro 
da  marinha,  eu  creio  firmemente  no  orçamento  e  no 
folhetim,  nos  caminhos  de  ferro  e  no  theatro  de  S.  Chris- 
tovam,  nos  festejos  nacionaes  e  na  ressurreição,  pela 
biografia-luminaria,  da  Litteratura  Portugueza. 

Eu  creio  no  ceu  e  na  terra:  em  Deus  e  no  bello;  na 
religião  e  na  litteratura;  nos  lazaristas  e  na  Revista 
Contemporânea;  no  padre  sancto  e  no  Senhor  Biester. 

Por  isso  escrevo  este  folhetim.  Se  eu  não  julgasse 
Coimbra  o  centro  do  paiz;  o  foco  soberano  d'onde  tem 
de  irradiar  a  luz  da  civilisação  sobre  toda  a  nação;  a 
molécula  central  da  grande  recomposição  da  vida  na- 
cional d'este  povo;  se  eu  não  tivesse  fé  viva  em  que 
todo  o  futuro  está  aqui;  que  Coimbra  está  guardada 
para  ser  a  grande  norma,  o  modelo,  o  corpo  de  que  o 
restante  Portugal  não  será  mais  que  a  sombra,  um  pal- 
lido  reflexo;  se  não  me  inspirasse  o  Deus  do  futuro,  a 
convicção  de  que  ainda  virá  tempo  em  que  a  batina  e 
o  gorro  sejam  a  inspiração  ideal  de  todo  o  janota  digno 
d'este  nome  (como  já  hoje  fazem  as  delicias  dos  estu- 
dantes de  Évora),  o  tamanco  e  o  serguilho  da  servente, 
o  figurino  das  elegantes  de  Lisboa,  Porto  e  Villa  Nova 
de  Famalicão,  e  as  musicatas  no  Jardim  Botânico  em 
beneficio  do  Asylo,  o  typo  ideal  de  todas  as  charangas 
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futuras;  se  eu  não  cresse  em  tudo  isto,  e  em  muito 
mais  ainda,  vasava  o  meu  tinteiro  na  calva  cynica  da 
Opinião  Publica,  e  soltando  aos  quatro  ventos  do  ceu 
as  imprecações  da  minha  agonia,  esmurrava  os  bicos 
da  penna  nas  ventas  do  edictor  responsável.  Eu  sou 
assim.  Ou  Cesar  ou  João  Fernandes.  A  não  fazer 
as  chronicas  do  imperador  dos  Botucudos,  quero  es- 
crever as  revistas  de  Coimbra. 

Mas  que  revistas?  Eis  o  ponto:  só  espiritos-wagons, 
almas  a  vapor,  intelligencias  eléctricas,  quero  eu  que 
partilhem,  n'esta  patuscada  scientifica,  a  boroa  da  ver- 
dade, e  sobre  o  fundo  da  mesma  pipa  comigo  com- 
munguem  no  salpicão  das  grandes  theorias! 

Isto  sim:  com  gente  d'esta  me  entendo  eu.  Qual- 
quer, que  das  mãos  de  Deus  tiver  recebido  um  dedal 
que  seja  de  azeite  espiritual,  chamado  razão,  conceberá 
facilmente,  que  sendo  Coimbra  o  centro  aonde  vem 
convergir  os  mais  conspícuos  luminares  intellectuaes 
do  paiz,  desde  a  Pampilhosa  e  Venda  do  Porco  ate' 
Cassorrães  e  Braga,  não  ha  que  admirar  que  aqui  se 
resintam  os  espíritos  das  últimas  commoções  eleitoraes, 
da  lucta  ferrenha  das  ambições  gigantes,  que  como 
medonha  tempestade  assolaram,  nas  últimas  eleições 
para  juiz  eleito,  aquellas  interessantes  populações.  Os 
interesses  da  Pampilhosa  e  de  Braga,  têm  aqui  os  seus 
representantes.  Que  muito  pois,  que  o  folhetim  ana- 
lyse  e  discuta  as  últimas  inspirações  da  banza  dos  La- 
martines  saloios,  inspirações,  que  recebidas  e  archiva- 
das,  como  memorias  do  coração,  por  mais  d'uma  Elvira 
de  foice  roçadoira,  terão  feito  rebentar  d'inveja  o  bar- 
beiro ou  o  sacristão,  os  Mirecourts  e  Planches  d'aquel- 
las  boas  terras?  Que  muito  pois,  que  a  critica  aqui 
se  resinta  da  agitação  dos  grandes  problemas  littera- 
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rios,  que,  na  defesa  ou  no  ataque,  se  agitem  frenéticos 
os  corrilhos  litterarios  do  marrare  da  meia  porta, 
Louvre  esplendido  dos  beirantes  ?  Creiam-no  as  damas 
de  Travanquinha  ou  de  Travanca  de  Panellas!  Náo 
ha  uma  só  intriga,  por  mais  recôndita,  por  mais  prote- 
gida pelas  medas  do  trigo  nas  eiras,  mais  zelada  pelas 
hortas,  amigas  dos  amantes,  creiam-no!  Não  ha  um 
só  beijo  impresso  por  atrevido  cavalheiro  n'essas  faces 
rechonchudas  e  vermelhudas,  como  as  mais  bellas  ma- 
çans  rosadas  do  pomar  do  vosso  padrinho,  o  padre 
cura,  que  não  seja  commentado,  surriado,  exaltado,  ou 
amaldiçoado  pelos  representantes  n'esta  terra  da  boa 
sociedade  de  Travanca,  por  esses,  que  ainda  longe, 
tanto  zelam  a  dignidade  e  lustre  do  seu  pátrio  borralho. 

Fique -se  pois  entendendo.  Em  Coimbra,  n'este 
grande  Maelstron,  não  ha  uma  só  intelligencia  que  não 
sympathise,  com  tudo  quanto  a  este  paiz  disser  res- 
peito —  eleições  de  juiz  de  paz,  cacetadas,  cavallos  ou 
feiras,  tudo  aqui  tem  intelligencias  abertas  que  com- 
prehendem  tão  momentosos  interesses. 

Uma  revista  de  Coimbra,  em  todo  o  rigor  do  termo, 
é  o  boletim  do  movimento  do  paiz,  na  ordem  politica, 
desde  a  questão  do  orçamento  até  á  suspensão  do  re- 
gedor da  Palhoça;  na  economia,  desde  a  questão  dos 
cereaes  até  ao  abatimento  de  10  réis  no  quartilho  do 
tinto;  no  mundo  intellectual,  desde  os  Contos  ao  Luar, 
até  ás  chronicas  da  Revista  Contemporânea. 

Assim  o  tenham  entendido  os  futuros  revisteiros  (i). 


(i)  Assinado:  Vasco  Vasques  Vasqueannes.  Publicado  no 
Grémio  Alemtejano,  semanário  académico  conimbricense,  n.°  4, 
ano  I.  (Quinta-feira,  3i  de  Outubro  de  1861.)    (N.  do  ed.) 


O  QUE  TODA  A  GENTE  VÊ 
OU  A  POLITICA  N'UMA  LIÇÃO 


Um  dia  um  certo  numero  de  indivíduos  reunem-se 
na  praça  publica: 
Concorre  gente. 
E  começam  a  gritar: 
A  gente  apinha-se. 
Uma  terça  parte  garotos  e  vadios, 
Outra,  mulheres, 

O  resto,  gente  que  vem  ver — para  rir  —  julgando 
que  serão  bêbados). 

Ora  um  d'estes  individuos  sobe  aos  hombros  dos 
outros  e  diz: 

—  O  Povo  geme !  — 
A  multidão  agita-se. 

—  A  Liberdade  é  um  direito  santo!! 
A  multidão  freme, 

—  O  Povo  quer  ser  livre ! ! !  — 
A  multidão  urra 

—  Derrubemos  os  tyrannos!!!!  — 
A  multidão  rue. 


Ora,  outros  individuos  estão  reunidos  n'uma  grande 
casa  e  dizem: 

—  O  povo  geme  — 

Logo,  augmentem-se  5  por  cento. 
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—  A  liberdade  é  um  direito  santo  — 
Logo,  venha  a  censura. 

—  O  povo  deve  ser  livre  — 
Logo,  triplique-se  o  exercito 

etc.  etc.  etc. 

Outros  applaudem,  e  um  copia  estas  falas  n'ura 
grande  papel,  que  se  imprime,  consta,  que  para  des- 
feitear  a  grammatica. 

Ha  quem  boceje. 


Em  quanto  isto  se  passa,  o  rumor  dos  homens  da 
praça  aproxima-se:  os  da  casa,  ouvindo-os  fecham  as 
portas;  os  outros  bramem  fóra. 

N'isto,  outros  homens  vestidos  de  furta-côres  apre- 
sentam-se  e  marcam  passo. 

Depois,  ao  toque  d'um  instrumento  de  latão,  e  cahindo 
sobre  os  outros,  disparam  vários  tiros  para  o  ar. 

Alarido  e  confusão. 


Temos  aqui  dous  casos  a  considerar. 


Se  os  primeiros  levam  a  melhor  n'este  exercício, 
abraçam-se  uns  e  outros,  grita-se  muito,  consomme-se 
mais  vinho;  surgem  Demosthenes,  saqueia-se,  arrom- 
ba-se. 

—  E  diz-se  que  o  Soldado  fraternisou  com  o  Povo 
em  nome  da  liberdade:  viva  o  Povo  e  o  Soldado!  — 
Ha  luminárias  no  palácio  da  Camar  a- Municipal. 
Os  homens  da  casa  grande  evacuam  a  salla:  os  da 
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praça  tomam-lhes  os  logares  e  começam  a  entrar  na 
grande  via  das  reformas. 

Do  seguinte  modo. 

— •  O  povo  gemeu  — 

Logo,  augmentem-se  10  por  cento. 

—  A  Liberdade  foi  um  direito  santo ...  — 
Logo,  venha  a  censura  e  a  multa. 

—  O  povo  deve  ser  livre  — 

Logo,  tripliquem-se  o  exercito  e  os  cabos  de  policia. 
Outros  copiam  e  imprimem,  para  pregar  uma  peça 
á  grammatica  e  ao  senso  commum. 
Muita  gente  dorme;  alguns  ressonam. 


Se  os  segundos  (os  da  casa)  levam  a  melhor,  então 
passam-se  as  cousas  d'um  modo  muito  differente : 

Arromba-se,  saqueia-se,  surgem  Demosthenes,  con- 
somme-se  mais  vinho,  grita-se  muito, 
ff"  Os  da  casa  dizem:  «o  governo  destruio  as  100:000 
cabeças  da  hydra  fatal  da  anarchia:  fez  reinar  a  ordem 
como  convém  a  um  governo  forte,  amante  d'uma  bem 
entendida  liberdade:  viva  o  Povo  e  o  Soldado!»  — 

Alem  de  tudo  isso: 

Põe  luminárias  o  palácio  da  Camara  Municipal. 


Ora,  no  primeiro  caso,  os  homens  da  casa  grande 
vão  para  a  praça  publica. 
E  dizem: 
O  Povo  geme !  — 
A  liberdade  é  um  direito  santo! 

etc.  etc.  etc. 


—  127  — 

Apinha-se  gente;  vem  os  de  furta-cores;  tiros  no  ar; 
alarido  e  confusão. 

Se  são  vencidos  diz-se:  —  Reina  a  ordem  em  des- 
peito da  anarchia:  viva  o  Povo  e  o  Soldado!  — 

Se  o  contrario  —  A  Liberdade  derrubou  ainda  mais 
uma  vez  a  fortaleza  da  infame  tyrannia:  viva  o  Sol- 
dado e  o  Povo! — 

etc.  etc.  etc.  e  assim  seguidamente. 


Ora,  a  tudo  isto  se  chama  Sciencia  Politica,  ou  arte 
d'administrar  os  interesses  geraes, 
Em  proveito  dos  próprios  (i). 


(i)  Assinado:  Vasco  Vasques  Vasqueannes.  Publicado  no 
n.°  I  (i  de  Novembro  de  1861)  do  Tira- Teimas,  semanário  fun- 
dado pelo  então  estudante  Rodrigo  Veloso.    (N.  do  ed.) 


A  JOÃO  DE  DEUS 


Como  ha  para  cada  latitude  uma  estrela,  para  cada 
estrela  uma  luz  sua,  ha  para  cada  evolução  da  Arte 
uma  forma  própria,  única,  perfeita. 

A  forma  completa  do  lirismo  puro  é  o  Soneto. 

A  Ode,  como  a  flor  esplendida  do  cátus,  abre  aos 
quatro  ventos  do  entusiasmo  as  suas  pétalas  brilhan- 
tes, fortes,  ardentes  como  os  voos  altivos,  mas  segu- 
ros, do  génio  que  julga  o  espaço  seu  e  tenta  avassalar 
o  mundo. 

Aquela  pompa  deslumbra:  mas  quando  o  vento. da 
tarde  passar,  talvez  vá  achal-a  pendida  sobre  os  espi- 
nhos da  áste,  semimorta,  sem  que  do  esplendor  da 
manhan  lhe  reste  mais  que  a  túnica  de  púrpura  já  des- 
botada, em  que  se  envolve  como  uma  rainha  decaída 
no  manto  da  sua  antiga  realeza. 

Imaginação  luxuriante,  profusão  de  ideas,  babel  con- 
fusa de  mil  elementos  encontrados  —  como  reduzir  tudo 
isto  á  unidade,  ao  simples? 

Impossível.  Aquela  forma  veste  uma  substancia:  é 
manifestação  verdadeira  e  exáta  duma  evolução  da 
Arte:  mas  reduzil-a  á  simplicidade,  ninguém  o  pode 
fazer,  por  que  a  substancia  daquella  forma  é  complexa, 
como  o  mundo  que  a  gerou.    Não  é  o  lirismo  paro. 

Entre  o  Mosteiro  da  Batalha  e  essa  selva  gigantesca 
de  colúnas,  ogivas,  abobadas,  portáes,  chamada  Gate- 
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dral  de  Strasburgo,  ha  toda  a  diíferença  que  vai  do 
simples  ao  complexo,  do  belo  ao  grandioso. 

Ora  o  lirismo  —  o  lirismo  puro  e  estreme  —  vive  do 
belo  e  não  do  grande,  de  simplicidade  e  não  de  profu- 
são: o  sentimento  é  um —  simples  —  por  que  é  aparte 
eterna,  imutável,  divina  do  homem:  o  olho  com  que 
vemos  a  Deus,  a  mão  com  que  lhe  palpamos  o  seio. 
A  intelligencia,  a  fantasia,  são  complexas,  profusas, 
múltiplas,  porque  são  o  mutável,  o  progressivo,  a  porta 
por  onde  nos  entra  o  mundo,  o  pulmão  com  que  aspi- 
ramos e  respiramos  o  universo,  o  imenso. 

A  Catedral  de  Strasburgo  é  a  grande  obra  da  arte 
humana,  o  trabalho  de  mil  inteligências,  o  pensamento 
da  humanidade  numa  e'poca  da  sua  vida ;  um  Faust  de 
estrofes  de  mármore.  O  Mosteiro  da  Batalha  é  a  to- 
cante tradução  do  sentimento  eterno  da  alma,  da  aspi- 
ração imutável  a  Deus,  ao  Amor-unico,  um  Evangelho 
escripto  a  escopro  e  buril :  uma  é  ainda  a  terra ;  o 
outro  é  já  o  ceu. 

Pois  bem:  a  ode,  o  lirismo  de  cabeça,  aonde  se  es- 
pelha o  universo,  será  a  Catedral  da  Meia-Idade;  mas 
o  soneto,  o  lirismo  puro  da  alma,  a  idea  que  traduz  o 
eterno  sentimento,  é  o  Mosteiro  da  Batalha. 


Por  que? 

3  Por  que  ha  uma  forma  para  cada  idea:  por  que  o 

vestido  deve  ajustar-se  ao  corpo,  por  que  cada  estátua 
tem  o  seu  molde  diferente. 

Qual  será  a  forma. do  simples?  A  unidade.  O  que 
corresponde  ao  sentimento?    O  simples. 

Atiremos  com  uma  peça  de  pano  aos  hombros  deste 
nú  e  vejamos  o  que  sáe... 
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O  Sentimento  não  se  define:  é  indefinido;  vago; 
misterioso;  aspira,  e  não  sabe  o  que  quer;  sonha,  e 
não  vê  as  visões  do  sonho;  chóra,  e  mal  sabe  o  que 
são  lagrymas;  corre,  e  não  conhece  a  terra  que  pisa; 
ora,  e  não  sabe  que  Deus  lhe  escuta  a  prece;  exulta, 
ri,  entristece,  sisma,  e  não  conhece  quem  lhe  dêo  tris- 
teza ou  alegria. 

Eil-o  aí  o  nú,  vergonhoso  e  timorato,  fugindo  a  luz 
e  o  ruido,  occultando-se  no  fundo  da  alma,  como  em 
abrigo  profundo  o  desconhecido. 

Daqui,  até  que  apareça  á  luz  do  dia,  vestido  e  um 
pouco  próprio  para  a  sociedade,  ainda  timido  e  sau- 
doso de  retiro,  sim,  mas,  finalmente,  já  um  tanto  desa- 
frontado e  senhor  de  si;  desde  que  o  tirem  do  seu 
abrigo,  até  o  trazerem  para  a  assembleà  dos  homens, 
por  quantas  transformações,  por  quantas  mãos  não  pas- 
sará elle? . . . 

Vejamos  como  se  veste  o  nu,  para  conhecermos  que 
vestido  lhe  vai  melhor. 
Assim: 

O  Sentimento  é  o  que  ha  em  nós  de  mais  irrefle- 
ctido, mais  fatal  (ainda  que,  por  outro  lado,  mais  li- 
vre) ;  na  alma  do  homem,  é  —  o  instincto  da  alma  — • 
Quando  o  poeta  sentiu,  na  primeira  noute  em  que  er- 
gueu ao  céo  os  olhos  do  espirito,  agitar-se-lhe  dentro 
o  hospede  estranho,  ficou  como  que  alheio  ao  mundo 
e  a  si,  e  mal  soube  da  visita  do  desconhecido. 

Mas,  quando  uma  e  outra  vez  e  muitas  vezes,  sentiu 
tomarem-lhe  a  mão  e  levaram-no  pelos  espaços  ideaes 
a  novos  e  estranhos  mundos,  olhou  em  roda,  por 
ver  a  face  ao  guia  misterioso.  Não  o  vip;  mas,  no 
silencio  da  noute  ouviu  dentro  de  si  um  sussurro 
brando  e  sumido  como  o  da  agua  entre  os  arbustos, 
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como  confidencia  de  amores  dita  baixinho  e  em  se- 
gredo. 

E  então  prestou  o  ouvido  e  escutou. 


O  ^'que  significa  isto?  o  que  é  este  inclinar-se  do 
poeta  sobre  o  fundo  da  sua  alma,  interrogando-lhe  os 
ecos,  escutando-lhe  as  vozes  que  lá  dentro  murmuram 
mal-distinctas  ? 

E  o  homem  que  começa  a  ter  consciência  do  senti- 
mento : 

E  a  intelligencia  querendo  penetrar  n'alma: 
E  o  dedo  que  se  pôe  sobre  o  coração,  para  lhe  sentir 
o  pulsar: 
E  o  poeta  que  se  interroga. 

E  o  nú  oculta-se,  disfarça-se,  foge,  não  se  deixa  apa- 
nhar; mas  o  olhar  prescrutador  segue-o  por  toda  a 
parte,  vai-lhe  em  cima  a  cada  retirada,  fita-o  nos  cantos 
mais  obscuros,  e  não  podendo  segural-o,  ao  menos  es- 
tuda-lhe  as  feições,  toma-lhe  os  modos,  aprende-lhe  os 
geitos  escuta-lhe  as  falas  e,  juntando  tudo  isto,  forma 
um  todo,  mais  ou  menos  semelhante,  mais  ou  menos 
disforme,  mas,  em  todo  o  caso,  retrato  que  vae  pen- 
durar na  camará  mais  bela,  mais  escolhida  da  casa, 
como  no  melhor  lugar  do  oratório  se  guarda  a  reliquia 
mais  sagrada. 

Primeira  transformação,  pois,  do  sentimento.  O 
poeta  toma  conhecimento  do  que  lhe  vae  n'alma:  estu- 
da-se  no  intimo:  tem  consciência  dos  fátos  instintivos 
do  espirito:  e  a  intelligencia  retrata,  como  pode,  esse 
estranho  que  lhe  entrou  em  casa,  a  quem  quer  por 
força  conhecer. 

A  intelligencia  forma  idea  do  sentimento. 
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Eis  aí  o  nosso  nú  trazido  á  praça. 

Desde  que  se  apossou  dele  a  inteligência,  não  parece 
o  mesmo:  assaltam-no  estranhas  veleidades,  caprixos 
desconhecidos.  Ele  o  sismador,  o  solitário,  recorda-se 
do  vae  soli  e  lembra-se  de  comunicar  com  o  mundo, 
de  se  mostrar  um  pouco  á  luz  do  dia. 

Garo  lhe  custa  o  caprixo!  Quanto  não  perdeu  ele 
ja  com  passar  de  sentimento  ao  estado  de  idea!  Quanto 
não  perderá  agora  passando  de  idea  a  fáto! 

O  seu  belo  todo,  já  o  vimos  desfigurado  no  retrato 
que  inábil  fotógrapho  lhe  tirou:  desse  pouco,  que  lhe 
resta,  lá  vai  ainda  perder  o  melhor,  lá  se  vai  envolver 
na  forma,  lá  vai  cobrir-se  com  vestido...  ele...  o 
nú! ... 

Por  que  é  preciso  vestil-o;  e  toda  a  questão  está 
nisto.  Vestil-o !  pois  o  que  tinha  ele  de  melhor  senão 
a  sua  nudez,  a  liberdade  de  movimentos,  tão  indefini- 
dos, tão  vagos,  tão  belos?!... 

Tudo  isto  lhe  vai  cubrir  o  detestável  vestido: 

O  sentimento  é  o  misterioso,  o  escuro,  o  vago. 

A  inteligência,  o  claro,  o  preciso,  o  definido. 

Para  combinar  estes  dous  termos,  quanta  dificuldade 
e,  o  que  é  peór,  quanto  perdido ! 

Mas  ao  menos  a  idea,  sendo  já  não  má,  pode,  ainda 
assim,  existir  desnudada:  mas  a  forma!  não  só  é  clara, 
precisa,  mas,  mais  que  tudo,  é  vestido. 

Procuremos  pois  ao  sentimento,  pelo  menos,  vesti- 
dura que  o  não  tolha,  que  lhe  não  encubra  as  belezas, 
que  o  deixe  senhor  de  si;  finalmente,  vestido  que  lhe 
vá  bem,  e  esse  só  pode  ser  um  —  Escolhamos: 


Aí  temos  pois  o  sentimento  reduzido  a  idea,  á  pro- 
cura de  forma. 
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Vejamos  as  transformações  por  que  passou  para,  em 
vista  delas,  lhe  escolhermos  uma  própria. 

A  intelligencia,  tomando  conhecimento  do  senti- 
mento, caminhou  gradualmente ;  primeiro  um  lado, 
depois  outro;  agora  esta  face  e  logo  aquela:  assim  se 
foi  a  idea  desenhando,  até  que  juntas  essas  partes  se 
formou  um  todo,  a  unidade. 

Comtudo  essas  partes  são  homogéneas,  como  homo- 
géneos são  os  ramos  que  se  ajuntam  num  tronco  com- 
mum:  é  como  se  um  pintor  estudasse  uma  cabeça  — 
ora  de  perfil,  depois  de  face,  o  olhar,  o  rir,  o  lábio, 
a  fronte,  tudo  por  sua  vez,  e  ultimamente  então  fizesse 
o  retrato. 

Assim,  pois,  a  forma  deve  ser  tãobem  uma  só :  ta- 
lhada de  uma  única  peça;  da  mesma  natureza;  mas 
que  comece  por  cobrir  bem  cada  parte,  e  depois  cubra 
o  todo  e  o  envolva. 


E  que  ha  no  soneto?  Uma  unidade  perfeita:  dese- 
nha-se  cada  idea  parcial  de  per  si,  mas  não  tão  inde- 
pendente das  outras  que  não  haja  entre  ellas  relação, 
até  que  afinal,  juntando  tudo  num  só  se  apresenta  por 
todos  os  lados  simultaneamente,  como  em  resumo,  o 
fecho  —  chave  d' ouro! 

Daí,  unidade.  E  simplicidade?  Toda:  as  partes 
conservão  estreito  laço  entre  si:  é  só  um  sentimento, 
só  uma  a  ideia;  não  são  varias,  mas  vários  lados:  a 
unidade  final  funde-os  num  todo. 

Resumindo : 

O  sentimento  desenha-se  de  perfil,  aos  poucos,  gra- 
dualmente ; 

A  forma  acompanha  essa  evolução:  segue-a  em  cada 
manifestação  parcial. 
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Desenha-se,  por  fim,  todo,  e  forma-se  delle  ideia  pre- 
cisa ou,  pelo  menos,  completa ; 

A  forma  amolda-se  a  esta  reconstrução,  e  resume-a 
igualmente,  como  que  fundindo  as  partes  no  todo. 

O  sentimento  é  um; 

A  forma,  pela  precisão,  a  que  apresenta  maior  uni- 
dade. 

E  simples. 

Ainda  a  estreiteza  delia  não  permitte  abraçar  mais 
que  o  preciso :  tudo  o  que  for  estranho,  regeita-o  porque 
o  não  pôde  conter. 

Esta  é,  pois,  a  forma  lírica  por  excelência:  o  manto 
alvo  e  casto  com  que  tem  de  se  envolver,  para  ver  o 
dia,  aquellas  partes  mais  pudicas,  mais  melindrosas, 
mais  puras  da  alma. 

Fazer  do  soneto  o  molde  onde  o  cérebro  só  despeje 
o  que  concebe  independente  da  alma ;  as  visões  da  fan- 
tasia, apenas;  é  desconhecer-lhe  a  natureza,  é  dar  á 
boémia  das  praças  publicas  o  vestido,  a  cintura  da 
virgem. 

Esta  é  a  forma  superior  do  lirismo  do  coração. 

Neila  tem  vindo  todos  os  grandes  poetas  vasar  o  que 
tinham  de  mais  puro  na  alma,  quando,  muita  vez,  can- 
çados,  talvez  exhaustos  de  imaginação  e  de  ideia,  sen- 
tiam, todavia,  transbordar-lhe  o  coração,  como  se  ti- 
vesse, semelhante  ao  lago  que  recebe  e  nunca  vasa, 
muito  e  muito  ainda  para  dar,  mas  que,  á  falta  de 
quem  lho  receba,  guardasse  secreto  em  si.  Recebeu- 
lhes,  então,  o  bálsamo  mais  puro  de  suas  almas  esta 
forma  generosa  e  profunda.  Dante,  Miguel  Angelo, 
Shakspeare,  Camões,  admiram-se  nas  grandes",  nas  im- 
mensas  manifestações  de  suas  intelligencias,  o  Inferno, 
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S.  Pedro,  Othelo,  Lusíadas:  mas  conhecel-os,  amal-os, 
só  onde  esta  forma  bella  e  pura  lhes  prestou  molde 
onde  vasassem  os  sentimentos  mais  Íntimos  de  suas 
almas.  Ali,  admira-se  o  Artista,  mas  aqui  ama-se  o 
Poeta:  ali  arrebata-nos  o  entusiasmo,  mas  aqui  reben- 
tam-nos  as  lagrymas. 

Os  Lusíadas  são  a  epopeia  dum  povo;  ser-lhe-hão 
também  epitáfio  quando  com  a  sua  mão  Deus  lhe  apagar 
o  nome  dentre  as  nações.  Mas  qual  ha  poema  de  sof- 
frimento  que  iguale  este  final  do  soneto  clxxvii: 

Triste  o  que  espera!  triste  o  que  confia! 

Onde  ha  epitáfio,  que  melhor  narre  ás  gerações  a 
vida  pelo  amor  daquella  alma  nobre,  do  que  este  (xix) 

Alma  minha  gentil  que  te  partiste... 

Os  Lusíadas  são  a  epopeia  do  povo:  mas  a  epopeia 
do  Poeta  é  aquelle  livrinho  apenas  lembrado  dos  So- 
netos. 

Um  e'  o  monumento  da  nação;  outro  o  do  homem: 
os  Lusíadas  escreveu-os  o  Soldado:  mas  foi  o  poeta 
quem  chorou  os  Sonetos.  Quem  falia  ahi  em  colunas 
e  estatuas?  Camões  não  se  vé,  não  se  funde,  não  se 
palpa:  sente-se!  Que  melhor  retrato,  que  maior  es- 
tatua quereis  de  que  estes  versos  (cx): 

E  vou  de  dia  em  dia,  d' ano  em  ano, 
Após  um  não  sei  que,  após  um  nada, 
Que,  quanto  mais  me  chego,  menos  vejo. 

Depois  desta,  que  elle  por  suas  mãos  fundiu,  nin- 
guém lhe  vá  tirar  as  feições! 
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Esta  grande  forma  estava  perdida :  sumiu-a  um  dia 
Bocage,  em  meio  do  delírio  dalguma  orgia  poética,  e, 
tam  longe  a  arrojou,  que  bem  custoso  foi  achal-a  de- 
pois. Lembrou-se  ainda  delia,  já  quando  as  grandes 
sombras  lhe  vinham  do  ceu  descendo  sobre  a  alma,  a 
envolvel-a,  para  que  no  caminho  não  podesse'  olhar  a 
terra  e  perdesse  de  todo  a  lembrança  deste  desterro. 
Foi  sublime  aquella  reminiscência!  mas  a  troco  de 
quantos  esquecimentos  não  veio  ella  ? ! 

Achou -a,  depois,  um  homem  —  um  poeta  —  digo 
poeta,  porque  o  esquecimento  do  seu  nome  é,  nesta 
terra,  a  sua  melhor  coroa:  a  gloria  aqui  é  ser  esquecido, 
porque  poetas — poetas  não  ha  cá  quem  os  intenda... 

João  de  Deus  restituiu-nos  o  Soneto  como  elle  e', 
como  deve  ser:  a  —  forma  superior  do  lirismo — .  Sem 
este  laço  atravez  dos  tempos,  quem  poderia  achar 
aquella  forma,  para  nol-a  restituir  em  toda  a  sua  pu- 
reza? Certo  que  não  seriam  os  Castilhos,  nem  os 
Lemos,  nem. . . 

De  Camões  até  hoje  é  grande  o  salto:  só  alma  ge'- 
mea  da  do  amante  de  Natércia,  poderia  assim  transpor 
o  abismo  de  tres  séculos.  E-o.  A  terra  fecundada  por 
Camões  custou-lhe  e  conceber  tamanho  monstro!  Ge- 
meu nas  dores  e  na  fronte  do  poeta  bem  se  divisam 
angustias  que  a  mãe  deu  em  legado  ao  filho,  e  as 
maiores  ainda  que  lhe  deixou  seu  Pae...  mas,  João 
de  Deus!  quem  renegará  seu  Pae?! 

Dezembro  1861.  (1) 

(1)  In- Sonetos  de  Anthero.  Editor  Sténio.  Coimbra,  Imprensa 
Literária,  1861.  In-8.°  de  xn-23  pág.  Reproduzido  da  reedição: 
Anthero  de  Quental  —  A  João  de  Deus  —  Com  duas  palavras  de 
Joaquim  de  Araujo.   Génova,  1897.    (N.  do  ed.). 
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Ora  ahi  vão,  casadas  á  face  da  imprensa,  por  mãos 
do  grande  apostolo  do  século  —  o  jornal  —  duas  pala- 
vrinhas de  má  catadura,  que,  ou  eu  me  engano  muito, 
se  vêem  com  tão  bom  olhar  como,  em  geral,  os  casados 
dos  romances  do  sr.  Camillo. 

Litter 'atura  e  Coimbra!  Paradoxo!  dirá  o  meu  lei- 
tor, pessoa  honesta  e  amante  do  verdadeiro,  a  quem 
já  por  curiosidade  mostraram  um  lente  da  universi- 
dade: heresia!  dirá  ainda,  se  a  esta  ventura  juntar  a 
immensamente  maior  de  possuir,  ao  canto  da  sua  co- 
sinha,  umas  cartas  de  bacharel. 

Paradoxo  e  heresia:  será:  mas  façam  por  minha  in- 
tenção o  sacrifício  de  ler  o  que  a  tal  respeito  diz  o 
sr.  Castilho  na  biographia  da  Emilia  das  Neves:  leam, 
e  digam-me  depois  se  acaso  viram  já  catalogo  de  li- 
vreiro mais  recheadinho  de  nomes,  destes  a  que,  sem 
oífensa  de  mil  outros,  chamaria  um  bibliophilo  —  o 
lustre  das  lettras  pátrias?  — 

Não  vae  ás  Camaras  requerimento  dos  povos  da 
Pampilhosa  ou  Carrazeda  mais  gordo,  mais  longo, 
mais  bem  nutrido  de  nomes  votados  á  posteridade  dos 
palleographos! 

Pois  tudo  aquillo  são  litteratos!  e  de  Coimbra! 

Litteratos  pretéritos  e  presentes:  litteratos  futuros  e, 
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diga-se  tudo,  até  destes  que,  por  tanto  sublimar-se, 
deixam  de  caber  nos  limites  do  tempo,  e  não  são,  por 
conseguinte,  nem  passados,  nem  presentes,  nem  futu- 
ros... litteratos  infinitos  ! 

Ora  infinito  (salvo  o  epigramma)  ia  eu  dizendo  ser 
o  rol  do  sr.  Castilho:  pôde  a  gente  regalar-se  de  ver 
como  brotam  viventes  e  sadios  os  pimpolhos  da  arvore 
poética  que  ha  bons  séculos  se  nutre  nesta  ubera  terra 
da  Cindazunda:  e  o  mesmo  dito  sr.  Castilho,  se  não 
fosse  tão  modesto  como  quem  é  e  o  nós  conhecemos, 
bem  nos  podia  ter  dito  que  também  cá  teve  o  seu  en- 
chertosito ...  o  maganão ! 

Esta  auctoridade,  e  outras  que  o  erudito  amante  das 
coisas  pátrias  achará  facilmente  nos  diccionarios  biblio- 
graphicos  e  no  cartório  municipal  do  seu  concelho,  vem 
aqui  á  laia  de  mordaça,  para  tapar  a  bocca  a  ruins 
praguentos,  que  não  sabem,  como  manda  a  civilidade 
e  ainda  a  moral  christã,  ter  a  deferência  necessária 
para  o  que  é  por  tantos  títulos  credor  da  nossa  delica- 
deza. 

Eu  por  mim,  pachorrento  admirador  de  tudo  quanto 
me  cheira  a  génio  (i);  respeitador  habitual  do  que  e', 
por  sua  velhice,  digno  de  reverencia  e,  como  diz  o 
poeta, 

...  Rude  amador  d'antigos  sonhos, 

não  deixarei  passar  este  dia  ultimo  do  anno  sem  lançar 
um  olhar  de  magoa  saudosa  para  o  passado,  e  fazendo 
a  resenha  dos  365  dias  decorridos  mostrarei  á  Europa 
inteira  que  365  dias  não  passam  debalde  sobre  o  ce- 

(i)  O  auctor  destas  linhas  exceptua  o  Génio  do  Mal...  por 
cheirar  de  mais. 
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rebro  de  uma  geração;  que  houve  por  aqui  muito  quem 
aproveitasse  as  horas  em  profícuos  passatempos;  que 
a  litteratura,  essa  flor  do  espirito,  vegeta  nos  areaes  do 
Mondego,  qual  em  outro  Sahará;  que  os  rapazes  são 
mancebos  esperançosos  por  isso  que  os  mancebos  es- 
perançosos são  rapazes;  que,  finalmente,  Coimbra  não 
renega  das  suas  tradições  e  é  e  será  sempre  a  mesma 
Coimbra  dos  bons  tempos,  a  leal  e  velha  cidade  do 
santo  rei  Diniz,  e  quem  sabe  mesmo  se  ainda  a  do  rei 
Atáces,  vândalo  de  nome,  caracter  e  nascença:  isto  de- 
monstrarei e  outras  mais  coisas,  em  despeito  de  ruins 
invejas  e  erradas  philosophias  e  quejandas  modernices. 
Ver-se-hão  aqui  confundidos  os  praguentos,  e  serão 
seus  nomes  o  opprobrio  e  a  fabula  das  gentes,  como  o 
do  calumniador  da  Biblia. 

Porque  são  calumnias:  e  senão  digam-me;  já  viram 
erguer-se  sobre  as  cinzas  mal  esfriadas  dos  irmãos 
maior  numero  de  jornaes?  Já  viram  succeder-se  com 
mais  rapidez  uns  aos  outros  os  projectos,  os  planos, 
as  tentativas,  e  com  tal  fogo  que  atropelando-se,  não  é 
possível  realisar  um  só?  Já  viram  mais  lindos  fogos 
fátuos,  mais  graciosos  perilampos,  mais  ephemeras  e 
brilhantes  flores? 

Ha  viver  e  morrer:  diziam  os  nossos  antigos  na  sua 
prudência:  pois  aqui  é  que  se  realisa  plenamente  o 
grande  mote  da  sabedoria  de  nossos  avós:  aqui  é  que 
é  morrer!  a  morte  é  o  termo  de  tudo;  morramos  pois, 
escusamos  de  viver  que  isso  e'  gastar  tempo! 

Não  se  julguem  estes  encómios  filhos  da  amisade  e 
não  de  um  justo  amor  da  verdade  e  do  mérito:  ahi  vão 
provas. 

Vimos,  durante  seis  mezes,  brilhar  no  ceu  litterario 
(que  elle  é  um  ceu  aberto!)  desta  boa  terra,  o  Phos- 
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phoro,  que  nos  mostrou  seu  clarão  pallido  sem  jámais 
tomar  fogo,  como  prudente,  sem  soltar  uma  única 
faísca,  portando-se  finalmente  como  os  melhores  phos- 
phoros  chamados  amorphos,  isto  é,  incapaz  do  menor 
incêndio:  podia  ser  usado  em  todos  os  misteres  da 
vida  domestica  sem  o  menor  perigo;  em  summa,  phos- 
phoro  recommendavel  a  todas  as  cosinheiras  assizadas 
e  entendidas. 

Curto  reinado  em  tempo,  não  o  foi  assim  nos  prés- 
timos; como  a 

Que  depois  de  ser  morta  foi  rainha, 

conservou  a  realeza  além  da  campa:  ainda  hoje  faz  re- 
levantes serviços,  e  phosphoro  que  foi,  ainda  continúa 
a  servir  para  mechas,  valha  a  verdade. 

Quereis,  porém  de  preferencia,  jornal  galhofeiro, 
sem  ceremonia,  verdadeiro  ratazana  dos  jornaes?  ahi 
tendes  o  Tira-teimas!  Isto  sim  que  é  obra  aceiada 
com  que  a  gente  pode  rir-se  horas  e  horas  a  bandeiras 
despregadas!  Parece  que  com  elle  resurgio  do  esque- 
cimento a  boa  chalaça  á  portugueza  velha,  aquella  que 
só  de  capote  de  portas  e  calças  de  saragoça  se  pôde 
dizer,  e  de  que  ainda  se  lembram  em  Braga  os  bons 
velhos  entre  uma  pitada  de  simonte  e  um  suspiro  so- 
lido e  macisso  de  estreme  satisfação!  E  Philinto  e 
José  Agostinho!  o  verdadeiro  typo  do  espirito  nacio- 
nal o  pandant  necessário  de  Manuel  Mendes  Enxun- 
dea.  E  muito  lido  em  Condeixa.  Agora  se  vos  não 
agradam  os  risos,  se  á  galhofa  preferis  a  sciencia, 
grave  e  profunda  como  um  mocho,  cujo  é  symbolo,  as 
grandes  questões  económicas  e  sociaes,  ahi  tendes  o 
Grémio  Alemtejano. 
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O  sábio  comprimento  do  titulo  logo  deixa  advinhar 
o  fim  a  que  se  destina.  São  altos  os  seus  intuitos. 
Toma  á  sua  conta  nada  menos  que  a  pobre  província 
do  Alemtejo,  e  jura  que  ou  morrerá  na  lide  honrosa, 
ou  tanto  tiro  civilisador  lhe  ha  de  disparar  sobre  as 
nuvens  de  ignorância  que  a  oífuscam,  que  a  final  dissi- 
pará todo  o  negrume,  deixando  apenas  escurecido  o  ar 
pelo  fumo  da  mosquetaria.  Pretende,  outrosim,  intro- 
duzir na  terra  que  tomou  para  a  sua  alma,  a  philoso- 
phia  doutrinal,  grave  filha  do  industrialismo  e  da  cons- 
tituição ingleza.  O  seu  estylo  é  solido  e  elegante  como 
a  architectura  de  um  celeiro  inglez.  Com  tão  rijo 
arado  não  ha  que  pasmar  se  em  breve  virmos  conver- 
tidas as  charnecas  transtaganas  em  bellos  prados . . . 
artificiaes. 

Mas  se  ainda  não  vos  satisfaz  toda  esta  rijeza  de 
idéa,  ahi  tendes  o  Instituto.  Mais  solido  do  que  isto 
é  que  não  ha:  se  ainda  assim  não  vos  contenta,  deixae- 
vos  de  lettras,  que  sois  capazes  de  mastigar  e  digerir 
o  granito. 

O  romance  Um  Poeta,  apparecido  em  abril  de  61  é 
digno  de  lêr-se  pela  boa  collecção  de  cartas  que  en- 
cerra: ha  muito  quem  o  prefira,  para  modelo,  ao  guia 
e  conselheiro  dos  amantes. 

Esperamos  todos  anciosamente  pelo  livro  Os  amantes 
do  Bosque,  producção  de  um  membro  dq  illustrado 
clero  portuguez.  Este  romance  ecclesiastico,  promette 
immenso,  pela  moral  que  de  cada  pagina  lhe  ha  de 
rescender:  as  scenas  de  amor  honesto  dos  amantes  no 
bosque  destinam-se  principalmente,  ao  que  parece,  á 
edificação  das  meninas  solteiras. 

Resta  fallar  do  ultimo  livro  saido  dos  prélos  de 
Coimbra.    O  seu  auctor  me  perdoará  o  trazel-o  aqui 
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em  extremo  logar:  mas,  além  de  que  me  pedia  o  espi- 
rito guardar  para  descançar,  após  esta  triste  perigri- 
nação,  um  oásis  aonde  bebesse  com  o  gosò  o  allivio  e 
as  crenças,  é  uso  velho  despedir  primeiro  os  impor- 
tunos, para  receber  com  mais  socego  as  pessoas  cuja 
companhia  prezamos.  Fallo  das  Primícias  do  Sr.  San- 
tos Valente:  um  livro  de  versos,  de  200  paginas,  que 
nos  consola  de  termos  lido  certos  versos  em  muito 
livro  de  400  ou  5oo.  Um  anno  litterario  que  se  ter- 
mina com  um  volume  como  este,  não  é  certamente 
perdido  nem  ainda  desaproveitado  para  a  verdadeira 
arte.  E  um  livro  de  poesia;  não  desta  que  nos  es- 
palha no  caminho  da  vida,  como  rosas  colhidas  por 
mão  de  virgem,  o  amor  crente  e  ingénuo  dos  vinte 
annos,  a  fé  cândida  de  uma  alma  que  julga  o  mundo 
pelo  que  dentro  lhe  reflecte  o  puro  espelho  de  uma 
crença  confiante,  as  illusões  da  vida,  finalmente,  ou 
melhor,  essas  grandes  realidades  do  céo,  bellas  e  eter- 
nas, mas  que  a  terra,  limitada  e  imperfeita,  não  quer 
acceitar.  Não  é  dessa  poesia,  porque  sobre  a  face  do 
poeta  já  passaram  rajadas  desse  vento  frio  que  varre 
o  mundo  de  polo  a  polo  neste  século  de  duvidas;  mas 
daquella  que  se  aprende  chorando  e  sorrindo,  entriste- 
cendo e  exultando,  entre  a  crença  e  a  duvida,  ora  voando 
ao  céo  levado  nas  azas  de  uma  esperança  infinita,  ora 
caindo  de  chofre  sobre  a  terra,  attrahido  pela  fasci- 
nação da  voragem  que  se  abre  sob  os  pés. 

O  canto  ressente-se  da  fluctuação  da  alma,  deste  ir 
e  vir  entre  céo  e  terra,  e  por  isso  mais  de  uma  vez  os 
sorrisos  que  abrem  os  lábios,  de  quem  fita  as  alturas, 
gelam  ante  a  angustia,  mesmo  o  terror,  de  quem,  fitando 
o  mundo,  julga  ver  apenas  trevas  e  horror  no  -fundo 
da  voragem.    Entre  isto  e  a  poesia  dos  vinte  annos 
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medeia  a  distancia  que  vae  de  um  monologo  de  Hamlet 
a  uma  pagina  de  Paulo  e  Virginia. 

Mas  também  como  é  bella  a  crença,  quando  vem 
assim  a  custo  de  padecimentos!  Que  differença  entre 
o  lábio  que  sorri,  porque  nunca  soube  o  que  seja  blas- 
phemar,  e  o  olhar  que  se  ergue  ao  céo,  quando  após 
a  treva  longa  e  affictiva,  vê  alíim  a  luz  tão  anhelada! 
A  fe'  alli  tem  toda  a  superioridade  de  ser  responsável 
e  livre,  sobre  o  innocente  sem  consciência:  o  premio 
veiu  mas  a  troco  de  longo  trabalho:  é  por  isso  mesmo 
que  e'  premio;  o  outro  era  apenas  goso. 

As  Trepas,  é  uma  das  poesias  que  melhor  demons- 
tram o  que  levo  dito:  o  poeta  fita  o  mundo  pelo  escuro, 
e  achando-o  nú  e  ermo,  quasi  o  repelle  de  si  com  ter- 
ror: mas  nas  trevas,  a  ide'a  de  morte,  que  a  principio 
lhe  parecera  vácuo  e  nada,  brilha  repentinamente  com 
o  clarão  da  immortalidade!  Então,  curvando  o  joelho, 
adora  o  Deus  que  desentranha  da  morte  finita  e  contin- 
gente a  vida  superior  e  única,  ama-o,  e  em  nome  delle 
abençoa  a  treva,  que  não  é  mais  que  a  percursora  da 
eterna  luz; 

Mysterio!  horror!  só  trevas, 
No  monte  em  grupo  eterno! 
Noute!  lá  vejo  o  inferno! 
Noute!  e  ao  ceu  me  elevas! 

Em  quanto  ao  estylo,  parece-nos  ser  o  que  melhor 
vae  a  taes  assumptos.  Clareza  extrema,  simplicidade, 
transparência  de  phrase  vão  bem  ao  amor  puro  e  con- 
fiante, que  como  o  rouxinol  a  adormecer  a  sua  com- 
panheira, se  desentranha  em  ondas  sonoras,  estrophes 
luminosas  e  brilhantes  como  um  dia  de  primavera: 
mas  a  esta  poesia  grave  e  profunda,  mais  do  norte  que 
do  sul,  mais  da  cabeça  que  do  coração,  por  isso  mesmo 
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complexa,  que  melhor  forma  lhe  caberá  do  que  a  phrase 
concisa  e  enérgica,  a  imagem  rápida  mas  grande,  como 
na  Biblia,  certo  mysterio,  certa  profundidade?  E  a 
forma  como  um  vestido:  tal  o  corpo,  tal  a  vestimenta; 
que  tem  de  o  envolver. 

Quanto  á  phrase,  a  primeira  parte  do  livro,  aonde  o 
auctor  se  mostra  sabedor  da  lingua  do  Horácio,  versi- 
ficando nella,  como  se  nascêra  dois  séculos  antes,  no 
tempo  dos  Paivas  e  dos  Macedos,  é  garantia  segura  de 
que  os  foros  da  lingua  serão  respeitados  com  aquella 
veneração  de  quem  lhe  conhece  os  direitos.  Quem  tão 
bem  sabe  dos  segredos  da  mãe,  não  pôde  ignorar  a  na- 
tureza da  filha. 

Quizeramos  que  o  auctor  tivesse  excluido  da  sua 
collecção  certas  poesias,  que  sem  terem  falta  de  mere- 
cimento, comtudo,  pelo  assumpto  estranho  ao  geral  do 
livro,  impedem  que  a  unidade  que  nelle  reina  appareça 
distinctamente:  taes  são  —  A  Tarde,  Nem  um  beijo? 
O  lyrio. 

Peza-nos  não  podermos  demorar  mais  na  analyse  do 
livro:  mas  não  terminaremos  sem  primeiro  aspirar  a 
poesia  de  uma  feição  particular  delle.  E  o  Álbum 
aonde,  como  em  serão  de  familia,  juntou  os  seus  amigos 
exigindo-lhe  a  grata  contribuição  de  um  canto,  um  pen- 
samento, uma  destas  flores  que  só  mão  de  amigo  pôde 
ir  colher  n'uma  alma  de  mancebo.  Aquelle  aperto  de 
mão,  dado  alli  como  em  logar  solemne,  ante  o  publico, 
como  fazendo-o  testimunha  do  juramento  de  fidelidade 
á  bandeira  santa  da  arte,  tem  tanto  perfume  de  moci- 
dade, de  vida,  que  nos  encanta  como  uma  boa  acção. 

Ultimamente  o  prologo  do  sr.  Germano  Meyrelles 
parece-nos  digno  pórtico  por  onde  se  penetre  neste 
templosinho  da  arte.    Ha  talvez  alli  poesia  de  mais 
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para  escripto  didáctico;  muita  imaginação,  estylo  amplo, 
como  a  eloquência  asiática:  o  que  no  romance,  na  obra 
de  phantasia  fora  bello,  alli  pôde  tolher  o  passo  ao  ra- 
ciocínio, mais  sóbrio  sempre:  mas  quantos  não  quize- 
ram  peccar  com  elle,  assim  por  excesso?  E  um  de- 
feito que  só  accusa  fecundidade:  antes  assim! 

Está  fechada  a  revista  litteraria.  Passo  em  silencio 
os  livros  da  sciencia,  por  que  nem  cabem  neste  escripto, 
nem  tão  pouco  carecem  de  ser  lembrados  em  folhetins 
livros  como  os  dos  srs.  Macedo  Pinto  e  Costa  Simões, 
homens  enérgicos  tanto  como  sábios,  que  ainda  tem 
força  de  serem  aqui  dos  poucos  a  quem  cabe  o  nome, 
tão  bello  como  profanado,  de  homens  de  sciencia(i). 

Coimbra  —  Janeiro,  2  de  1862. 


(1)  Assinado:  Ray mundo  Castromino.  Publicado  em  folhetim 
na  Revolução  de  Setembro,  n.°  5:915,  de  26  de  Janeiro  de  1862. 
(N.  do  ed.) 
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A  INDIFFERENÇA  EM  POLITICA 


i 

Um  dos  peores  simptomas  de  desorganisação  social, 
que  n'um  povo  livre  se  pôde  manifestar,  é  a  indifte- 
rença  da  parte  dos  governados  para  o  que  diz  respeito 
aos  homens  e  ás  cousas  do  govêrno,  porque,  n'um  povo 
livre,  esses  homens  e  essas  cousas  são  os  symbolos  da 
actividade,  das  energias,  da  vida  social,  são  os  deposi- 
tários da  vontade  e  da  soberania  nacional. 

Que  um  povo  de  escravos  folgue  indiííerente  ou 
durma  o  somno  solto  em  quanto  em  cima  se  forjam 
as  algemas  servis,  em  quanto  sobre  o  seu  mesmo  peito, 
como  em  bigorna  insensivel  se  bate  a  espada  que  lh'o 
ha  de  trespassar,  é  triste,  mas  comprehende-se  porque 
esse  somno  é  o  da  abjeção  e  da  ignominia. 

Mas  quando  e'  livre  esse  povo,  quando  a  paz  lhe  é 
ainda  convalescença  para  as  feridas  ganhadas  em  de- 
feza  d'essa  liberdade,  quando  começa  a  ter  consciência 
de  si  e  da  sua  soberania . . .  que  então,  como  tomado 
de  vertigem,  desvie  os  olhos  do  norte  que  tanto  lhe 
custára  a  avistar  e  deixe  correr  indifferente  a  sabor  do 
vento  e  da  onda  o  navio  que  tanto  risco  lhe  déra  a 
lançar  do  porto;  para  esse  povo  é  como  de  morte  este 
symptoma,  porque  é  o  olvido  da  ideia  que  ha  pouco 
ajnda  lhe  custára  tanto  suor  tincto  com  tanto  sangue, 
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porque  é  renegar  da  bandeira  da  sua  fé,  porque  é  uma 
nação  apóstata  da  religião  das  nações  —  a  liberdade! 

Não!  uma  nação  não  pôde,  como  um  individuo  hallu- 
cinado,  tornar-se  sceptica  a  ponto  de  descrer  da  própria 
vida!  Não  pôde  como  o  viajante  cansado,  assentar-se 
á  beira  do  caminho,  attento  só  ao  bem  estar  d'uma 
hora,  sem  que  lhe  importe  quem  vem  e  quem  passa, 
indifferente  como  a  estátua  do  somno !  Não  pôde  por- 
que as  nacionalidades  não  descrêm,  porque  ao  povo 
não  podem  esquecer  as  dores  e  as  lagrimas  que  lhe 
custaram  cem  combates,  para  que  como  filho  o  ado- 
ptasse essa  mãe  robusta  dos  povos  —  a  Liberdade  — . 

Quando  se  disser:  —  na  cidade  ou  nos  campos,  na 
capital  ou  na  aldeia,  na  praça  ou  na  familia  —  quando 
se  disser:  —  uma  rede  cujas  malhas  se  forjam  em  Roma 
ou  na  Allemanha,  que  importa  ?  —  todas  as  tyrannias 
se  conhecem,  todas  são  irmans,  todas  se  estendem 
mãos  e  braços  —  uma  rede,  subtil  como  a  hypocrisia, 
rija  como  a  tenacidade,  mysteriosa  como  o  sigillo,  es- 
tendendo-se  pela  França,  Itália,  Hespanha,  apertando 
e  involvendo  seio  dos  povos  até  lhes  paralisar  o  curso 
do  sangue,  tenta  também  estreitar  em  suas  malhas  te- 
nebrosas os  braços  dos  homens  que  ha  tres  annos  em- 
punharam a  espada  em  prol  de  seus  foros  de  homens 
livres,  comprimir  os  corações  generosos  que  sabem 
conciliar  a  independência  e  o  amor  de  Deus,  .suffocar 
a  vida  da  nação  briosa  que  dá  hoje  á  Europa  lições  de 
tolerância  e  liberdade  —  quando  tal  se  disser  e  se  es- 
cutar, da  choça  até  ao  palácio  soará  unisono  um  brado 
de  indignação,  e  não  haverá  mais  indifter  entes,  porque 
todas  as  inércias,  todas  as  inimizades,  todas  as  facções 
desapparecerão  fundindo-se  n'um  grande  e  nobre  par- 
tido liberal  que,  agrupado  em  volta  do  throno  consti- 
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tucional  terá  por  missão  defendel-o  como  a  bandeira  de 
sua  fé,  o  lábaro  da  sua  religião  politica! 

Não  que  a  reacção  —  nomeie  o  inimigo!  —  seja  entre 
nós  forte  ou  muito  para  temer.  Não;  o  povo  portu- 
guez  se  em  parte  é  indifferente,  é  todo  elle  bastante 
esclarecido,  tem  o  siso  suííiciente  para  não  se  deixar 
involver  nas  tramas  insidiosas  dos  loucos  que  tentam 
restabelecer  um  passado  impossível,  como  se  haja  ahi 
pilha  galvânica  que  dê  vida  a  um  morto ! 

Mas  um  vento  pestilento  sopra  n'esta  hora  sobre  a 
face  da  Europa:  lá  a  reacção  tem  forças  porque  se 
apoia  no  fanatismo  do  povo  e  na  imbecilidade  de  go- 
vernos estultamente  conservadores. 

E  pois  mister  estar  prevenido  contra  os  sopros  pes- 
tíferos d'esse  vento  de  morte,  que  a  má  sorte  nos  pôde 
cá  trazer;  é  mister  perder  a  indifferença  para  com  o 
que  de  mais  caro  tem  os  povos ;  é  mister  sobre  tudo 
união  nas  fileiras  do  partido  liberal,  que  deve  saber 
sacrificar  dissensões  ,  e  inimizades  no  altar  consagrado 
da  pátria  (1). 

II 

Um  povo  de  dormentes  só  nos  cemitérios  se  encon- 
trará; mas  esses  dormem  um  somno  que  nenhum  pe- 
rigo pôde  despertar,  porque  os  mortos  não  têm  que 
temer  da  terra. 

Mas  nós,  em  quanto  a  gleba  do  sepulchro  nos  não 
pesar  no  peito,  a  nossa  missão  é  trabalhar.  Trabalhar 
por  alcançar  o  fim  que  nos  diz  a  consciência  marcou 
Deus  a  cada  homem:  procural-o  por  nós,  segundo  nos 
aponta  a  intelligencia,  livremente  porque  só  é  respon- 

(1)  Fim  do  i.°  artigo. 
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sável  a  acção  livre,  porque  ninguém  nos  pôde  impor 
acção  que  vá  contra  o  que  consideramos  justo. 

Mas  quando  se  falia,  já  não  do  fim  individual  de 
cada  homem,  mas  sim  do  fim  d'uma  nação  inteira, 
torna-se  mais  palpável  esta  necessidade  de  velar  sem- 
pre, de  ter  sempre  o  olho  aberto  e  mão  no  gladio 
contra  tudo  que  se  opponha  a  essa  livre  busca  dos 
meios  de  realisar  sua  missão,  tanto  mais  quanto  é  so- 
mente na  sociedade  que  cada  individuo  pôde  realisar 
as  justas  tendências  da  sua  natureza. 

A  aggressão  d'um  é  injusta,  porque  todo  o  direito, 
fora  elle  o  de  um  insecto  —  a  ter  direitos  o  insecto  — 
é  sancto  e  inviolável.  Mas  a  morte  moral  d'esse  não 
impedira  que  vivessem  e  fossem  seu  caminho  os  ou- 
tros todos. 

A  lesão,  porém,  ao  direito  da  sociedade,,  com  um  só 
golpe,  paralisa  o  movimento  de  muitos,  de  todos:  a 
mão  que  se  ergue  ameaçando  uma  nação,  ameaça  tam- 
bém cada  um  dos  cidadãos. 

Ora  —  digo  eu —  se  cada  um  de  vós  tem  sempre  o 
ouvido  á  escuta  para,  ao  menor  ruido  de  passos  estra- 
nhos na  sua  propriedade  correr  a  soccorrel-a,  haveis 
de  ficar  inertes  quando  um  pé  inimigo  pisar  e  calcar  o 
que  é  de  todos,  os  direitos  da  nação?  Quando  alguém 
lesa  a  algum  de  vos  lá  tendes  a  auctoridade,  ou  o 
amigo,  ou  o  vizinho  para  vos  valer;  mas  quando  o  mal 
for  de  todos,  quando  nem  auctoridade,  nem  amigo  vos 
possa  ajudar,  não  será  mais  terrível  essa  lesão  que  não 
só  vos  tira  o  que  é  vosso,  como  ainda  os  meios  de  o 
readquirir,  que  vos  defrauda  e  defrauda  quem  vos  po- 
deria soccorrer?  não  será  peior  esta  lesão,  e  não  de- 
veis, pois,  estar  mais  preparados  contra  ella  que  contra 
a  outra  mais  remediavel? 
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Eis  ahi  por  que  razão  não  pôde,  não  deve  ninguém 
ficar  indifferente  ao  que  se  passa  no  seu  paiz,  pois  que 
esse  mesmo  indifferente  cuida  e  zela  o  seu  direito  indi- 
vidual, e  o  direito  de  todos  é  ainda  mais  para  zelar, 
porque  o  mal  que  vem  da  offensa  d'elle  é  peior  e  quasi 
irremediável. 

Todo  aquelle,  pois,  que  pede  e  se  cansa  pelos  meios 
de  conseguir  o  fim  da  sua  existência,  deve  tomar  tanto 
ou  mais  ainda  a  peito  os  meios  de  alcançar  a  socie- 
dade, a  nação,  o  fim  que  sempre  tem  um  povo. 

E  qual  e',  entre  todos,  o  meio  principal,  o  essencial 
para  que  chegue  um  povo  ao  termo  do  seu  destino? 
qual  será  a  primeira  condição  para  que  alcance  esse 
bem,  a  ordem,  a  justiça,  o  ideal,  finalmente,  das  na- 
ções ? 

Não  errará  quem  disser  que  e'  a  liberdade.  Com 
efíeito,  seja  qual  for  o  lado  para  o  qual  a  mão  de  Deus 
vae  levando  as  nações,  seja  qual  for  o  destino  que  está 
marcado  a  cada  individuo  e  a  cada  nacionalidade,  o 
que  é  certo  é  que,  para  alcançal-o  é  necessário,  mais 
que  tudo,  que  esse  caminho  providencial  seja  buscado 
livremente  porque  senão,  que  merecimento  pôde  ter 
aos  olhos  de  Deus  uma  acção  justa  cujo  agente  foi 
obrigado  á  justiça  em  vez  de  a  seguir  por  livre  deter- 
minação? 

Que  bem,  para  mim,  é  esse  bem  de  que  eu  não  estou 
convencido?  E,  ainda  que  o  fosse,  como  posso  eu  rea- 
lisar  o  fim  da  minha  existência  quando  as  condições 
para  isso  me  são  impostas,  e  essas  condições  não  as 
posso  eu  acceitar,  julgando-as  injustas  ou  perniciosas? 

Justiça  implica  a  ideia  de  responsabilidade, .não  ha 
negal-o:  é  por  isso  que  não  é  reu  aquelle  que  perpe- 
trou o  crime,  illudido  ou  ignorante  do  mal  que  fazia. 
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E  como  comprehender  a  responsabilidade  sem  a  liber- 
dade? O  sonâmbulo  que  durante  a  excitação  do  sonho 
falia  e  obra  não  é  responsável  das  falias  ou  das  obras, 
porque,  longe  de  obrar  livremente,  se  acha  sob  a  pressão 
da  moléstia  que  o  agita. 

Quem  pois  quizer  uma  sociedade  justa  é  responsável 
pelo  seu  bem  ou  o  seu  mal  deve  querer  para  ella,  mais 
que  tudo,  a  liberdade,  porque  essa  é  a  primeira  con- 
dição d'alcançar  tal  desideratwn. 

Esses  que  faliam  em  defraudar  os  povos  d'este  sancto 
paladium,  com  o  pretexto  de  que,  ligando-lhe  as  mãos, 
hão  de  impedir  que  obrem  mal,  ou  se  enganam,  ou 
tentam  enganar-nos, 

Não  é  a  justiça  que  elles  querem  ver  realisada  na 
sociedade;  não  é  o  bem,  porque,  como  poderão  ter 
mãos  para  fazer  o  bem  aquelles  a  quem  as  ligaes  sob 
pretexto  de  reprimir  o  mal? 

Assim,  sem  liberdade  não  se  concebe  uma  nação  in- 
telligente  e  generosa,  que  se  possuiu  da  sua  missão  no 
mundo  e  quer  do  coração  cumprir  esse  decreto  da  pro- 
videncia. Não  é  tudo  a  liberdade,  mas  é  o  primeiro 
passo  para  que  tudo  se  alcance,  é  a  primeira  condição 
de  tudo  que  é  justo  e  sancto. 

E  por  isso  que  em  volta  do  pendão  dos  livres,  hume- 
decido com  tanta  lagrima  e  sangue  generosos,  se  devem 
ajunctar  os  filhos  d'esta  terra  que  ainda  têm  no  coração 
uma  esperança  para  dar  á  pátria,  nos  lábios  uma  mal- 
dição para  os  inimigos  da  liberdade,  do  progresso, 
porque  esses  são  também  os  inimigos  de  Deus. 

Sim!  embora  se  escondam  atraz  do  altar,  embora 
tomem  a  cruz  por  insígnia:  ultrajam  o  altar  e  a  cruz: 
são  inimigos  de  Deus  porque  o  são  do  espirito  hu- 
mano: todos  os  conhecem,  aos  filhos  de  Loyola:  tra- 
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zem  na  fronte  a  pallidez  dos  reprovados:  chamam-se  a 
Reacção!  (i) 

III 

A  liberdade  é  a  primeira  condição  para  que  alcancem 
as  sociedades  o  fim  para  que  as  destina  a  Providencia. 
É  a  condição  essencial,  porque  o  fim  e'  a  realisação  do 
bem,  e  só  pôde  ser  bem  para  um  individuo  o  que  elle 
tiver  como  tal,  e  livremente  escolher  e  acceitar. 

Quem,  em  nome  do  bem  social,  tenta  defraudar  um 
povo  d'este  sagrado  direito,  é  hypocrita  que  com  pala- 
vras de  vida  propina  o  veneno  e  a  morte  a  quem  dá 
credito  a  suas  phrases  mentirosas.  Essas  palavras  ado- 
cicadas, são  peiores  que  a  ameaça,  porque  sob  a  refal- 
sada  doçura  escondem  a  traição. 

Os  que  o  tentam  falam  como  amigos,  mas  suas 
phrases  são  peiores  mil  vezes  que  a  injúria,  porque 
são  de  ironia  e  escarneo  sob  a  apparente  benevolência. 

E  o  manifesto  do  czar,  depois  da  infame  partilha  da 
Polónia,  promettendo  áquelle  povo  infeliz  cuidar  com 
sollicitude  de  pae  do  seu  progresso,  de  suas  leis,  de 
seus  melhoramentos,  isto  depois  de  a  ter  escravisado, 
partido  aos  bocados,  extenuado  de  forças,  de  sangue, 
de  recursos. 

E  Phillippe  de  Castella  jurando  em  cortes  o  respeito 
pelas  leis,  foros  e  nacionalidade  portugueza,  depois  de 
haver  com  a  conquista,  com  as  armas  de  seus  soldados 
aberto  o  caminho  á  tyrannia,  ás  extorsões,  á  desgraça 
do  paiz. 

E  o  ultramontanismo,  são  esses  modernos  apóstolos 
de  não  sei  que  ideias  velhas,  já  carcomidas  pela  fer- 

(i)  Fim  do  2.°  artigo. 
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rugem  do  tempo,  jurando  com  a  mão  nas  feridas  ainda 
doloridas  que  fizeram  ás  nações  que  não  querem  senão 
trazer-lhe  o  bálsamo,  quando  as  carnes  tremem  com  o 
só  aproximar-se  d'essa  mão  de  quem  receberam  as  fe- 
ridas ainda  sangrentas. 

E  a  inquisição  que,  sob  pretexto  de  estarem  gelados 
os  povos  de  impiedade  e  scepticismo,  pretende  aque- 
cel-os  com  o  calor  de  suas  fogueiras,  com  a  chamma 
dos  seus  autos-de-fé. 

E  o  absolutismo,  que  ahi  vemos  agora  andar  pré- 
gando  a  missão,  fallando  muito  em  patriotismo,  em 
nacionalidade,  em  quanto  sob  o  moderno  hábito  de  je- 
suíta, que  lhe  veio  de  Roma,  esconde  as  algemas  servis. 

E  o  beijo  de  Judas,  que  vende  o  seu  amigo,  o  seu 
mestre,  o  seu  pae  por  trinta  dinheiros. 

Sim!  Judas  do  povo  são  esses  todos  que,  com  beijos 
fementidos,  e  em  nome  da  moral  tramam  a  morte  da 
liberdade,  como  se  não  fosse  ella  a  primeira  condição 
de  toda  a  moral  e  toda  a  justiça,  como  se  sem  respon- 
sabilidade podesse  haver  virtude  alguma! 

São  Judas :  mas  não  cuideis  que  esperem  trinta  di- 
nheiros em  paga  de  seus  nobres  feitos:  se  tentam  ven- 
der a  liberdade  é  que  rica  será  a  paga  em  poder,  em 
grandeza,  dignidades,  importância. 

Mas,  seriamente,  já  que  tanto  nos  amaes  e  tanto  bem 
nos  quereis,  vejamos  quaes  são  as  garantias  que  nos 
daes  de  que  teremos  em  troco  da  nossa  joia,  a  paz,  a 
felicidade,  e  progresso. 

Vejamos  quem  sois  para  que  possamos  saber  a  quem 
nos  vamos  entregar  de  corpo  e  alma  —  sim,  corpo  e 
alma  porque  vós  fallaes  em  nome  do  estado  e  da  egreja. 

Sois  um  partido  e  chamaes-vos  Reacção.  Muito 
bem:  até  aqui  não  vejo  por  que  razão  vos  havemos 
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sacrificar  o  melhor  que  temos.  Partidos,  Deus  lou- 
vado, não  faltam  e  não  julgo  que  tenham  peior  titulo  á 
nossa  obediência. 

Mas  deixae-me  sempre  dizer-vos  que  uma  nação  não 
é  ahi  nenhum  corrilho  politico  que  receba  ordens  d'este 
ou  d'este  outro  partido:  uma  nação  é  um  grande  indi- 
viduo moral  que  tem  sempre  em  vista  um  fim  elevado 
e  por  isso  não  pôde  deixar-se  levar  atrás  da  bandeira 
que  desenrolar  ao  vento  da  fortuna  uma  facção  qual- 
quer, vós  ou  outra,  pouco  importa  o  nome. 

Um  partido  é  sempre  uma  memoria  que  pugna  por 
um  interesse  particular;  um  povo  a  maioria  que  ca- 
minha nas  vias  do  interesse  geral. 

Já  d'aqui  vedes  que  entre  um  partido  e  um  povo 
pouco  pôde  haver  de  commum.  A  nação  segue  a  ban- 
deira nacional,  o  partido  a  bandeira  da  sua  cor.  Que 
razão  terá  o  partido  para  querer  substituir  ao  pendão 
nacional  as  cores  da  sua  parcialidade  ?  E  muito  orgu- 
lho; muito  orgulho  ou  muita  cegueira. 

Já  vêdes,  pois,  que  a  vossa  qualidade  de  partido  não 
é  titulo  para  o  direito  de  dirigir  um  povo,  bem  pelo 
contrario. 

Mas  dou  de  barato  que  assim  podesse  ser.  Ainda 
assim  nos  restava  uma  dúvida,  é  o  nome  do  vosso  ba- 
ptismo: Reacção.  E  resta-nos  uma  dúvida  porque  o 
fim  da  nação  é  o  progresso,  o  progresso  que  se  exe- 
cuta por  meio  tfacçÓes  successivas  e  continuadas.  O 
progresso  toma  o  dia  d'hoje,  o  ponto  aonde  hoje  chegou 
como  ponto  de  partida  apenas  para  chegar  mais  longe: 
ora  reacção  é  retrocesso,  é  tomar  o  que  hoje  fizemos 
como  ponto  de  partida  para  chegar  aonde  estivemos 
hontem.  Mas  se  o  fim  da  nação  e'  caminhar  ávante  e 
o  vosso  nome  indica  ser  o  vosso  programma  caminhar 
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atrás  e  recuar,  como  quereis  que  a  nação  vos  escute  e 
siga  o  caminho  que  lhe  apresentaes  se  o  cTella  é  em 
sentido  opposto? 

Decididamente,  ou  vós  ou  ella:  ou  um  ou  outro  tem 
de  ceder.  Ou  a  nação  se  ha  de  fazer  reaccionária  ou 
vós  deveis  perder  a  esperança  de  a  dirigir.  Mas  o  fim 
da  nação  e'  progredir,  logo  não  pôde  ella  ceder-vos,  e 
n'este  caso  só  vos  resta  seguir  a  lei  que  manda  que  a 
parte  menor  ceda  á  maior,  isto  é,  que  o  partido  ceda  á 
nação,  que  percaes  as  esperanças  de  dominar  com  as 
vossas  ideiasinhas  acanhadas  a  grande  ideia  nacional. 

E  o  que,  como  bons  amigos,  vos  aconselhamos. 

Já  d'aqui  vedes  que  por  serdes  um  partido  chamado 
reacção,  nem  por  isso  tendes  titulo  a  dirigir-nos.  Ve- 
jamos então  quem  mais  sois,  d'onde  vindes,  para  onde 
ides,  pois  talvez  lá  encontraremos  esse  titulo  de  dire- 
ctores que  pretendeis  (i). 


(i)  Estes  artigos,  que  não  tiveram  continuação,  foram  assi- 
nados com  as  iniciais  A.  Q.  e  publicados  no  Grémio  Alemtejano, 
n.0'  26,  28  e  3i,  respectivamente  de  3  e  17  de  Abril,  e  8  de  Maio 
de  1862.   (N.  do  ed.) 


QUESTÃO  ROMANA 


Diz  uma  folha  reaccionária  «...  esta  questão  é  d* uma 
importância  universal:  ninguém  se  deve  decidir  n'ella 
sem  dar  tres  vezes  audiência  á  sua  consciência  ».  D'esta 
vez  dizemos  que  sim  ao  jornal  ultramontano. 

A  questão  romana  é  d'uma  importância  universal, 
porque  é  o  pleito  entre  o  obscurantismo,  a  intolerância 
e  a  tyrannia,  universaes  inimigos  do  homem,  e  a  illus- 
tração,  a  tolerância  e  a  liberdade,  alvo  eterno  e  uni- 
versal de  todas  as  nobres  e  generosas  aspirações  da 
humanidade. 

«Ninguém  se  deve  n'ella  decidir  sem  dar  tres  vezes 
audiência  ao  seu  intimo  pensamento  »,  porque  ninguém 
deve  ou  pôde  ir  de  leve  entregar  os  braços  ás  algemas, 
o  peito  á  adaga,  os  olhos  á  venda,  sem  ter  maduramente 
reflectido;  ou,  antes,  quem  maduramente  reflectir,  não 
deixará  jámais  que  lhe  amarrem  as  mãos  e  lhe  vendem 
os  olhos. 

Diz-se  por  ahi  —  Garibaldi,  chamado  a  Turim,  onde 
organisou  as  associações  do  tiro  nacional,  percorre  as 
cidades  da  Itália,  anima  com  a  sua  palavra  magica  os 
tíbios  e  os  fracos,  e  dá  aos  fortes  e  crentes,  com  sua 
presença,  garantias  do  bom  êxito  da  questão  romana. 
No  fim  da  primavera  a  unidade  italiana  será  procla- 
mada do  alto  do  Vaticano. 

Porém,  não  é  d'um  homem,  nem  d'um  governo  que 
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virá  o  remate  d'esta  questão.  N'este  pleito  só  pôde 
decidir  a  opinião,  porque,  segundo  o  mesmo  dizer  do 
jornal  reaccionário,  é  questão  de  interesse  universal  e 
n'estas  só  decide  a  opinião,  echo  da  voz  publica,  ou 
antes,  voz  da  ideia  universal. 

Ora  a  opinião  já  de  ha  muito  que  se  decidiu  pela 
unidade  da  Itália,  lembrando-se-de  que  todas  as  nações 
tem  direito  egual  de  gosarem  da  sua  autonomia  e  da 
integridade  do  seu  território,  e  de  que  o  Vigário  de 
Christo'  não  pôde  tirar  a  ninguém  o  que  é  um  dom  con- 
cedido por  Deus  a  esses  indivíduos  collectivos  cha- 
mados nacionalidades,  como  concede  a  cada  um  de 
nós  o  gozo  de  seus  membros  e  faculdades.  Decidiu-se 
pela  palavra  de  Christo  regnum  meum  non  est  de  hoc 
mundo,  contra  o  dizer  da  reacção,  por  um  motivo  sim- 
ples—  porque  a  palavra  de  Christo  parece  que  sempre 
vale  um  pouco  mais  do  que  o  voto  de  meia  dúzia  de 
espiritos,  que  de  propósito  fecham  os  olhos  á  luz  da 
verdade. 

Não  é  mister  ser  nenhum  philosopho,  nenhum  illu- 
minado,  basta  o  simples  senso  commum  para  conhecer 
que  se  de  facto  a  egreja  tem  direito  ao  dominio  tem- 
poral, não  o  deve  pretender  só  em  Roma,"  mas  em  toda 
a  Itália,  mas  em  todo  o  orbe  catholico.  Ora,  esta  le- 
gitima consequência  implica  tamanho  absurdo,  que 
nem  mesmo  os  mais  exaltados  apóstolos  do  ultramon- 
tanismo  se  lembraram  jámais  de  a  invocar.  ' 

A  opinião  tem,  pois,  decidido  o  pleito:  e  ella  é  a 
rainha  do  mundo  e,  tarde  ou  cedo,  os  acontecimentos 
mostrarão  que  não  é  debalde  que  se  decide.  Que  im- 
porta o  facto?  a  ideia,  a  vontade  é  tudo,  e  a  ideia  da 
Europa  é  de  há  muito  pela  justiça  das  pretenções  da 
nação  italiana. 
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Se  Garibaldi  não  se  pozer  á  testa  do  movimento  na- 
cional, o  movimento  nem  por  isso  deixará  de  se  levar 
a  effeito,  porque  não  é  Garibaldi,  é  a  justiça,  que  vae 
na  frente  dos  patriotas  italianos. 

A  questão  pois,  a  nosso  ver,  acha-se  decidida.  A 
Itália  será  uma,  e  o  santo  padre,  livre  dos  falsos  con- 
selheiros, será  o  primeiro  a  acolher  de  braços  abertos 
a  nacionalidade  italiana. 

Religião,  tolerância  e  liberdade,  eis  a  nossa  divisa: 
aonde  irá  a  reacção  procurar,  para  nos  oppor,  outra 
melhor  e  mais  christã?  (i) 


(i)  Assinado  com  as  iniciais  A.  Q.  Publicado  no  Grémio  Alem- 
tejano,  n.°  27,  de  10  de  Abril  de  1862.   (N.  do  ed.) 


SAUDAÇÃO  AO  PRÍNCIPE  HUMBERTO 

NO  DIA  22  DE  OUTUBRO  DE  1862 


Os  Estudantes  da  Universidade  de  Coimbra,  filhos 
e  netos  dos  heróicos  defensores  do  Porto,  saúdam,  em 
nome  da  fraternidade  de  dois  povos  irmãos,  o  neto  de 
C.  Alberto :  a  mocidade  liberal  Portugueza  saúda,  em 
nome  da  liberdade  do  mundo  catholico  o  filho  do 
amigo  de  Garibaldi,  o  filho  de  Victor  Manuel. 

Á  mocidade  Portugueza  não  lhe  sofre  o  coração, 
(ainda  que  enlutado  de  tristes  presentimentos)  (1)  que 
não  recorde  com  saudade  a  memoria  do  heroe  infeliz 
que,  escolhendo  por  ultimo  leito  uma  terra  de  homens 
livres,  prestou,  ainda  na  morte,  homenagem  á  liber- 
dade: não  lhe  sofre  o  espirito  impaciente  (ainda  que 
oppresso  por  um  fantasma  do  passado)  (2)  que  não  vire 
os  olhos  para  as  bandas  da  luz,  aonde,  no  meio  do 
combate,  se  enlaça  o  braço  do  rei  com  o  braço  do 
povo.  Não  é  ao  representante  da  Casa  de  S.aboia  que 
vimos  prestar  homenagem:  é  ao  filho  de  Victor  Ma- 
nuel que  saudamos;  do  primeiro  soldado  da  indepen- 
dência Italiana;  d'esse  de  quem  os  reis  da  Europa 
aprendem  como,  neste  século  ainda,  se  pode  ser  po- 

(1)  Esta  parte  está  riscada. 

(2)  Aqui  o  orador  apontou  para  o  reitor  Bazilio  Alberto  de 
Sousa  Pinto, 
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pular  sendo-se  Rei;  de  quem  a  Itália  espera  ressur- 
reição completa;  de  quem  espera  a  Igreja  Christan 
uma  nova  epocha  de  verdadeira  grandeza  e  liberdade 
verdadeira. 

Aos  votos  da  Europa  intelligente,  aos  votos  da  Eu- 
ropa popular,  aos  votos  dos  que  trabalham  pela  grande 
causa  dos  povos,  unimos  os  nossos,  sinceros  como  a 
nossa  idade  e  como  ella  cheios  de  muita  fé,  para  que 
a  pátria  de  Garibaldi  possa  rehaver  o  sagrado  patri- 
mónio da  sua  nacionalidade,  para  que  o  coração  da 
Itália,  que  o  é  também  do  mundo  Christao,  pulse  com 
egual  energia  pela  liberdade  politica  e  pela  liberdade 
religiosa.  —  (Disse.)  (i) 


(i)  Da  minuta  original,  colada  no  Álbum  de  João  Machado  de 
Faria  e  Maia,  e  publicada  no  Archivo  dos  Açores,  vol.  xn,  n.°  68 
(i893),  pág.  186.    (N.  do  ed.) 


MANIFESTO  DOS  ESTUDANTES 
DA  UNIVERSIDADE  DE  COIMBRA 


Á  OPINIÃO  ILLUSTRADA  DO  PAIZ 
1862-1863 

Ao  Governo,  aos  homens  desinteressados  e  liberaes 
d'esta  terra,  vamos  dar  razão  do  nosso  procedimento. 
Oiçam-nos.  Pedimos  um  quarto  de  hora  de  attenção: 
não  e'  muito  que  ao  prazer  e  ao  interêsse  se  roubem 
alguns  minutos  para  attender  á  voz  da  mocidade  de  um 
paiz.    Essa  voz  parte  d' alma:  é  a  voz  da  eterna  justiça. 

Todo  o  facto  pede  uma  explicação.  Se  o  aconteci- 
mento é  grave,  graves  devem  ser  os  motivos  que  o  pro- 
duziram; e,  mais  que  ninguém,  homens  novos,  quando 
deliberam,  pódem  sim  enganar-se,  mas  a  intenção  é 
sempre  generosa  e  nobre. 

Pergunta-se  hoje  em  Coimbra,  pergunta-se  por  todo 
o  paiz:  —  Que  querem  os  Estudantes  da  Universidade 
de  Coimbra?  Que  significa  a  evacuação  da  sala  dos 
Capêllos  no  dia  8  de  dezembro  de  1862?  Que  protesto 
é  esse  d'uma  corporação  contra  o  seu  chefe? 

Os  Estudantes  não  são  meia  dúzia  de  crianças  tur- 
bulentas que,  n'uma  hora  de  galhofa,  se  combinem 
para  pregar  uma  peça  ingraçada;  tantos  homens  não  se. 
intendem,  como  um  bando  de  rapazes  de  escola,  só 
com  o  fim  de  se  divertirem  á  custa  de  uma  coisa  muito 

VOL.  I  1 1 


—   IÔ2  — 


séria.  Não  foi,  pois,  o  prurido  da  infância  o  motor 
d'aquelle  acontecimento.  Esta  hypothese  nem  se  dis- 
cute. O  bom  senso  da  nação  regeita-a  como  uma 
oífensa  feita  a  si  mesma  na  pessoa  dos  seus  melhores 
filhos. 

Os  Estudantes  não  são,  tão  pouco,  instrumentos 
cegos  de  vinganças  pessoaes,  trabalhando  á  luz  do  dia, 
mas  movidos  por  um  braço  occulto  na  sombra.  São 
instrumentos  sim,  mas  da  própria  causa.  O  braço  que 
os  impelle  não  vem  de  cima,  nem  vem  de  baixo  o  im- 
pulso que  os  leva.  Escutam  a  voz  da  consciência  e 
obram. 

Os  Estudantes  não  são  díscolos,  amotinadores,  fac- 
ciosos ou  assassinos.  Pois  o  leite  que  se  bebe  no  seio 
das  mãis  transformar- se -ia  em  veneno  ao  primeiro 
sorvo  do  ar  de  Coimbra?  Pois  estará  tão  gangrenado 
este  paiz  que  o  seu  coração  —  um  coração  de  vinte 
annos  —  só  abrigue  ódios  e  trévas?  orgulho  e  miséria? 
Pois  será  esta  a  esperança  do  futuro?  Ah!  a  nação 
também  é  mãi;  não  pôde  calumniar  seus  filhos. 

A  evacuação  da  sala  dos  Capêllos  no  dia  8  de 
dezembro  de  1862,  o  protesto  da  Academia  contra  o 
Reitor  da  Universidade  deve,  como  todo  o  facto,  ter 
um  motivo  e  um  fim.  Partido  de  uma  corporação 
onde  o  paiz  reconhece  o  melhor,  o  mais  puro  de  seu 
sangue,  deve,  mais  que  nenhum,  ter  um  motivo  justo, 
um  fim  grave  e  elevado. 

Os  que  sobre  nós  lançam  o  estigma  de  amotinadores 
são  esses  os  primeiros  a  reconhecel-o.  Pois  se  assim 
não  fosse,  se  contra  si  não  temessem  a  justiça  da  nossa 
causa,  com  que  motivo  adulterar  os  factos  para  depois 
os  combater?  Quem  calumnía,  quem  cria"  um  fan- 
tasma para  ter  a  estéril  glória  de  o  derrubar  ante  os 
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olhos  do  paiz,  é  que  teme  luctar  com  a  verdade,  é  que 
sabe  que  o  venceria  a  verdade,  se  a  confessasse. 

Por  que  os  factos  foram  adulterados.  Debaixo  da 
capa  do  anonymo  fomos  calumniados  por  cobardes  que 
á  luz  do  dia  não  se  atrevem  a  dar  com  o  seu  nome 
garantia  ás  suas  palavras.  Julgou  a  boa  fé  dos  nossos 
vinte  annos  que  em  questão  tão  grave  sobrenadaria  a 
justiça  e  a  verdade  acima  da  onda  lamacenta  do  inte- 
resse pessoal,  da  calúmnia,  das  misérias  d'uma  ou 
d'outra  facção. 

Foi  ainda  um  engano.  A  boa  fé  do  jornalismo  do 
paiz  foi  também  ludibriada.  Quizeram  desacredital-o, 
desacreditando-nos,  fazendo-lhe  repetir  o  que  a  male- 
volencia  d' alguém  lhe  segredou  em  hora  d'estulta  ins- 
piração. 

Como  homens,  filhos  d'esta  época  de  liberdade,  la- 
mentamos que  uma  instituição  que  amamos,  porque  é 
a  educadora  dos  povos,  a  mãi  das  nações  livres,  que  a 
imprensa  fosse  enganada  por  falsos  informadores  e, 
ainda  sem  o  querer,  mentisse  uma  vez  á  sua  missão. 
Mas  ,  como  membros  de  uma  corporação,  é  do  nosso 
dever,  é  da  nossa  honra  aceitar  a  luva  que  nos  lançam, 
e  esclarecer  a  opinião,  salvando  d'esta  injustiça  a  im- 
prensa portugueza. 

Os  Estudantes  sairam  da  sala  dos  Capêllos,  mas  não 
sairam  amotinados.  Viraram  somente  costas'  a  um 
homem  que  não  amam  nem  respeitam,  porque  se  não 
sabe  fazer  nem  respeitado  nem  amado.  Ficar  é  que 
seria  crime,  porque  fora  uma  baixeza. 

Os  Estudantes,  reunidos  no  terreiro  da  Universi- 
dade, deram  vivas  á  independência,  vivas  á  liberdade, 
mas  não  tumultuaram,  não  se  revolucionaram,  não 
deram  morras,  não  pediram  a  cabeça  de  ninguém;  por 
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que  os  Estudantes  sabem,  que  a  cabeça  de  qualquer 
homem  é  sagrada,  por  que  nossas  mais  não  nos  insina- 
ram  a  soletrar  em  seus  olhos  a  religião  do  amor,  para 
nós  virmos  aqui  transformarmo-nos  em  bandidos  e  ho- 
micidas, e  a  essa  religião  transformal-a  em  lei  de  morte. 

A  nós  córar-nos-iam  as  faces  de  vergonha  por  este 
povo,  se  em  Portugal  um  só  homem  ousasse  tal  acre- 
ditar. 

Não  se  pediu  a  morte  de  ninguém,  não  se  perturbou 
um  acto  solemne  com  vozes  nem  tumultos.  Evacuou-se 
uma  sala  com  o  socego  que  tal  evacuação  comporta* 
Depois — fóra,  no  meio  da  praça — deram-se  vivas  á 
liberdade  por  que  não  sabíamos  ainda  aqui  que  esta 
palavra  tivesse  sido  riscada,  por  ordem  do  Geral  dos 
jesuitas,  do  diccionario  politico  d'esta  nação. 

Que  infâmia  commetteram  os  Estudantes  da  Univer- 
sidade, saindo  d'uma  sala  onde  não  podiam  ficar,  sob 
pena  de  ouvirem  cousas  desagradáveis  para  o  seu  brio, 
da  boca  de  um  homem  que  se  compraz  em  os  ames- 
quinhar  ? 

Que  crime  commetteram,  n'um  paiz  liberal,  os  filhos 
dos  homens  do  Mindello,  dando  vivas  á  liberdade? 

Sabemos  manifestar-nos  contra  uma  authoridade,  nos 
limites  da  ordem  e  da  ]ei.  Ordem  e  lei,  em  terra  de 
livres,  não  são  circulo  tão  estreito  que  se  não  possa  dar 
um  passo  sem  lhe  sahir  logo  da  peripheria. 

E  ésta  a  verdade.  Para  a  restabelecer  temos  ainda 
voz  que  se  erga,  fale  e  se  escute  em  todos  os  ângulos 
d'esta  terra.  Falamos;  que  nos  oiça  a  nação:  que  a 
nação  são  nossos  paes,  são  nossas  mãis,  é  o  coração 
de  nossas  famílias,  e  aos  vinte  annos  não  se  aprendeu 
ainda  a  linguagem  da  mentira  para  falar  a  um  pai  e  a 
uma  mãi. 
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A  verdade  é  esta.  Que  se  levante  alguém  e,  arro- 
jando a  mascara  villan  do  anonymo,  se  atreva  a  des- 
mentir-nos ! 

Eis  o  facto.    Agora  os  motivos  d'elle. 

Que  tem  feito  o  Reitor  da  Universidade  que  mereça 
tal  desapprovação ? 

Respondam  por  nós  os  jornaes  do  paiz  que,  ha  três 
annos,  não  cessam  de  registrar  em  suas  columnas  factos 
sobre  factos,  iniquidades  e  misérias.  Respondam  as 
representações,  os  pedidos  de  justiça,  que  cada  acto 
seu  tem  promovido.  Responda  o  corpo  cathedratico, 
onde  raras  vozes  amigas  incontra  a  apoial-o.  Res- 
ponda a  rectidão  de  nossas  intenções,  —  de  nós,  que  o 
accusamos,  que  somos  moços,  e  não  erguemos  a  voz 
contra  um  homem  sem  razão,  sem  muita  razão. 

Pôde  suppor-se  que  o  corpo  docente  da  Universi- 
dade, que  devemos  julgar  prudente  e  illustrado;  que 
a  mocidade  portugueza,  que  abriga  no  coração  tanta 
rectidão  e  justiça;  que  o  jornalismo,  echo  da  opinião 
publica;  que  sciencia,  nobreza  d'intenções,  prudência  e 
illustração;  que  tanta  gente,  e  da  melhor,  em  tão  di- 
versos sítios,  sem  se  passarem  palavra,  sem  um  fim 
qualquer,  se  conspire  e  combine  contra  um  homem,  o 
accuse  e  guerreie  . . .  e  que  esse  homem  não  tenha  dado 
motivo  a  esta  declaração  de  guerra?  Pode  suppor-se 
isto? 

Se  assim  fosse,  se  a  nação  suppozesse  tal  do  que 
tem  de  melhor  em  si . . .  que  idea  formaríamos  então 
da  opinião  publica,  da  moral  d'este  paiz? 

E  uma  hypothese  que  se  não  discute.  Estranho 
caso,  em  verdade,  é  incontrar  na  historia  o  facto  de 
um  homem  grande,  menosprezado,  accusado  injusta- 
mente por  tudo  quanto  tem  em  si  de  melhor  uma 
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nação.  Será  o  Reitor  da  Universidade  o  Colombo 
que  nós  todos  desconheçamos?...  Que  lhe  responda 
a  consciência. 

Mas  não  é  só  contra  o  Reitor,  o  Snr.  Doutor  Basilio 
Alberto  de  Sousa  Pinto,  que  nos  manifestamos,  contra 
a  authoridade  que  não  cumpre  com  o  dever  da  justiça, 
o  primeiro  e  único  que  lhe  impõe  o  seu  cargo.  Ha 
aqui  mais  alguma  cousa,  e  alguma  cousa  peior.  Ge- 
memos sob  o  jugo  de  uma  legislação  iniqua,  por  que 
é  velha;  necessariamente  injusta,  por  que  é  confusa. 
Cumpre  ao  Reitor  adoçar-lhe  o  rigor,  e,  no  meio  da 
liberdade  que  tal  confusão  lhe  dá,  escolher  sempre  em 
harmonia,  com  a  idea  do  século,  que  é  a  Justiça. 

E  isso  que  elle  não  c,omprehende ;  é  isso  que  elle 
não  quer;  e  é  contra  isto  que  nós  protestamos. 

Se  uma  vez  não  applica  a  lei,  se  muitas  vezes  é  o 
arbítrio  o  seu  único  código,  e'  isto  mau.  Mas  quando 
trata  de  a  cumprir,  quando  é  justo  como  executor  da 
lei,  porque  se  escuda  com  ella,  incarnar  em  si  todo  o 
rigor  da  velha  instituição,  tirar-lhe  as  ultimas  conse- 
quências, ter  na  sua  mão  uma  espada,  e,  podendo  es- 
colher entre  o  gume  e  as  costas,  preferir  o  gume . . . 
isto  é  peior,  por  que  isto  é  péssimo. 

A  manifestação  contra  o  Reitor  da  Universidade  é 
também  protesto  contra  a  iniquidade  d'uma  legislação 
atrasada  de  três  séculos,  porque  este  Reitor  symbolisa 
todo  o  rigor  d'essa  lei,  porque  consubstancia  em  si 
tudo  quanto  ha  de  mau  na  instituição. 

A  lei  pe'sa  sobre  nossas  cabeças  com  o  peso  de 
muitos  annos,  mas  o  Reitor  carrega  ainda,  com  todo 
o  peso  da  sua  mão,  sobre  o  já  enorme  da  lei,  e  quer-nos 
esmagar  sob  a  pressão  immensa  dos  annos  e  do  rigor 
ainda. 
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Um  e  outro  jugo  nos  é  odioso;  contra  ambos  pro- 
testamos. 

O  Reitor  que  deu  logar  a  vermos,  em  toda  a  sua 
fealdade,  a  injustiça  da  instituição,  abriu  caminho  a 
que,  manifestando-nos  contra  elle,  nos  manifestasse-mos 
contra  ella  também. 

São  estes  os  nossos  motivos.  E  este  o  duplo  sen- 
tido do  nosso  protesto. 

Em  quanto  ao  fim  é  claro,  depois  d'isto,  qual  elle 
seria. 

Substituir  a  voz  dos  opprimidos,  forte  porque  parte 
d'um  coração  torturado,  á  voz  da  imprensa  —  essa  de- 
fensora dos  que  soffrem,  sim,  mas  que  não  pôde  er- 
guer-se  tanto,  porque  não  pede  em  causa  própria.  O 
jornal  fala,  mas  como  quem  discute ;  perde-se-lhe  a 
voz  no  meio  do  tumultuar  dos  muitos  interesses  que 
por  aí  se  agitam.  Nós  falamos,  com  o  brado  dos 
opprimidos,  que  todos  escutam,  que  todos  devem  es- 
cutar, porque  ninguém  negará  aos  filhos  dos  heroes 
do  Mindello  e  do  Porto,  ainda  pállidos  pelo  sangue 
que  seus  paes  perderam,  regando  a  arvore  da  liber- 
dade, ninguém  lhes  negará,  n'esta  terra  de  Portugal, 
o  direito  de  pedir  que  lhes  alliviem  o  jugo  d'uma  lei 
d'oppressão  e  espionagem,  que  corrompe  porque  re- 
baixa e  invilece;  uma  lei  velha  de  séculos,  que  aqui 
se  esconde  temendo  a  luz  da  nossa  era,  a  luz  do  pro- 
gresso; uma  lei  que  viu  e  tratou  os  jesuítas  e  o  poder 
absoluto;  uma  lei  contemporânea  da  Inquisição! 

Que  querem,  pois,  os  Estudantes  da  Universidade 
de  Coimbra? 

Vamos  responder  a  esta  última  pergunta. 

Os  Estudantes  querem  a  reforma  d'um  processo  in- 
quisitorial;  garantias  de  justiça;  que  se  seja  julgado  e 
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condemnado  como  homem,  como  cidadão  d'um  estado 
livre,  e  não  como  relapso  fugido  aos  cárceres  do  Santo- 
officio;  que  a  egualdade  perante  a  lei  seja  uma  reali- 
dade aqui,  e  não  risivel  fantasmagoria;  que  nos  julguem 
homens  desapaixonados,  e  não  os  que  mais  estão  nó 
declive  escorregadio  das  vinganças;  que  se  distinga 
entre  sciencia  e  costumes,  e  acabe  por  uma  vez  essa 
pena  infamante  que,  com  um  traço  negro  de  tinta,  mata 
a  reputação,  o  futuro  de  uma  vida  em  começo,  quando, 
muita  vez  também,  não  mata  o  coração  de  uma  família. 

Que  querem  os  Estudantes  da  Universidade? 

Que  se  indague  tudo  da  sciencia,  que  é  património 
de  todos,  e  nada  da  vida  particular,  que  é  asylo  indi- 
vidual e  inviolável;  que  por  detraz  da  cadeira  do  ensino 
se  não  lobrigue  o  olho  do  esbirro;  que  se  faça  pro- 
gredir a  sciencia,  e  se  deixe  a  moral  desinvolver-se  por 
si. 

Que  querem  os  Estudantes  da  Universidade? 

Justiça!  Um  olhar  de  pae  d'esse  Portugal,  velho 
que  por  todos  os  lados  se  remoça,  e  só  teima  em  es- 
quecer no  frio  esmirrador  da  meia-edade . . .  quem? 
os  melhores  dos  seus  filhos! 

Justiça!  Um  raio  de  sol  também  para  nós,  d'esse 
sol  de  liberdade  e  progresso  que  luz  para  todo  o  sé- 
culo, e  só  a  nós  nos  deixa  nas  trevas  do  passado.  Um 
logar  no  banquete  das  garantias  liberaes,  que  nos  é 
devido,  porque  essa  liberdade  custou  o  sangue  de  nossos 
paes,  o  nosso  sangue!  Garantias  para  quem  quer  ser 
livre,  digno  e  justo;  auxilio  a  estes  escravos  que  que- 
rem, um  dia,  ser  homens  e  cidadãos  (i). 

(i)  Assinaram  este  manifesto  que  foi  publicado  e  distribuído 
pelo  país  em  fôlha  volante,  os  seguintes  estudantes: 

Anthero  de  Quental,  4.0  anno  de  Direito  —  Alberto  da  Cunha 
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Sampaio,  5.°  anno  de  Direito  —  Frederico  Philemon  da  Silva  Ave- 
lino, 3.°  anno  de  Direito — João  de  Sousa  Vilhena,  2.0  anno  de 
Direito — Francisco  d'Assis  Caldeira  Queiroz,  5.°  anno  de  Direito 

—  José  da  Cunha  Sampaio,  3.°  anno  de  Direito  —  José  Falcão, 
4.0  anno  de  Mathematica  —  João  Lobo  de  Moura,  2.0  anno  de  Di- 
reito —  Manoel  Ferreira  da  Silva,  3.°  de  Direito  e  2.0  de  Theolo- 
gia  —  Frederico  d'Abreu  Gouvea,  5.°  de  Direito  —  José  Perez  Ra- 
mirez, 5.°  de  Direito  —  José  Julio  Rodrigues,  5.°  de  Philosophia 

—  Antonio  Fialho  Machado,  5.°  de  Direito  —  Julio  Lourenço  Pinto? 
4.0  de  Direito  —  Ernesto  Kopke,  5.°  de  Direito  —  Albino  Monte- 
negro, 4.0  de  Direito  —  José  Pedro  do  Cruz,  i.°  de  Mathematica 

—  Lourenço  Corrêa  d'Almeida  Carvalhaes,  5.°  de  Direito  —  Fran- 
cisco Lopes  de  Sousa  Gama,  4.0  de  Direito  —  Augusto  Corrêa 
Pinto  Tameirao,  2.0  de  Direito  —  José  Leite  Monteiro,  4.0  de  Di- 
reito—  Antonio  José  d'01iveira  Mourão,  i.°  do  Curso  Adminis- 
trativo —  João  Leite  Monteiro,  4.0  de  Philosophia  — José  Gomes 
Ferreira  Pinto,  2.0  de  Medicina  —  Augusto  de  Vasconcellos  Mon- 
terroso,  2.0  de  Medicina  —  José  de  Mendonça  Lemos  e  Mello, 
2.0  de  Direito  —  Albino  Vaz  das  Neves,  2.0  de  Medicina  —  Luiz 
José  Ferreira  Margarido,  5.°  de  Direito  —  Antonio  Joaquim  Fer- 
reira Margarido,  2.0  de  Medicina  —  Antonio  Joaquim  Margarido 
Pacheco,  i.°  de  Direito  —  José  Bernardino  d'Abreu  Gouvêa  Jú- 
nior, 4.0  de  Direito  —  José  Maria  Porto  Migueis,  i.°  de  Mathema- 
tica —  Carlos  Mayer,  4.0  de  Philosophia  —  Antonio  d'Azevedo 
Castello-Branco,  3.°  de  Direito  —  Thomé  de  Brito  Pina  e  Albu- 
querque, 3.°  de  Direito  —  Henrique  de  Macedo  Pereira  Coutinho, 
5.°  de  Mathematica  —  D.  Luiz  de  Castro  e  Almeida,  4.0  de  Direito 

—  Guilherme  Rodrigues  d'Azevedo,  i.°  de  Medicina  —  José  An- 
tonio d'Almeida,  i.°  de  Medicina  —  Candido  Joaquim  de  Macedo 
Baptista,  2.0  de  Direito  —  Raimundo  V.  Rodrigues  Capella,  4.0  de 
Direito  —  Antonio  da  Trindade  Carlos  Teixeira.  3.°  de  Direito  — 
Francisco  Lopes  d' Azevedo  Coelho  de  Barros  Castello-Branco, 
3.°  de  Direito  —  Antonio  Maria  Diniz  de  Sampaio,  3.°  de  Medicina 

—  Francisco  de  Paula  Xavier  da.  Rocha  Vianna,  3.°  de  Direito  — 
Francisco  Eduardo  Barahona  Fragoso,  2.0  de  Direito  —  Antonio 
Brandão  Pereira,  4.0  de  Direito  —  José  Brandão  Pereira,  2.0  de  Di- 
reito —  José  Braz  de  Mendonça  Furtado,  4.0  de  Direito  —  Hen- 
rique de  Bessa,  3.°  de  Direito  —  Antonio  d'01iveira  Monteiro,  i.°  de 
Medicina  —  Sebastião  José  Conde,  i.°  de  Theologia  —  José  d'El- 
vas  Leitão,  i.°  de  Theologia  —  Antonio  Joaquim  de  Mattos  Pinto* 
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i.°  de  Mathematica  —  José  de  Mattos  Portugal  Júnior,  3.°  de  Phi- 
losophia  —  Filomeno  da  Gamara  Mello  Cabral,  2.*  de  Philosophia 

—  Antonio  Guilherme  Ferreira  de  Castro,  4.0  de  Mathematica  — 
José  da  Silva  Castro,  4.0  de  Mathematica  —  Eduardo  Xavier 
d'01iveira  Barros  Leite,  i.°  de  Medicina  —  João  Candido  de  Mo- 
raes, 4.0  de  Mathematica  —  Zephyrino  Brandão,  4.0  de  Philoso- 
phia —  Fernando  Augusto  d'Almeida  Pimentel  de  Moura  Cou- 
tinho, 2.0  de  Direito  —  Antonio  Maria  Tovar  de  Lemos,  5.°  de 
Direito  —  Antonio  Leitão  de  Souza  Maldonado,  2.0  de  Direito  — 
Jacintho  da  Silva  Baptista,  i.a  de  Direito  —  Antonio  d'Avellar  Se- 
verino, 4.0  de  Mathematica  e  5.°  de  Philosophia  —  Antonio  Leite 
Ribeiro  e  Silva,  3.°  de  Direito  —  Manoel  Moniz  Barreto  Corte- 
Real,  2.0  de  Direito  —  João  de  Paiva  de  Faria,  2.0  de  Direito  — 
Francisco  Roberto  d'Araujo  Magalhães  Barros,  3.°  de  Direito  — 
Augusto  Carlos  Cardoso  Pinto  Osorio,  3.°  de  Direito  —  José  An- 
tonio Bastos  Pinho,  i.°  de  Direito  —  Bernardo  d'Aguilar  Teixeira 
Cardoso,  3  0  de  Mathematica  —  José  Pereira  Pinto  dos  Santos, 
4.0  de  Direito  —  João  Freire  Themudo  d'01iveira  Mendonça,  i.°  de 
Direito  —  Henrique  de  Queiroz,  4.0  de  Direito  —  Antonio  de  Mello 
Varajão,  5  o  de  Direito  —  José  Carlos  Godinho  de  Faria,  2.0  de 
Medicina  —  Simão  Coelho  Ferreira,  i.°  de  Medicina  —  Alfredo 
Cesar  Brandão,  2.0  de  Direito  — Felix  Loureiro  da  Rocha  Páris, 
3.°  de  Philosophia  —  Florido  Telles  de  Menezes  de  Vasconcellos, 
5.°  de  Direito  —  Antonio  da  Silva  Albuquerque  e  Amaral,  i.°  de 
Direito  —  João  Maria  de  Santa  Martha  de  Souza  Vadre,  2*  de 
Direito  —  Antonio  Moreira  Barroso  do  Couto  e  Abreu,  3.°  de  Di- 
reito—  Antonio  Guerreiro  Faleiro,  i.°  de  Direito  —  Abilio  Adriano 
de  Sá,  t.°  de  Direito  — José  Antonio  de  Almada,  i.°  de  Direito  — 
José  Felix  Pereira  Júnior,  3.°  de  Direito  —  Frederico  de  Gusmão 
Corrêa  Arouca,  i.°  de  Philosophia  —  Antonio  Joaquim  Moutinho 
de  Andrade,  2.0  de  Direito  —  Guilherme  Machado  de  Faria  e  Maia, 
i.°  de  Direito  —  José  Taibner  Crespo  de  Moraes,  5.°  de  Direito  — 
Augusto  Pereira  Leite,  5.°  de  Direito  —  Fortunato  Freire  de  The- 
mudo, 2.0  de  Mathematica  e  3.°  de  Philosophia  —  Caetano  Pereira 
do  Couto  Brandão,  3.°  de  Direito  —  Eduardo  Antonio  de  Almeida 
Andrade,  4.0  de  Direito  —  Luiz  de  Mello  Bandeira  Coelho,  2.0  de 
Mathematica  e  3.°  de  Philosophia  —  Antonio  Justino  Bigotte, 
3.°  de  Direito  —  José  de  Andrade  Ferreira  de  Abreu,  i.°  de  Direito 

—  João  de  Almeida  Santos  e  Vasconcellos,  5.°  de  Direko  —  José 
Augusto  Veiga,  i.°  de  Direito  —  Abel  Rodrigo  de  Carvalho,  i.°  de 
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Mathematica  —  Antonio  Francisco  Santar,  i.°  de  Mathematica  — 
Miguel  de  Araujo  Cunha,  i.°  de  Philosophia  —  Antonio  Rodrigues 
da  Silva,  i.°  de  Philosophia  —  Antonio  Eduardo  de  Moura,  2.0  de 
Direito  — Abilio  Rodrigues  de  Oliveira,  2.0  de  Direito  —  Eduardo 
Augusto  Teixeira  Barbosa,  3.°  de  Theologia  —  Jacintho  Antonio 
Fernandes  Pinto,  4.0  de  Philosophia  —  Bernardo  José  da  Silva  Pe- 
reira, 3.°  de  Mathematica  —  Antonio  Augusto  da  Silva  Guima- 
rães, 5.°  de  Mathematica- — Eduardo  José  Segurado,  3.°  de  Direito 
—  Francisco  Ferreira  Gaspar,  2.0  de  Medicina —  Eugénio  Augusto 
Ribeiro  de  Castro,  i.°  de  Philosophia  —  Manoel  Francisco  de 
Paula  Barreto  Júnior,  4.0  de  Philosophia  —  José  dos  Santos  Ca- 
brita, i.°  de  Mathematica  —  José  Bettencourt  da  Silveira  e  Avila» 
4°  de  Direito  —  Eduardo  Corrêa  Martins,  2.0  de  Direito  —  José 
Manoel  de  Brito,  3.°  de  Direito  —  João  José  Teixeira  de  Carvalho, 
2.0  de  Direito  —  José  Maria  Pestana  de  Vasconcellos,  2.0  de  Di- 
reito—  Manoel  Thomaz  Pereira  Pinto  e  Castro,  2.0  de  Direito  — 
Julio  Augusto  Henriques,  bacharel  formado  em  Direito  e  do  3.°  de 
Philosophia  —  Joaquim  José  Pimenta  Tello,  3.°  de  Medicina  — 
José  Christiano  A'Nell  de  Medeiros,  2.0  de  Mathematica  —  José 
Eduardo  Levita,  5.°  de  Direito  —  Rodrigo  Lobo  de  Avila,  5.°  de 
Direito  —  Antonio  José  de  Avila  Júnior,  2.0  de  Mathematica  — 
Eduardo  David  e  Cunha,  3.°  de  Medicina  —  Manoel  Paes  deVillas- 
Boas,  5.°  de  Direito  —  João  Diogo  da  Costa  Guerra,  5.°  de  Direito 
João  Baptista  Guerra,  3.°  de  Direito  —  Arthur  Palmeirim,  3.°  de 
Direito  —  Pedro  Augusto  de  Carvalho,  5.°  de  Direito  —  João  Daily 
Alves  de  Sá,  2.0  de  Direito  —  Manoel  Cardoso  Girão,  2.0  de  Di- 
reito —  José  Gregorio  Figueiredo  de  Mascarenhas,  4.0  de  Mathe- 
matica—  Francisco  Xavier  de  Lima  Collaço,  2.0  de  Direito  — 
Benjamim  Constant  do  Amaral  Netto,  4.0  de  Direito  —  Henrique 
Antonio  Antão  de"Vasconcellos,  3.°  de  Direito — Francisco  da 
Silva  Magalhães,  2.0  de  Medicina  —  Isidoro  Eutychio  d'01iveira 
Pimenta,  5.°  de  Direito  —  Leonardo  de  Mello  Falcão  Trigoso, 
i.°  de  Direito  —  Jeronymo  dos  Santo  Henriques,  2.0  de  Theologia 
Joaquim  Henriques  da  Fonseca,  3.°  de  Medicina  —  Francisco  de 
Sousa  Costa  Lobo,  3.°  de  Direito  —  Francisco  de  Guimarães  Fon- 
seca, 3.°  de  Direito  —  Joaquim  Ignacio  Roxanes,  4.0  de  Direito  — 
José  de  Vasconcellos  Cerveira  Lebre,  2.0  de  Direito  —  Francisco 
Ferreira  de  Carvalho,  4.0  de  Direito  —  Antonio  d'Almeida  Silva 
Júnior,  2.0  de  Direito  —  Emilio  do  Rego  Botelho,  4.0  de  Direito  — 
Joaquim  d'01iveira  Valle,  3.°  de  Direito  —  José  Charters  Crespo, 


—  172  — 


i.°  de  Mathematica  —  José  Maria  Penha  e  Gosta,  2.0  de  Direito  — 
Julio  Daily,  3.°  de  Direito  —  Pedro  Pereira  de  Sousa  Brito,  5.°  de 
Direito  —  José  Luiz  Ferreira  Freire,  2.0  de  Direito  —  Antonio  de 
Campos  Paredes,  3.°  de  Medicina  —  Manoel  Antonio  da  Gosta, 
3.°  de  Direito  —  Ignacio  Moniz  Coelho  da  Silva,  1°  de  Direito  — 
João  Augusto  de  Penha  Coutinho,  2.0  de  Direito  —  Bernardo 
Mello  Cabral,  2.0  de  Direito  —  Francisco  Antonio  Duarte  de  Vas- 
concellos, i.°  de  Direito  —  Manoel  Vaz  Nobre  Figueira,  5.°  de  Di- 
reito—  José  Joaquim  Lemos  Couto  de  Carvalho,  5.°  de  Direito 

—  Carlos  Pires,  2.0  de  Direito  —  Augusto  Luciano  Simoens  de  Car- 
valho, 5  0  de  Philosophia  —  José  Teixeira  Pinto  dos  Santos,  5.°  de 
Philosophia  —  Francisco  Augusto  de  Santiago  Jordão,  4.0  de  Ma- 
thematica —  José  Maximino  da  Silva  Azevedo,  2.0  de  Direito  —  Ma- 
noel Timotheo  d'Andrade  Vasconcellos,  3.°  de  Direito — Cons- 
tantino Alves  Villar,  3.°  de  Direito  —  Filippe  Augusto  d'Andrade 
Vasconcellos,  i.°  de  Mathematica  —  Alexandre  d' Albuquerque 
Tavares  Lobo,  2.0  de  Direito  —  João  Carlos  d'Almeida  Machado, 
4.0  de  Mathematica  —  José  Teixeira  de  Sampaio,  3.°  de  Medicina 

—  Marianno  Machado  de  Faria  e  Maia,  3.°  de  Mathematica  —  Can- 
dido José  d'Andrade,  i.°  de  Medicina  —  David  da  Silva  e  Cunha, 
4.0  de  Philosophia  —  Antonio  Maria  Mendes  Grajera,  2.0  de  Phi- 
losophia—  Alvaro  Novaes  de  Carvalho  Soares,  4.0  de  Philosophia 

—  José  de  Barros  Silva  Carneiro,  4.0  de  Philosophia  —  Antonio 
Xavier  de  Sousa  Cordeiro,  2.0  de  Philosophia  —  José  Jacintho 
Nunes,  3.°  de  Direito  —  Antonio  Ferreira  de  Miranda,  i.°  de  Theo- 
logia  —  Valério  Nunes  de  Moraes,  2.0  de  Direito  —  Manoel  José 
dos  Santos,  i.°  de  Medicina  —  João  Maria  de  Sousa,  i.e  de  Medi- 
cina —  José  M.  Rodrigues  e  Costa,  i.°  de  Mathematica  —  Antonio 
Francisco  Netto  Parra,  3.°  de  Direito  —  Manoel  José  d'Arriaga, 
2.0  de  Direito  —  Augusto  dos  Santos  Ferreira  de  Miranda,  2.0  de 
Direito  —  Aurelio  da  Cunha  Seixas,  2.0  de  Mathematica  —  José 
Julio  d'OHveira  Baptista,  4.0  de  Direito  —  Augusto  Dias  Soares, 
2.0  de  Philosophia  —  Manoel  Paredes,  2.0  de  Philosophia  —  An- 
tonio Pedro  Xavier  d'01iveira  de  Barros  Leite,  i.°  de  Direito  — 
José  Augusto  da  Cruz  Vasconcellos,  2.0  de  Direito  —  Sebastião 
Ribeiro  Nogueira,  i.°  de  Mathematica  —  Sanctos  Valente,  5.°  de 
Direito  —  Antonio  d'OHveira  Figueiredo,  2.0  de  Direito — Antonio 
José  Vasques,  3.°  de  Direito  —  José  B.  de  Barahona  Fragoso,  ba- 
charel formado  em  Philosophia  e  do  3.°  anno  do  curso  Adminis- 
trativo —  José  Fortunato  Freire  Themudo,  3.°  de  Direito  —  Ma- 
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noel  Joaquim  Carrilho  Garcia,  2.0  de  Direito  —  Antonio  Pessoa 
d'Amorim,  5.°  de  Direito  — João  Francisco  Ferreira,  4.0  de  Direito 

—  Luiz  Candido  de  Faria  e  Vasconcellos,  4.0  de  Direito  —  José 
Eduardo  d'01iveira,  bacharel  em  Philosophia  e  do  3.°  de  Medi- 
cina —  José  Germano  Monteiro  Grillo,  5.°  de  Mathematica  —  Au- 
gusto Cesar  Moutinho  d'Andrade,  i.°  de  Mathematica  —  Joaquim 
d'01iveira  Rino  Jordão,  2.0  de  Medicina  —  Caetano  Maria  Beirão? 
3.°  de  Philosophia  —  Guilherme  Augusto  Braga,  2.0  de  Medicina 

—  José  Marques  da  Silva,  i.°  de  Theologia  —  Manoel  do  Nasci- 
mento d' Azevedo  Coutinho,  5.°  de  Direito  —  José  Maria  da  Cunha 
Seixas,  4.0  de  Direito  —  Antonio  José  Claro  da  Fonseca  Júnior, 
i.°  de  Direito  —  Francisco  José  Lopes  de  Mattos  Viegas,  2.0  de 
Direito  —  José  Mathias  V.  Perdigão,  2.0  de  Direito  —  Joaquim 
José  da  Costa  Simas,  2.0  de  Direito  —  Francisco  Manoel  ^Al- 
meida, 3.°  de  Direito  —  Francisco  Lopes  d'Almeida  Ferreira,  3.°  de 
Direito  —  Antonio  Joaquim  Pinto  da  Fonseca.  i.°  de  Mathema- 
tica —  Antonio  Camillo  Henriques,  3.°  de  Direito  —  Joaquim  Car- 
los Vidal  da  Gama,  2.0  de  Direito  —  Henrique  Xavier  Corrêa  e 
Silva  L.,  2.0  de  Direito  —  Antonio  Maria  Pinheiro,  5.°  de  Direito 

—  José  Maria  de  Eça  de  Queiroz,  2.0  de  Direito  —  Antonio  Cae- 
tano Callado  Castro  e  Lemos,  4.0  de  Direito  —  Antonio  Augusto 
Braga,  2.0  de  Direito  —  Antonio  Luiz  Magalhães  Brandão,  2.0  de 
Mathematica  —  Joaquim  R.  Simões  de  Carvalho,  2.0  de  Philoso- 
phia —  José  Eduardo  Raposo  de  Magalhães,  2.0  de  Mathematica 

—  Thomaz  Emilio  Raposo  de  Magalhães,  bacharel  formado  em 
Direito  e  do  3.°  anno  do  Curso  Administrativo  —  João  Mendes 
Leal,  2.0  de  Theologia  —  José  Duarte,  2.0  de  Theologia  —  José 
Joaquim  Coelho,  2.0  de  Direito  —  Joaquim  Simoes  Cantante,  2.0  de 
Direito  —  Francisco  Antonio  de  Carvalho,  2.0  de  Direito  —  Jero- 
nymo  da  Silva  Motta,  2.0  de  Direito  —  José  Mendes  Silva,  i.°  de 
Philosophia —  Silvério  da  Silva  Castro,  5.°  de  Direito  —  Augusto 
da  Silva,  i.°  de  Direito  —  Manoel  A.  Severino  de  Avelar,  3.°  de 
Direito  e  2.0  do  Curso  Administrativo  —  Antonio  Maria  de  Araujo* 
2.0  de  Direito  —  José  Lopes  Marçal,  i.°  de  Mathematica  —  Ja- 
cintho  B.  da  Fonseca,  2.0  de  Direito  —  Luiz  Vaz  Guedes  Bacellar, 
3.°  de  Direito  —  Julio  Ferreira  Pinto  Basto,  2.0  de  Direito  —  Vi- 
cente Ferreira  de  Souza  Drumond,  i.°  de  Philosophia  —  Antonio 
José  Borges,  3.°  de  Direito  —  David  de  Sousa  e  Cunha,  i.°  de 
Philosophia  —  Antonio  Julio  de  Queiroz  Machado,  5.°  de  Direito 

—  Agostinho  Machado  de  Faria  e  Maia,  5.°  de  Direito  —  Joaquim 
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Theophilo  Braga,  i.°  de  Direito  —  Domingos  José  Dias  de  Castro, 
bacharel  formado  em  Direito  e  do  4.0  de  Theologia  —  Antonio 
Mendes  Lages  de  Moura,  4.0  de  Philosophia  —  Francisco  Adolpho 
Coelho,  i.°  de  Mathematica  —  Pedro  Vaz  de  Carvalho,  i.°  de  Ma- 
thematica  —  Augusto  Duarte  Ariosa,  4.0  de  Theologia  —  Luiz 
Henriques  do  Valle.  3.°  de  Direito  —  Francisco  José  da  Costa  Jú- 
nior, i.°  de  Direito  —  Leopoldo  L.  Torres,  r.°  de  Direito  —  Gui- 
lherme Nunes  Marinha,  3.°  de  Direito  —  José  A.  Guedes  Teixeira, 
i.°  de  Direito  —  Augusto  F.  Aleixo  dos  Santos,  i.°  de  Direito  — 
José  Joaquim  T.  da  Silva  Leal,  i.°  de  Direito  —  João  José  Dantas 
Souto  Rodrigues,  4.0  de  Philosophia  —  Antonio  Mendes  S.  de  Vas- 
concellos,  i.°  de  Philosophia  —  Antonio  Luiz  de  Seabra  Júnior, 
3.°  de  Direito  —  Anastácio  Cupertino  Guerreiro,  5.°  de  Direito  — 
Manoel  José  R.  Vaz  de  Quina,  2.0  de  Direito  —  Sebastião  Falcão 
de  Mello,  2.0  de  Direito  —  Joaquim  Pereira  Pimenta  de  Castro 
Júnior,  2.0  de  Mathematica  —  Augusto  C.  Elmano  da  Cunha  e 
Costa,  2.0  de  Direito  —  Diogo  Pinto  Cardoso,  5.°  de  Direito  — 
Heitor  de  S.  Sousa  e  Aragão,  2.0  de  Direito  —  Francisco  A.  Guerra 
Velho,  2.0  de  Direito  —  Abel  Augusto  Emilio,  i.°  de  Direito  — 
Francisco  Ima  Scevola,  i.°  de  Direito  —  Manoel  Simões  Alegre? 
i.°  de  Medicina  —  José  d' Andrade  Figueiredo,  2.0  de  Direito  — 
Francisco  E.  Fernandes  de  Meira,  2.0  de  Medicina  —  Joaquim  Dias 
Ferreira,  2.0  de  Medicina  —  Antonio  J.  Ferreira  Pinto  da  Cunha, 
2.0  de  Direito  —  João  Antonio  de  Freitas  Henriques  Júnior,  4.0  de 
Direito  —  Henrique  Luiz  Ferreira,  4.0  de  Direito  —  Nicolau  Moniz 
de  Bettencourt,  5.°  de  Direito  —  Antonio  M.  Larcher  Marçal,  i.°  de 
Philosophia  —  Francisco  Tavares  de  Almeida  Júnior,  i.°  de  Phi- 
losophia —  Francisco  Machado  de  Faria  e  Maia,  5.°  de  Direito  — 
Joaquim  Romão  Mendes  Rojão,  i.°  de  Mathematica  —  José  Joa- 
quim Dias  Gallas,  2.0  de  Direito  —  Francisco  Nunes  da  Rocha, 
2.0  de  Direito  —  Christiano  Máximo  da  Fonseca,  2.0  de  Direito  — 
João  Damasceno  Souza  Aífonso,  i.°  de  Mathematica  —  João  Ma- 
noel Corrêa  Taborda,  i.°  de  Mathematica  —  Sebastião  de  Almeida 
Trigoso,  2.0  de  Direito  —  Gaspar  da  Costa  Pereira  de  Vilhena, 
2.0  de  Direito  —  João  Cardoso  da  Cunha,  2.0  de  Direito  —  José 
Pimentel  R.,  i.°  de  Mathematica  —  João  Leite  Pacheco  de  Bet- 
tencourt e  Camera,  i.°  de  Philosophia  —  Francisco  Ignacio  Ta- 
vares, i.°  de  Philosophia  —  José  Filippe  Vaz  Jacome  de  Vilhena  e 
Sousa,  2.0  de  Direito  —  José  B.  Lopes  Bandarra,  2.0  de  Direito  — 
José  Paulo  Camolino,  4.0  de  Direito  e  5.°  de  Philosophia  —  João 
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José  Dias  Gallas,  3.°  de  Direito  —  Pedro  Victor  da  Costa  Sequeira, 
3.°  de  Mathematica  e  4.0  de  Philosophia  —  Joaquim  Gaspar  P.  de 
Almeida  Gamara  Manoel,  2.0  de  Direito — Antonio  Pedroso  dos 
Santos,  3.°  de  Direito  —  Germano  Vieira  Meirelles,  5.°  de  Direito. 
(N.  do  ed.) 


CORRESPONDÊNCIA  DE  COIMBRA 


Coimbra,  amável  leitor,  em  tempo  de  ferias,  e'  uma 
flor  sem  aroma,  (vid.  definição  de  Bucage). 

A  mocidade  académica,  gente  de  bom  estudo,  e  ma- 
duro pensar,  geração  illuminada  pelas  luzes  do  século, 
intelligencias  robustas  e  fortes,  temperadas  pela  vida 
dos  vinte  annos,  anima  e  enche  toda  a  capital  da  Beira, 
e  eleva  com  o  movimento  da  ideia  o  nivel  moral  d'esta 
atmosphera.  Chegado  o  tempo  de  ferias,  levanta  o 
voo,  e  vae  no  seio  de  sua  família  retemperar  o  espirito 
para  novas  lutas.  E  Coimbra,  coitada!  durante  este 
tempo  chora  a  sua  viuvez  pelos  olhos  nojentos  da  ex- 
tremosa servente,  que  cabeceia  dias  inteiros  á  porta  da 
querida  mansarda  de  seus  amos.  E  realmente  um  es- 
pectáculo doloroso  ver  assim  abandonada  uma  mãe, 
que  tanto  estrema  os  seus  filhos  adoptivos.  D'este 
modo  está-se  sujeito  a  abrimentos  de  bocca.  —  Jesus! 
permittam-me  um  bocejo . . . 

—  Pelos  modos  em  breve  será  esta  cidade  o  theatro 
d'uma  grande  festa  do  progresso,  e  por  tanto  nacional. 
A  nação  fez-se  progressista  desde  que  almas  bem  inten- 
cionadas lhe  disseram,  que  o  progresso  trazia  no  ventre 
a  felicidade.  Isto  de  ventre  e  felicidade  não  é  nenhuma 
couza  má,  que  se  deite  assim  ao  despreso.  Achada 
pois  a  pedra  philosophal,  grita-se  todos  os  dias  —  pro- 
gresso! tremem  montes  e  valles,  e  uma  via  férrea,  ou 
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estrada  de  cascalho  responde  áquelle  grito  desespe- 
rado. Estradas  —  eis  para  a  maior  parte  da  gente  a 
maravilhosa  estatua  do  progresso.  Grande  peccado 
anda  elle  penando,  para  que  o  tratem  tão  deshumana- 
mente . . . 

D'isto  se  vê  que  se  trata  d'uma  estrada.  Abre-se 
em  breves  dias  a  linha  férrea  d'aqui  ao  Porto.  São 
muito  encontradas  as  noticias,  que  correm  a  este  res- 
peito, de  modo  que  não  posso  dizer  ao  certo  quando 
terá  lugar.  O  que  me  dizem  ser  fóra  de  duvida  é  que 
já  aqui  se  preparam  algumas  festas  para  esse  dia:  o 
cosinheiro  do  Carôllo  está  incumbido  das  peças  mais 
delicadas  da  grande  illuminação. 

Chega  a  locomotiva  a  Coimbra,  e  depois?  Depois, 
qualquer  dia  parte  provavelmente  para  Lisboa.  Pois 
deixal-a  partir,  que  ha  de  ir  leveira;  senão  digam-me 
que  concorrência  poderá  haver  a  esta  estação?  A 
Beira,  quando,  montada  n'um  machinho,  sáe  de  sua 
casa,  confessa-se,  e  faz  testamento,  porque  receia  os 
perigos  do  caminho;  e  tem  muita  razão.  A  esta  pro- 
víncia tão  rica  e  fértil  hão  de  morrer-lhe,  como  até 
aqui,  os  productos  em  casa;  e  a  locomotiva  a  meia 
dúzia  de  léguas  de  distancia!...  Os  nossos  governos 
tão  centralisados  como  são,  devem  attender  a  estas  ne- 
cessidades. Já  que  não  vêem  senão  estradas,  façam 
estradas:  acabem  com  isso,  e  façam  depois  mais  al- 
guma cousa  de  geito. 

—  O  theatro  de  D.  Luiz,  que  já  muitas  vezes  tem 
dado  epocha  (theatral),  d'esta  vez  vae  tel-a,  mas  di- 
zem-me  que  a  não  dá.  Comprehende-se  bem  a  diífe- 
rença.  A  companhia  foi  consideravelmente  augmen- 
tada,  e  apresenta  agora  ao  publico  um  repertório  muito 
escolhido  e  de  muito  bom  gosto:  entre  as  peças  esco- 
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lhidas,  que  hão  de  deliciar  os  diletanti  avulta  —  o  Rabo 
da  cassarolla  —  ou  —  Cassarolla  sem  rabo  —  para  fal- 
lar  a  verdade  já  me  não  lembra  bem,  apesar .  d' andar 
nas  gazetas. 

As  elegantes  preparam-se  para  irem  á  comedia,  e 
ouvi  hontem  dizer  que  a  menina  ###  já  começára  a 
dormir  as  sestas  para  poder  perder  a  noite  de  theatro; 
e  que  as  visinhas  da  dita  principiam  só  ámanhã,  porque 
são  mais  espertinhas.  Temos  muito  que  ver  e  por  isso 
muito  que  contar. 

—  Talvez  se  estranhe  não  se  fallar  de  cousas  litte- 
rarias  tratando-se  de  Coimbra.  Mas  aqui  ninguém  o 
estranha.  A  pátria  das  lettras  portuguezas  é  modesta, 
não  quer  dar  que  fallar  de  si,  e  com  razão,  que  o  sábio 
ama  o  silencio. 

Todavia  apparece  agora  um  livro,  e,  o  que  mais  é, 
um  livro  bom.  A  Visão  dos  tempos  do  snr.  Teophilo 
Braga,  estudante  de  direito,  protesta  d'uma  maneira 
brilhante  contra  a  geral  estagnação. 

O  autor  teve  em  vista  appresentar-nos  a  historia  da 
humanidade  resumida  nas  tendências  mais  profundas 
do  sentimento  humano  atravez  das  idades.  —  Se  o  con- 
seguiu absolutamente,  não  o  diremos  nós.  Descer  a 
todos  os  infernos,  voar  a  todos  os  paraísos,  que  a  alma 
do  homem  tem  atravessado  desde  a  hora  primeira  do 
seu  génesis,  não  é  trabalho  d'um  livro  nem  d'um  poeta. 
V.  Hugo  não  o  chegou  a  faser  na  sua  legenda  dos  sé- 
culos. 

Mas  que  monta  isso  ?  O  que  a  arte  pedia  aqui  não 
era  a  totalidade  dos  períodos  históricos,  mas  sim  a 
verdade  d'um  ou  alguns  d'elles.  As  idades,  que  o  poeta 
tocou  com  a  sua  vara  magica,  erguem-se  vivas  no  seu 
poema,  e  quaes  foram,  quaes  deveram  ser,  verdadeiras, 
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sentidas,  levantam-se,  e  apparecem  brilhantes  de  reali- 
dade, movendose  no  largo  campo  da  arte.  Estudar  a 
antiguidade  é  fácil;  interpretal-a  pode  fasel-o  a  medi- 
tação; sentil-a  isso  só  o  olhar  profético  do  poeta  o  logra. 
A  Grécia,  principalmente,  mostra-se  ahi  tão  serena,  tão 
pura,  tão  allumiada  pela  luz  do  ceu  azul  da  Arcádia, 
que  nos  achamos  mais  d'uma  vez  duvidosos,  se  é  um 
homem  do  século  xix,  que  escreve,  se  um  antiquário, 
que  publica  alguns  cantos  ine'ditos  de  Anacreonte  ou 
Sapho,  agora  descubertos  n'algum  templo  da  Jonia  ou 
do  Pireu.  Mas  não:  o  poeta  moderno  vê-se  ali,  vê-se 
ali  o  artista,  que  estuda  tanto,  quanto  sente,  na  arte 
infinita  com  que  soube  juntar  n'um  poema  todos  os  ele- 
mentos da  vida  da  Grécia  patriarchal.  Os  amores  e 
os  Deuses,  os  sacrifícios  e  as  navegações,  o  prazer  vo- 
luptuoso e  os  fados  escuros,  tudo  ali  se  enlaça  harmo- 
niosamente em  volta  á  mesma  concepção,  como  nos 
templos  d'Attica  pórticos,  altares,  estatuas,  columnas, 
todas  as  formas  se  combinam  n'uma  só  e  única  ideia 
artística. 

Podemos  dizer  d'este  livro  que  o  peior  que  tem... 
é  o  publico. 

Não  são  para  esta  gente  as  finas  gazes,  com  que  o 
poeta  enfeitou  o  leito  de  novidade  da  musa  antiga, 
e  do  pensar  moderno.  Esta  gente  quer  grossas  ca- 
simiras inglezas,  ou  saragoça  de  varas.  Cambraias 
finíssimas  são  muito  ténues  para  que  se  lhe  não 
rasguem  ao  contacto  dos  grosseiros  dedos.  Damos 
os  parabéns  ao  poeta  pela  sua  obra;  mas  não  po- 
demos deixar  de  o  lamentar  pela  desgraça,  ou  fata- 
lidade, que  o  obriga  a  dar  por  companhia  ao  rouxinol 
de  seus  cantos,  as  gallinhas  chocas  d'esta  capoeira 
chamada . . .  basta,  não  me  consente  fechar  o  período 
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o  sentimento  patriótico  de  verdadeiro  portuguez  que 
sou. 

—  Coimbra  ao  faser  d'esta  fica  em  perfeito  socego. 
Coimbra,  3  de  abril,  (i) 


( i )  Publicado  in-0  Século  xix,  de  Penafiel,  n.°  1 1,  -de  6  de  Abril, 
de  18Õ4.  Este  periódico  foi  fundado  e  dirigido  por  Germano 
Vieira  de  Meireles.    (N.  do  ed ) 


A  PROPÓSITO  DE  UMAS  POESIAS 
DE  D.  HENRIQUETA  ELISA 

Um  nome  de  mulher  purifica  a  pagina  onde  se  es- 
creve, como  uma  só  planta  d'áloes  perfuma  uma  flo- 
resta inteira. 

Os  dedos  grosseiros  da  critica  não  tem  que  ver  com 
estas  finíssimas,  impalpáveis  teias  de  seda,  suspendidas 
entre  flores,  onde  o  ceu  deposita  as  pérolas  dos  seus 
rocios  da  madrugada.  São  invioláveis  como  o  myste- 
rio,  porque  são  mysteriosas  como  a  verdadeira  belleza 
estas  poesias,  que  as  mulheres  escrevem  como  nós  cho- 
ramos—  quando  as  mulheres  sabem  chorar...  como 
nós  escrevemos. 

—  Basta  ter  um  coração.  Um  coração  feminino! 
não  ha  principio  de  esthetica  transcendental,  a  mos- 
trar-nos  o  caminho  do  Bello,  como  esta  bússula  d'oiro 
sempre  virada  para  o  Norte  mysterioso  do  sentimento. 

A  ideia  do  homem  corre  desatinada,  como  folha 
solta  da  arvore,  impelíida  por  aquelle  vento  rijo  e  frio 
que  se  chama  a  Duvida. 

Mas  a  intuição  da  mulher,  como  pomba  que  voa  di- 
reita ao  ninho,  sem  bem  ver,  sem  bem  saber  como, 
atina  logo  com  a  corrente  d'ar  que  a  ha  de  levar  ao 
ultimo  horizonte  da  harmonia. 

Quem  advinha  e  a  alma:  a  Sybilla  da  humanidade, 
que  prediz  as  quedas  e  as  tristezas  do  coração!  a  feiti- 
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ceira  do  mundo,  que  deita  as  sortes  e  ensina  o  caminho 
da  felicidade  perdida! 

Como  é  flor  tudo  o  que  cai  da  amendoeira  em  che- 
gando a  primavera,  assim  é  poesia  e  belleza  a  chuva 
de  flores  ou  lagrimas,  que  a  alma,  sacudida  pela  ins- 
piração, deixa  cair  sobre  o  solo  duro  da  vida. 

Ora  na  mulher  tudo  é  alma.  Um  seu  cabello  que 
o  vento  levasse  correndo  pelo  espaço,  seria  isso  bas- 
tante para  encher  o  Universo  de  mais  espíritos  do  que 
sonharam  Milton  e  Klopstok.  Um  seu  olhar,  se  o  ceu 
se  despovoasse  de  seus  anjos,  seria  o  bastante  a  po- 
voál-o  de  novo  das  suas  miriades. 

Eu  creio  de  fe'  na  belleza  d'estas  poesias,  que  as  mu- 
lheres escrevem  com  mão  tremula,  todas  inclinadas 
sobre  os  echos  mais  íntimos  do  coração.  A  minha 
Poética,  por  mais  larga  que  seja,  tentando  avaliar  a 
extensão  d'aquelle  ether  puríssimo,  parece-me  então 
tão  disforme  como  um  anão  pesado  e  curto,  que  pre- 
tendesse medir,  pela  medida  de  seus  passos,  a  distancia 
que  separa  dous  astros  no  ceu. 

—  Não  batas  n'uma  mulher,  nem  mesmo  com  um 
ramo  de  flores  —  dizia  a  doce  mas  profunda  sabedoria 
do  Oriente.    Ora  a  critica  é  um  molho  d'espinhos. 

Sintamos  a  belleza  d'estas  poesias  e  não  as  discuta- 
mos. A  arte,  que  discute  e  pensa  e  estuda,  pôde  des- 
lumbrar-nos  com  a  irrupção  de  seus  esplendores  —  mas 
só  o  coração  nos  sabe  fazer  chorar.  — 

Entre  um  phrase  e  uma  lagrima  quem  hesitará?... 

Uma  lagrima  é  a  melhor  poesia. 

E  esse  o  soberano  poema  da  mulher  —  a  Piedade,  (i) 

(i)  Publicado  sem  título  in-0  Século  xix,  de  Penafiel,  h.°  28,  de 
4  de  Junho  de  1864,  em  seguimento  das  poesias  que  adiante  se 
transcrevem.   (N.  do  ed.) 
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GUIA  DOS  TÚMULOS 

POESIA  DEDICADA  Á  MEMORIA  DA  MINHA  JOVEN  PRIMA 
JULIA  FLEMING 

Silencio ! . . .  abrem-se  as  campas, 
Caminham  sombras  alem . . . 
A  luz  sinistra  das  tochas, 
Novo  phantasma  lá  vem : 
Mais^pó  que  á  terra  se  lança, 
Mais  um  corpo  que  descança 
Dos  males  que  a  vida  tem! 

Abrem-se  as  nuvens  sombrias; 

Jorra  torrentes  de  luz 

A  lua  no  seu  crescente, 

O  mocho  pia  na  cruz . . . 

Gaza-se  a  este  mysterio 

Das  campas,  não  sei  que  império 

Que  mau  grado  me  seduz! 

Despede-se  aqui  de  vaidades 
O  homem  que  pensa  e  crê, 
Deixa  lá  fora  o  cynismo 
Quem  seu  destino  aqui  lê; 
Pergunta  ás  cinzas  do  morto, 
Se  pYás  maguas  ha  conforto 
N'este  socego  que  vê! 

Não  vem  do  mundo  ruidos 
Perturbar  aqui  a  paz; 
Vaidades  pompas  da  terra 
Fumo  são  que  se  desfáz ; 
Cai  a  fronte  lanceada 
De  gloria,  no  pó  do  nada, 
D'este  nada  que  aqui  jaz ! ! 
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O  mesmo  leito  pr'a  todos; 
Pobre  ou  rico,  somno  igual. 
Morrem  soberbas  mesquinhas. 
Na  morada  sepulchral ! 
O  sello  da  eternidade, 
Une  toda  a  humanidade 
Em  abraço  fraternal ! 

t 

Vasto  recinto  do  nada 
Contente  a  ti  volverei; 
Da  vida  levo  só  maguas 
Que  em  seu  banquete  provei' 
Este  silencio  que  aterra 
Muito  cobarde  da  terra, 
Diz-me  que  em  paz  dormirei!! 

Dormir!  Se  a  c'roa  do  martyr 

Cai  no  pó  dos  mauzoleus, 

Se  a  fronte  cançada  e  exangue, 

Dorme  alfim  aos  pés  de  Deus, 

Quero  esse  somno  esse  nada 

Da  matéria"  aniquilada, 

Em  que  a  essência  volve  aos  ceus! 

Porto,  novembro  de  i863. 

LEMBRAS-TE? 

Á  MINHA  AMIGA,  ADELAIDE  C.  R. 

Les  sentiments  sublimes  sont  le  refuge 
des  ames  fortes  et  la  consolation  des 
grands  douleurs . 

Alexandre  Dumas  —  Fernande. 

Tu  lembras-te,  amiga,  da  noite  formosa, 
Da  lua  que  a  fronte  modesta  velava 

Em  túmido  veu? 
A  briza  roubando  perfumes  da  roza, 
A  medo  nos  ramos  subtil  s'embalava, 
Fitavas  o  ceu ! 
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Fitavas,  e  os  astros  cTinveja  occultavam 

Em  véus  transparentes,  quaes  virgens,  a  fronte 

Brilhante  de  luz ! 
De  brancos  reflexos  teus  lábios  beijavam, 
Perdendo-se  ao  longe  no  vasto  horisonte, 
Disses-te  —  Jezus  ! !  — 

Sentida  era  a  prece  que  aos  lábios  tremida 
Te  vinha  do  peito,  de  ha  muito  affogada 

Em  prantos  de  dôr; 
Jezus!  era  o  grito  d'angustia  insoífrida! 
Da  martyr  da  terra  p'ra  os  ceus  elevada, 

Um  brado  ao  Senhor. 

Que  brado,  que  anceio  d'immensa  desdita, 
Teu  peito  guardava  com  raro  heroismo 

Em  fria  mudez  ! . . . 
Gançaste  na  luta,  que  a  força  é  finita, 
De  prantos  não  basta  p'r'á  dôr  o  baptismo, 

É  pouco  bem  vês. 

E  vi-te  na  fronte,  no  riso  que  a  medo 
Apenas  teus  lábios  por  vezes  rossava, 

Um  sello  fatal ; 
Pois  que  tu'alma  guardava  um  segredo, 
Que  á  cruz  do  martyrio  como  eu  se  abraçava 

Em  anciã  mortal. 

Amei-te!  que  é  dôce  nas  grandes  tormentas 
Fitar-se  uma  estrella  no  ceu  carregado 

De  trevas  sem  fim ! 
Amei-te :  pois  ambas  d'affecto  sedentas, 
Caminho  d'abrolhos  já  temos  pizado, 

Unidas  assim... 

E  vendo-te  amei-te,  que  é  laço  o  martyrio 
Mais  forte  que  o  ello  que  infinda  ternura 

Nos  pode  tecer. 
E  vendo-te  amei-te,  que  em  longo  delírio, 
Sonhara-te  ó  anjo,  sem  crer  na  ventura, 

De  um  dia  te  ver ! 
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Assim  nossas  almas  por  laço  fraterno 
Bem  juntas,  lá  sobem  seu  longo  calvário 

Sem  uma  cançar 
No  fim  da  carreira  nos  mostra  o  Eterno, 
Um  leito  p'ra  ambas  o  mesmo  sudário, 

Egual  repousar ! ! 

Lodeiro,  9  de  Janeiro  de  1864. 


Henriqueta  Eli^a. 


CORRESPONDÊNCIAS 


Coimbra,  19  de  outubro. 

Para  solemnisar  o  anniversario  natalício  de  S.  M.  a 
Rainha,  a  universidade  deitou  luminárias,  e  os  actores 
do  theatro  de  D.  Luiz  exibiram-se  nos  «Mysterios  so- 
ciaes  »  drama  do  snr.  Cesar  de  Lacerda. 

Eis  as  duas  noticias  que  tem  entretido  os  soalheiros 
d'esta  cidade,  e  que  são  ainda  hoje  o  tópico  de  todas 
as  conversas. 

Parece  que  cousas  tão  pequenas  não  deveriam  pre- 
occupar  de  tal  modo  tantas  e  tão  boas  cabeças,  mas  é 
que  realmente  a  quadra  vai  d'uma  insipidez  e  d'uma 
esterilidade,  que  fazem  pasmar.  De  modo  que  o  mais 
pequeno  acontecimento,  a  que  por  certo  ninguém  daria 
importância,  se  acaso  o  vento  esterilisador,  que  sopra 
dos  campanários  da  torre  da  Universidade,  nãò  tivesse 
myrrado  as  boas  sementes  que  para  aqui  se  importam; 
de  modo  que  esse  acontecimento  —  queríamos  dizer  — 
cresce  e  avulta  como  um  gigante,  que  chega  a  ser  o 
pasmo  e  a  admiração  de  toda  a  gente 

Ainda  bem  que  em  quanto  uns  pasmam  e  admiram, 
criticam  outros;  ora  como  a  pasmaceira  não  e'  cousa 
que  interesse  alguém,  a  não  ser  quem  está  pasmado ; 
vamos  ao  theatro  e  oiçamos  a  critica,  posto  que,  mesmo 
isto,  não  seja  muito  para  divertir. 

A  fé  d'homem  serio  e  burguez  honrado  que  me  não 
agradou  a  mordacidade  critica,  e  ares  pouco  graves 
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com  que  ouvi  falar  de  tudo  aquillo;  —  do  drama,  da 
orchestra,  da  platea,  das  mulheres,  e  inclusivamente 
do  sujeito  que  recebia  as  senhas  d'entrada. 

O  estylo  do  drama,  diziam,  nem  tem  unidade,  nem 
elegância,  nem  distincção,  é  finalmente  d'uma  infelici- 
dade a  toda  a  prova. 

Em  quanto  ao  resto,  o  fio,  que  devia  prender  e  unir 
todo  o  drama  é  tão  mal  torcido,  que  a  cada  passo  que- 
bra, ou  se  enrosca  de  tal  modo  que  dificilmente  se  po- 
derá seguir  a  ideia  principal :  quando  pois  se  chega  ao 
desfecho  fica-se  n'uma  tal  confusão,  que  ninguém  po- 
derá atinar  com  a  moralidade  artistica  de  todo  aquelle 
enredo.  Excepto  algum  raio  de  claridade,  que  appa- 
rece  aqui  e  ali,  e  que  nos  deixa  ver  por  entre  aquelle 
dédalo  de  scenas  tão  pallidas  o  coração  de  quem  o  es- 
creveo;  não  se  lhe  poderá  realmente  descobrir  valor 
algum  artístico  ou  litterario. 

Depois  do  drama  segue-se  logicamente  falar  dos  acto- 
res ;  e  eram  estes  d'uma  tal  vulgaridade,  que  não  sei 
deveras  como  hei  de  architetar  um  período,  que  dê 
mais  ou  menos  uma  ideia  do  que  era  aquelle  palavrear 
monótono  e  sem  sabor.  No  meio  de  todo  esse  grupo 
destacáva-se  apenas  uma  figura,  que,  no  dizer  d'unr 
meu  amigo,  se  parecia  com  um  soldado  noviço  a 
aprender  a  recruta.  Marchava  ora  á  direita,  ora  á  es- 
querda, e  isto  com  uns  passos  tão  rasgados,  tão  arro- 
gantes, com  uns  olhares  tão  torvos,  que  parecia  mesmo 
querer  engolir  o  resto  da  Companhia.  —  Este  foi  o 
mais  aplaudido  pela  plateia:  —  e  assim  fica  dito  tam- 
bém quem  era  a  plateia.  —  A  orchestra  desatava-se 
n'um  mar  d'harmonias,  que  afinavam  perfeitamente 
com  o  magnifico  perfume  de  tantas  flores,  que  ador- 
navam aquelles  camarotes. 
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Ao  som  grave  e  serio  do  « trombone  »  respondia  uma 
belleza  gorda  e  avermelhada  como  as  folhas  da  parra 
no  outomno :  a  voz  melodiosamente  esganiçada  do  flau- 
tim lá  ia  ter  o  seu  echo  no  coração  das  meninas  ner- 
vosas ;  que  á  maravilha  contrastavam  com  as  meninas 
desvanecidas,  que  abriam  a  boca  ao  ouvir  os  sons 
tristes  e  melancholicos  da  «rebeca». 

No  fim  de  contas;  —  estava  tudo  muito  bem  relacio- 
nado, foi  por  isso  uma  grande  festa:  louvores  sejam  á 
empresa. 

—  No  dia  16  teve  lugar  a  abertura  da  universidade; 
e  no  dia  17  principiaram  as  aulas. 

A  universidade  parece  que  se  quer  absolver  do  pec- 
cado  de  que  tantos  a  accusam;  e  para  isso  começa  a 
apresentar  as  suas  reformas.  A  que  agora  appareceu 
é  importantíssima.  —  Ninguém  pode  entrar  nas  aulas 
em  que  não  esteja  matriculado  sem  entregar  á  porta 
uma  senha  ao  continuo  (esta  disposição  é  só  relativa  á 
faculdade  de  Direito).  Para  se  obter  a  senha  vai-se  á 
secretaria  assentar  o  nome  n'um  grande  livro.  As 
aulas  transformam-se  assim  n'um  theatro,  que  espero 
será  pouco  concorrido  visto  não  ser  o  espectáculo 
muito  para  convidar.  Todavia  é  isto  já  uma  reforma; 
e  penso  que  se  continuar  d'este  modo  estará  a  univer- 
sidade em  breve  a  par  dos  melhores  estabelecimentos 
d'este  género, 

—  Principiaram  também  no  dia  17  os  concursos  na 
faculdade  de  Medicina.  Julgo  que  só  terminam  no 
dia  27,  e  só  então  se  saberá  quem  são  os  escolhidos.  (1) 


(1)  Publicada  com  o  pseudómino  O  Bacharel  —  José —  in- 
O  Século  xix,  n.°  69,  de  26  de  Outubro  de  1864.    (N.  do  ed.) 
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Coimbra,  25  de  outubro. 

Já  é  massada,  mas  eu  prometto  ser  esta  a  ultima 
vez  em  que  fale  do  Teatro  de  D.  Luiz. 

E  agora  mesmo  só  quero  dizer,  que  se  succedem  ali 
as  recitas  com  uma  frequência  admirável,  e  que  tem 
corrido  tudo  ás  mil  maravilhas,  do  mesmo  modo  que 
eu  já  disse  na  minha  ultima  carta:  destinguindo-se 
apenas  a  actriz  Gabriella (i)  a  cantar  o  «Beijo». 

—  Actriz  e  cantora  a  menina  Gabriella  prende  os 
sentidos  e  o  coração  de  quem  a  ouve:  —  é  um  anjo. 
—  Isto  dizia  eu  hontem  com  as  melhores  intenções  do 
mundo  a  uma  pessoa  muito  do  meu  conhecimento: 
persuadiu-se  porem  o  tal  sujeito  que  eu  estava  brin- 
cando e  respondeu-me: 

—  Um  anjo!  —  Diga  antes,  meu  amigo,  um  anjo  que 
perdeu  a  graça  divina. 

—  Mas  que  ganhou  a  dos  homens. 

—  Concordo.  E  isso  verdade  depois  que  se  lhe  des- 
colaram as  azas  á  força  de  subir  muitas  vezes  ao  ceo 
em  ondas  d'harmonia. 

Ao  ouvir  isto  carreguei  naturalmente  o  sobr'olho,  e 
cortei  o  dialogo  com  um  —  basta  —  que  bem  deo  a  co- 
nhecer ao  meu  interlocutor  que  eu  não  gostava  de  ma- 
ledicências. Pois  a  actriz  Gabriella,  que  faz  as  delicias 
dos  habitues  d'aquelle  theatro  ha  de  ser  assim  o  alvo 
de  ditos  tão  pouco  engraçados??  Nada...  não  con- 
sinto ;  pelo  menos  na  minha  presença. 

Ora  deixemos  o  theatro  em  paz,  e  passemos  adiante. 

(i)  Gabriela  Florentina.  Antero  de  Quental  dedicou-lhe  duas 
poesias  —  O  Beijo,  a  Gabriella  Florentina,  e  A  Gabriella  Floren- 
tina— ,  que  foram  distribuídas  em  folhas  volantes.    (N.  do  ed.) 
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É  bem  certo  que  não  ha  cousa  nova  de  que  falar. 
Os  localistas  do  jornalismo  da  terra  não  curam  de  no- 
ticias, andam  occupados  em  se  jogarem  larachas;  ainda, 
se  elles  viessem  ás  mãos  tinha  a  gente  com  que  se  di- 
vertir, assim  nem  para  divertimento  servem.  Pois  dei- 
xal-os  com  os  seus  duelos  em  que  de  certo  não  ha  de 
correr  sangue,  e  falemos  d'outra  cousa. 

Escrevendo  de  Coimbra  não  é  d'admirar  que  fale 
todas  as  vezes  um  bocadinho  da  universidade.  Bem 
sei  que  não  vale  a  pena,  mas  em  todo  o  caso  enche-se 
meia  tira  de  papel. 

Um  caso  infeliz  fez  com  que  me  achasse  um  dia 
d'estes  n'aquelle  estabelecimento. 

E  ahi  depararam  os  meus  tristes  olhos  com  dois  pa- 
peluchos grudados  a  uma  taboleta.  Nem  mais,  nem 
menos,  eram  dois  accordãos  do  Conselho  de  Decanos, 
que  determinavam  a  exclusão  da  universidade  a  dois 
estudantes.  A  data  é  antiga  por  isso  não  se  assustem 
os  paes  de  família. 

São  pois  os  accordãos  duas  sentenças  de  tal  ordem, 
que  em  verdade,  depois  d'uma  leitura  reflectida,  não 
pude  saber  quem  deveriam  ser  os  condemnados,  se  os 
chamados  criminosos,  se  os  juizes  que  lavraram  estas 
sentenças.  E  entendo  que  a  respeito  d'uma  d'ellas  está 
isso  ainda  por  decidir. 

Se  não  vejamos. — Manda-se  que  o  sr.  Sousa  seja 
perpetuamente  excluido  da.  universidade  por  ser  pu- 
blico e  notório  (palavras  do  acórdão),  que  foi  o  dito  sr. 
quem  pegou  o  fogo  ás  casas  dos  snrs.  José  Dias,  e  Sa- 
cadura em  junho  d'este  anno. 

A  universidade  é  muito  activa  na  administração  da 
sua  justiça.  Em  sendo  publico  e  notório,  não  precisa 
de  mais  provas,  condemna  logo.    E  tão  publico  e  no- 


—  IQ2   


tório  é,  que  segundo  me  dizem,  o  sr.  Sousa  deve  ser 
absolvido  nos  tribunaes  civis  por  falta  de  provas ! . . . 

Se  pois  for  absolvido  n'aquelles  tribunaes,  e  ajun- 
tando a  essa  absolvição  uma  copia  do  accordão  aonde 
se  lhe  passa  um  attestado  de  «  devasso,  díscolo  e  per- 
verso» não  poderá  proceder  contra  os  juizes  universi- 
tários? Não  será  motivo  sufficiente  para  que  sejam 
condemnados  ? 

E  que  tal  ?  Não  ia  eu  cahindo  involuntariamente  no 
estylo  declamatório?    Deus  nos  livre  de  tal  peccado. 

— No  segundo  accordão  exclue-se  o  sr.  Tavares  por* 
ter  accendido  numa  egreja  um  palito  de  fogo ! ...  D'isto 
não  se  deve  occupar  a  critica  séria,  e  o  tempo  não  vai 
para  rir. 

—  Tem  chovido  muito.  O  Mondego  já  vai  muito 
cheio,  (i) 


Coimbra,  3i  de  outubro. 

Terminaram  no  dia  27  os  concursos  na  faculdade  de 
Medicina:  e  n'esse  mesmo  dia  foram  votados  os  candi- 
datos.   O  resultado  da  votação  foi  o  seguinte. — 

Correu  primeiramente  o  escrutínio  sobre  o  mérito 
absoluto  de  cada  um.  —  O  snr.  dr.  Gama  foi  repro- 
vado, todos  os  outros  approvados.  —  Segunda  votação 
—  Mérito  relativo — i.°  classificado  —  Dr.  José  Epi- 
phanio  Marques  —  2.0  Manoel  José  da  Silva  Pereira  — 
3.°  Fernando  Augusto  de  Mello  — 4.0  Filippe  do  Quen- 
tal—  5.°  Antonio  Vieira  de  Meirelles  —  6.°  José  Fer- 
reira de  Lacerda. 

(1)  Publicada  com  o  mesmo  pseudónimo  da  correspondência 
anterior  in-O  Século  xix,  n.°  71,  de  2  de  Novembro  de  1864. 
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A  faculdade  adoptou  o  principio  da  antiguidade  n'esta 
classificação,  e  votou  pela  ordem  de  matricula  dos  can- 
didatos. 

Eram  3  os  lugares  a  concurso,  ficam  ainda  por  con- 
sequência fóra  do  quadro  os  3  últimos  candidatos. 

Sobre  a  reprovação  do  snr.  d.or  Gama  e  sobre  todas 
as  outras  classificações,  não  nos  atrevemos  a  emittir  a 
nossa  opinião;  respeitamos  as  determinações  da  facul- 
dade de  Medicina.  E  ao  publico,  que  ainda  é  mais 
respeitador  do  que  nós,  basta-lhe  de  certo  esta  decla- 
ração para  nos  desculpar  a  falta  de  commentarios  a 
este  respeito. 

Nos  dias  7,  9,  12,  14,  18  e  19,  devem  ter  lugar  os 
concursos  ás  cadeiras  vagas  na  faculdade  de  Direito. 
São  concorrentes  os  srs.  drs.  • — Sanches  da  Gama  — 
Vaz  —  M.  E.  Garcia  —  J.  de  P.  Madeira  Abranches  — 
Costa  Lobo. 

—  O  snr.  João  Cardoso  do  Valle,  violinista  viannense 
deu  hontem  no  salão  da  imprensa  da  Universidade 
um  concerto  de  rebeca;  —  acompanhamento  de  piano. 
Admira  talvez  que  havendo  n'est-a  cidade  dois  theatros 
de  grandje  nomeada  e  reputação  nenhum  d'elles  qui- 
zesse  receber  o  artista.  Não  é  porem  motivo  para  es- 
pantos, a  cousa  é  simples. 

O  theatro  académico  é  um  morgado  arruinado,  e 
n'este  caso  receiou:  —  i.°  que  a  sua  etiqueta  e  usos 
fidalgos  fossem  deslustrados  por  quem  casualmente 
tinha  esquecido  em  casa  um  diploma  que  lhe  servisse 
de  pergaminhos  ou  arvore  genealógica:  —  2.0  que  o 
tecto  da  casa,  que  está  apenas  prezo  por  algumas  dú- 
zias de  têas  d'aranha,  não  voasse  pelos  ares  levado  por 
alguma  rajada  d'harmonias,  que  o  artista  podesse  tirar 
de  sua  rebeca. 
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Em  quanto  ao  de  D.  Luiz,  esse  coitado  anda  muito 
occupado  lá  com  umas  certas  comedias,  que  lhe  não 
deixam  um  momento  vago,  nem  a  cabeça  direita. 

O  caso  é  que  o  snr.  Valle  deu  o  seu  concerto,  e  mos- 
trou-se  perfeito  conhecedor  de  todos  os  recursos  da 
arte,  quando  queria  fazer  de  sua  rebeca  uma  orchestra 
completa:  e  um  grande  artista,  quando  com  toda  a 
simplicidade  fazia  sahir  d'uma  arcada  sons  tão  doces  e 
harmoniosos,  que  nos  encantavam  os  sentidos,  ou  nos 
atiravam  ao  grande  mundo  das  saudades  vagas  e  inde- 
finidas. 

O  publico  que  ouviu  e  applaudiu  o  sr.  Valle  foi  ex- 
clusivamente do  povo  académico:  a  gente  da  cidade, 
depois  que  escutou  o  assobio  da  locomotiva,  perdeu  o 
gosto  que  tinha  pela  musica.  E  pena  que  eram  bons 
entendedores  (i). 


Coimbra,  6  de  Novembro. 

Quem  chama  abençoado  a  este  torrão  de  Portugal 
diz  uma  grande  verdade.  E  nós  accrescentaremos;  — 
a  benção  espalhada  sobre  a  terra  estende-se  também 
aos  habitantes  d'ella,  que  irão  por  ultimo  lá  nos  ceus 
gosar  a  gloria  eterna. 

—  Demonstração.  — 

O  sol,  que  os  allumia  e  que  torna  este  clima  tão 
morno,  faz  ahi  a  cada  canto  rebentar  da  terra  a  cornu- 
copia  abundante  de  magnificos  productos  agrícolas.  A 
abundância,  espalhada  assim  ás  mãos  cheias  pela  natu- 

(i)  Com  o  mesmo  pseudónimo.  In-O  Século  xix,  n.°  72,  de 
5  de  Novembro  de  1864. 
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reza,  engorda,  robustece,  e  dá  a  paz  d'espirito  a  esta 
raça  de  lavradores.  E  depois,  quando,  accommodado 
o  estômago,  o  ceu  tão  límpido  e  azulado  os  cobre  com 
o  seu  largo  manto,  e  os  faz  adormecer  descuidosamente 
ahi  á  sombra  de  qualquer  arvore,  entornando-lhes  por 
cima  um  nunca  acabar  de  sonhos  e  doces  phantasias, 
acorda-lhes  ao  mesmo  tempo  no  seio,  por  entre  os  va- 
pores d'uma  quieta  digestão,  o  sentimento  do  bello,  e 
fal-os  então  levantar,  com  o  estômago  vasio  sim,  mas 
artistas  consummados.  Uns  para  voltarem  no  dia  se- 
guinte ao  mesmo  trabalho  do  dia  anterior,  outros  porem 
para  se  abraçarem  de  corpo  e  alma  á  visão,  que  lhes 
appareceu  em  sonhos,  do  modo  que  acima  falei.  Só 
assim  se  poderá  explicar  a  abundância  d'artistas  que 
enchameam  por  todo  esse  Portugal. 

Hontem  ainda  falávamos  do  snr.  J.  C.  do  Valle; 
hoje  temos  já  a  annunciar  um  outro  concerto  de  rebeca, 
dado  pelo  snr.  Marques  Pinto,  artista  Portuense.  Este 
mais  feliz  do  que  o  outro,  e  bastava  para  isso  o  ser 
Portuense,  foi  recebido  no  theatro  de  D.  Luiz ;  e  aju- 
dado pela  companhia  de  declamação,  que  ali  está  escri- 
pturada,  teve  um  publico  muito  mais  numeroso,  que  o 
admirou  e  applaudiu. 

Eu  por  mim  confesso  ingenuamente  que  nem  admi- 
rei, nem  applaudi.  Concordo  que  o  sr.  Marques  fez 
muitas  diíficuldades  na  execução  d'umas  certas  phanta- 
sias burlescas;  mas  penso  que  não  conseguiu  tirar  ne- 
nhuma d'aquellas  arcadas,  que  nos  fazem  estremecer, 
e  que  nos  tiram  d'este  mundo  de  realidades  pequeninas. 

N'este  ponto  fui  levado  a  fazer  uma  observação,  e  é 
que:  —  a  rebeca  entra  decedidamente  na  phase  do  bur- 
lesco. Não  ha  ahi  principiante  que,  conhecidos  os 
primeiros  rudimentos,  não  vá  logo  estudar  o  modo  de 
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imitar  o  canto  das  aves,  e  o  que  peor  é,  a  voz  cTalguns 
outros  animaes  pouco  sympathicos.  Os  mestres,  esses, 
quando  tem  um  publico,  não  hesitam  entre  um  trecho 
da  Traviata,  e  uma  phantasia  burlesca;  vai  logo  o 
burlesco,  e  a  Traviata  fica  mettida  no  caderno  das 
musicas. 

Donde  virá  o  defeito,  do  publico  ou  do  artista? 

Creio  que  do  publico  e  do  artista:  porque... 

Ahi  ia  eu  agora  commettendo  uma  inconveniência; 
nada;...  o  melhor  e'  o  que  fica  por  dizer. 

—  S.  ex.a  o  snr.  Bispo  conde  partiu  d'esta  cidade, 
segundo  dizem  os  jornaes,  para  visitar  as  egrejas  do 
seu  bispado.  Principiando  por  S.  Martinho  do  Bispo 
tencionava  administrar  ahi  o  sacramento  da  chrysma. 
Este  passeio  de  s.  ex.a  alem  de  ser  uma  providencia 
para  as  almas  d'este  povo,  é  um  excellente  remédio 
higiénico  para  elle  que,  costumado  a  passar  uma  vida 
um  pouco  sedentária,  deve  com  a  vista  de  novas  terras, 
e  com  o  ar  livre  das  aldeãs  achar  na  volta  ao  paço 
muitas  melhoras  tanto  na  parte  phisica  como  na  parte 
moral.    Fazemos  votos  para  que  assim  seja  (i). 


Coimbra,  16  de  novembro. 

Não  fiquem  admirados  se  acaso  esta  carta  lhes  pa- 
recer muito  mais  sem  sal  do  que  todas  as  outras  do 
mesmo  autor;  é-o  realmente.  O  correspondente  (em 
geral)  é  um  thermometro,  e  quanto  mais  sensivel  me- 

(i)  Com  o  mesmo  pseudónimo  e  no  mesmo  periódico,  n.°  7% 
de  9  de  Novembro  de  1864.   (N.  do  ed.) 


lhor,  para  os  leitores  terem  mais  de  que  rir;  ora  com 
esta  qualidade,  quero  eu  dizer,  não  pode  o  correspon- 
dente deixar  de  se  ressentir  das  humidades  que  andam 
espalhadas  ahi  por  essa  atmosphera. 

Tempo  enfadonho  este,  em  que  a  gente  é  obrigado, 
desde  pela  manhã  até  á  noite,  a  espreguiçar-se  na  sua 
poltrona,  e  a  embebedar-se  com  o  fumo  do  tabaco. 
Ainda  assim  não  se  vão  persuadir  que  a  minha  pol- 
trona seja  como  aquella  que,  diz  a  Escritura,  de  ma- 
deira do  Libano  mandara  fazer  o  Rei  Salomão;  e  que 
o  tabaco  me  incense  com  nuvens  de  finíssimos  aromas : 
se  assim  fora  não  era  a  cousa  então  de  todo  má. 

Mas  não  é. 

Quem  faz  profissão  de  ser  pobre  não  pôde  nunca 
chegar  a  essas  grandezas;  então  deita  ás  costas  o  co- 
bertor da  cama,  compra  uma  cadeira  por  doze  vinténs, 
doze  cigarros  por  um  vintém,  e  assim  se  vão  passando 
estes  dias  d'inverno,  ate'  que  chegue  a  primavera,  a 
creadora  e  grande  amiga  dos  la\\aroni. 

D'este  modo  é  quasi  impossível  o  dar  noticias :  e  em 
verdade  que,  a  não  ser  do  tempo,  ha  muito  pouco  de 
que  falar;  apezar  de  por  ahi  se  falar  muito. 

No  bairro  alto,  por  exemplo,  fala-se  dos  concursos 
da  faculdade  de  Direito,  que,  como  sabem,  principia- 
ram no  dia  17,  e  também  sabem  quem  são  os  concor- 
rentes. Falta  agora  dizer  o  modo  porque  tem  corrido 
as  prelecções,  ou  como  melhor  se  dirá  em  estylo  da 
moda  —  exposições  de  intelligencia. — 

Eu  pela  minha  parte  ainda  não  tive  a  coragem  de  ir 
ouvir  uma  só  das  taes  prelecções. 

—  Eis  o  motivo.  —  Sabem  que  os  retratos  de  todos 
os  nossos  Reis  assistem  áquellas  festas;  pois  o  medo 
que  eu  tenho  áquellas  caras,  que  me  não  deixam  dor- 
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mir  socegado  a  noite  do  dia,  em  que  as  vejo,  e'  que 
fazem  com  que  eu  me  prive  de  quasi  todos  os  espectá- 
culos universitários.  Greancice  ou  prejuízos  d'infan- 
cia!  dirá  o  leitor.  Seja:  mas  é  que  a  mim  parece-me 
que  as  taes  caras  ficam  pasmadinhas  quando  hoje  al- 
guém entra  n'aquella  sala:  e  que  se  por  acaso  algum 
discursador  que[bra]  o  silencio,  que  ali  reina  habitual- 
mente, se  lhes  contrahem  todos  os  músculos  da  face,  e 
que  nos  olham  por  cima  do  hombro  a  modo  de  quem 
desconfia  das  gerações  novas.  Aqui  ha  tempos  pa- 
receu-me  ate'  que  D.  Diniz  (retrato)  mordia  os  beiços 
assim  como  quem  suífoca  uma  gargalhada.  — 

De  maneira  que  o  meu  depoimento  sobre  prelecções 
é  todo  d'ouvido.  Transcrevo  pois  as  próprias  pala- 
vras d'um  meu  amigo,  muito  competente  n'estas  ma- 
térias. As  prelecções,  meu  amigo,  —  disse  elle  — 
«tem-as  havido  melhores,  e  muita  gente  ha  capaz  de 
as  fazer  peores.  »  — 

D'isto  se  vê  que  estão  n'um  justo  meio,  e  por  isso 
devem  satisfazer  a  toda  a  gente,  que,  aborrecendo  os 
extremos,  d'onde  é  fácil  o  escorregar,  procura  o  su- 
premo bem  no  socegado  equilíbrio  de  todas  as  cousas. 

Nós  vamos  orando  ás  sombras  de  Gaio  e  Ulpiano 
para  que  inspirem  á  faculdade  a  escolha  dos  snrs.  drs. 
Garcia  e  Vaz,  que  são  moços  d'optimas  qualidades. 

—  Já  dei  noticia  do  que  se  diz  pelo  bairro  alto. 
Agora  o  que  se  diz  no  bairro  baixo,  como  e'  negocio 
mais  succulento,  irá  n'outra  carta. 


(i)  Idem.   N.°  76,  de  19  de  Novembro  de  1864.   (N,  do  ed.). 
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Coimbra,  28  de  Novembro. 

Já  ahi  se  deve  saber  qual  o  resultado  dos  con- 
cursos na  faculdade  de  Direito,  na  incertesa  porem 
sempre  direi  que  os  admittidos  foram  em  i.°  lugar  — 
o  sr.  d.r  Garcia,  em  2.0  o  sr.  d.r  Vaz,  para  o  3.°  houve 
empate  entre  o  sr.  Costa  Lobo  e  Sanches  da  Gama: 
procedendo-se  a  nova  votação  a  faculdade  decidiu-se 
pelo  snr.  Sanches  da  Gama,  penso  que  por  ser  o  mais 
antigo. 

—  Se  bem  me  recordo  tinha  eu  promettido  na  minha 
ultima  carta  dizer  o  que  occupava  os  habitantes  do 
bairro  baixo.  Como  diz  o  ditado  —  o  promettido  é  de- 
vido:—  pois  então  ahi  vai  pouco  mais  ou  menos  e  em 
curtas  palavras  o  que  occupa  as  illustradas  cabeças  de 
taes  sujeitos,  que  são  na  maior  parte  honrados  nego- 
ciantes d'esta  praça. 

O  corpo  commercial,  em  interesse  próprio  e  a  bem 
de  toda  a  nação  (nunca  os  negociantes  deixaram  de  ser 
patriotas  ás  direitas)  quer  á  fina  força  que  as  Beiras 
sejam  cortadas  por  uma  via  férrea,  que  vá  entroncar 
depois  directamente  e  pelo  caminho  mais  curto  com  as 
vias  d'Espanha. 

Em  quanto  se  não  faz  isto  quer  que  rapidamente  se 
conclua  a  estrada  a  macadam  que  ha  de  ligar  Coimbra 
com  Almeida. 

Quer  mais  que  um  braço,  partindo  da  estação  do 
caminho  de  ferro,  e  cortando  pelas  ruas  do  bairro 
baixo,  vá  ter  ao  caes  para  ahi  receber  os  productos, 
que  vem  embarcados  pelo  Mondego. 

Quer ...  —  quer  n'uma  palavra  fazer  de  Coimbra 
uma  encrusilhada,  onde  as  bruxas  venham  deitar  os 
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seus  feitiços.  O  corpo  commercial  porem  sem  se  im- 
portar de  feitiços,  porque  é  composto  de  espíritos 
fortes  e  illustrados,  vai  proseguindo,  apinhado  á  roda 
do  pendão  do  progresso  —  estrada.  —  Os  jornaes,  ór- 
gãos respeitáveis  de  tão  venerandos  senhores,  atroam 
os  ares  com  artigos  campanudos,  e  recheados  de  muito 
saber.  —  Assim  é  pois  como  a  gente  do  bairro  baixo 
vai  passando  o  seu  tempo. 

—  Um  d'estes  dias  estava  eu  muito  preoccupado  a 
ver  como  os  rolos  de  fumo  do  meu  cigarro  se  desfa- 
ziam no  ar,  quando  fui  despertado  pela  voz  rouca  do 
destribuidor  da  Liberdade ;  foi  profundissimo  o  des- 
gosto, que  me  causou  n'aquella  occasião  a  vista 
d'um  jornal.  Em  fim  vá  lá,  não  ha  remédio,  disse 
eu;  abrio-o  pois  e,  com  grande  pasmo,  encontrei 
duas  linhas,  que  me  diziam  respeito  como  corres- 
pondente do  Século  (i),  e  a  que  peço  licença  para  res- 
ponder. 

(i)  São  estas  as  palavras  a  que  Antero  de  Quental  alude: 
«  Para  nós  o  sr.  Marques  tem  principalmente  uma  alma  de  ar- 
tista, que  possue  o  segredo  de  nos  arrebatar  nas  azas  da  harmo- 
nia, fazendo-nos  soltar  aquelles  bravos  expontâneos,  aquellas 
irrecusáveis  mostras  de  enthusiasmo  que  por  frequentes  vezes  se 
escutaram  no  salão  do  theatro  académico ! 

«Não  sabemos  se  lá  estava  um  sr.  bacharel- José  que  es- 
creve correspondências  d'aqui  para  o  Século  XIX.  Se  lá  se 
achava,  e  não  applaudiu  nem  admirou,  por  pensar  que  o  sr.  Mar- 
ques não  consegue  tirar  nenhuma  d'aquellas  arcadas  que  nos 
fa^em  estremecer,  sentimos  dizer-lhe  que  tem  alma  pouco  im- 
pressionavel,  o  que  é  deveras  para  lamentar,  porque  é  uma 
grave  falta  a  da  sensibilidade».  In-A  Liberdade,  (jornal  co- 
nimbricense), ano  II,  n.°  182,  de  17  de  Novembro  de  1864.  As 
palavras  em  itálico  lêm-se  a  pág.  i85  da  presente  edição.  (N.  do 
ed.) 
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Ill.mo  sr.  Noticiarista  da  Liberdade. 

Tive  um  dia  a  indiscripção  de  metter  foice  em  seára 
alheia;  invadi  os  domínios  de  v.  s.a  —  a  local:  cometti 
pois  um  grande  peccado,  e  por  isso  tive  o  meu  castigo. 
Só  agora  é  que  eu  vejo  que  isto  de  fazer  locaes  não  e' 
para  toda  a  gente,  é  preciso  ser-se  predestinado  para 
isso;  e  v.  s.a,  como  tal,  é  que  sabe  fazer  bem  d'essas 
cousas.  E  um  gosto,  nunca  contradiz  o  publico;  acha 
tudo  muito  bom,  muito  engraçado,  muito  bem  feito, 
etc,  etc. 

E  em  verdade  digo  que  faz  bem,  se  o  publico  gosta? 
Eu  e'  que  não  sabia  d'esse  estylo  mas  prometto  emenda, 
creia. 

Em  quanto  ao  snr.  Marques  Pinto  eu  disse  que  só 
tinha  gostado  do  seu  i.°  concerto.  Se  eu  não  achasse 
extremamente  ridiculo  o  discutir  com  v.  s.a  sobre  cousas 
d'arte,  havia  de  provar-lhe  em  como  no  i.°  concerto,  e 
era  d'esse  que  eu  fallava  na  minha  carta,  o  sr.  Mar- 
ques foi  d'uma  grande  infelicidade.  Em  quanto  aos 
outros  concertos  não  contesto  o  que  v.  s.a  diz,  porque 
os  não  ouvi. 

Adeus,  meu  caro  snr.  prometto  ser  um  assíduo  leitor 
das  suas  locaes  para  ver  se  aprendo  a  ser  cortez  com 
o  gosto  do  publico. 

—  Foi  hontem  á  scena  no  theatro  de  D.  Luiz  o  — 
Andador  das  almas  —  parodia  á  Lúcia  de  Lamèrmoor, 
feita  pelo  snr.  Palha.  A  noite  d'hontem  no  theatro  foi 
uma  serie  de  escândalos.  i.°  o  snr.  Palha  a  fazer  uma 
parodia  á  Lúcia.  —  2.0  uma  parodia  de  gallegos  de  cha- 
fariz. — -3.°  o  fiasco  dos  actores. 

—  Actores  —  O  snr.  Novaes  esteve  insupportavel :  o 
snr.  Apolinário  fazia  nojo:  o  snr.  Alves  mettia  medo: 
a  snr.a  Gabriella  fazia  mal  aos  nervos. 
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—  Peço  permissão  ao  noticiarista  da  Liberdade  para 
dizer  estas  liberdades,  (i) 


Coimbra,  3o  de  Novembro. 

Temos  finalmente  em  Coimbra  uma  novidade  poli- 
tica! Com  isto  se  agitam  os  circulos  e  exulta  o  noti- 
ciário. O  correspondente  sente  emfim  debaixo  dos  pés 
o  firme  terreno  das  grandes  realidades  sociaes,  e  ca- 
minha altivo  entre  o  fuzilar  dos  boatos,  brandindo  a 
penna  inspirada,  como  a  espada  flamejante  do  archanjo 
dos  destinos  pátrios!  As  grandes  cousas  são  sempre 
assim.  Uma  merenda  de  capello  no  Carolo,  ou  uma 
revolução  republicana  em  Paris,  accendem  em  todos  os 
peitos  a  chama  inspiradora  do  enthusiasmo!  Tudo  que 
é  verdadeiramente  bello  tem  este  condão  mysterioso  — 
e,  em  Coimbra  ou  na  Cafraria,  o  bello  é  exactamente 
o  mesmo. 

A  nossa  novidade  politica  é  esta  —  reorganisa-se  for- 
temente o  partido  regenerador:  esperam-se  brevemente 
em  Coimbra  os  snrs.  Fontes  e  Cazal  Ribeiro,  Jehovás 
em  collaboração  d'este  esplendoroso  Jiat  social.  — 

A  Liberdade  (papel)  guarda  por  ora  a  este  respeito 
um  profundo  e  machiavelico  silencio:  os  sábios  reda- 
ctores d'esta  folha  aprenderam  nas  cathedras  universi- 
tárias o  segredo  do  mutismo  a  tempo.  Mas  no  olhar 
jubiloso  do  redactor  do  Conimbricense,  n'aquelle  legi- 
timo olho  da  Providencia,  ha  muita  indiscripção!  muitas 
revelações  d'um  próximo  triumpho! 


(i)  Idem.  N.°  79,  de  3o  de  Novembro  de  1864.   (N.  do  ed.) 
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Não  mentem  os  agoiros:  e  Coimbra  vai  ser  o  theatro 
d'um  grande  facto,  certo  symptoma  d'uma  enérgica  e 
brilhante  vida  politica!  Prepara-se  uma  esplendida  re- 
cepção aos  dois  ante-christos  opposicionistas.  Os  fo- 
guetes e  os  discursos  patrióticos,  as  merendas  e  as 
tramas  machiavelicas,  alegrarão  esses  dias  jubilosos. 

Que  sahirá  d'esta  estranha  combinação  de  pesadas 
machinaçôes  diplomáticas  portuguezas,  com  leves  va- 
pores de  champagne  francez?    E  o  segredo  do  destino. 

Mas  na  prospera,  ou  na  adversa  fortuna,  ó  conimbri- 
censes, sede  sempre  dignos  de  vós  e  de  vossas  glorio- 
sas tradicções!  Lembrai-vos,  ó  filhos  da  Cindazunda, 
que  do  alto  da  torre  da  universidade  o  guarda-mór  vos 
contempla!! 

—  Escriptos  estes  períodos  quasi  lyricos,  que  o  en- 
thusiasmo  aqueceu  até  ao  rubro-branco  no  peito  meio 
gelado  do  noticiarista,  e  o  clarão  dos  grandes  aconteci- 
mentos alumiou  com  a  luz  fantástica  dos  pesadelos  do 
amor  pátrio,  a  missão  do  correspondente  resvala  das 
alturas  épicas  do  sublime  para  barafustar  no  charco 
sesonatico  da  vulgaridade  quotidiana.  E  este  o  duro 
e  doloroso  preço  das  elevações  vertiginosas  d'um  espi- 
rito ávido  do  bello,  que  esperou  escapar  á  sombra 
doentia  dos  muros  da  universidade,  contemplando  com 
religioso  enlevo  o  voo  sublime  dos  avejôes  políticos  no 
ceu  azul  do  pátrio  constitucionalismo! 

Mas  breve  se  desfaz  o  encantamento  —  e  o  infeliz 
accorda  do  sonho  maravilhoso,  para  se  ver  entre  uma 
sebenta  e  um  artigo  de  fundo  do  Tribuno,  entre  um 
doutor  e  um  agiota,  entre  a  universidade  e  o  theatro  da 
Graça,  essas  columnas  de  Hercules,  que  marcam  os 
últimos  confins  da  vida  em  Coimbra.  Não  é  assim  o 
theatro  de  D.  Luiz.    Ali  serve-se  ao  publico  quanto  ha 
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mais  do  seu  gosto  —  e  esse  gosto  é  excellente.  Repete-se 
esta  noite  ali  o  Andador  das  Almas,  parodia  perfeita- 
mente original  do  snr.  Palha.  O  conhecido  e  sym- 
bolico  nome  do  autor  (Palha)  é  uma  garantia  das  bel- 
lezas  e  fino  sabor  da  obra.  A  plateia,  composta  de 
quanto  ha  de  melhor  entre  estudantes  e  lentes,  dificil- 
mente encontraria  cousa  mais  em  harmonia  com  as 
tendências  do  seu  espirito  e  sympathias  de  sua  alma: 
os  protogonistas  são  um  espirituoso  sacristão,  um  pun- 
donoroso  arrieiro  e  um  honrado  gallego.  Com  estes 
simples,  mas  fecundos  elementos,  fez.  o  snr.  Palha  a 
sua  obra,  cuja  interessante  acção  não  illude  a  nossa 
expectativa  um  só  instante. 

A  intelligente  plateia,  collocada  naturalmente  e  sem 
esforço  'no  ponto  de  vista  do  auctor,  comprehendeu 
para  logo  a  bella  simplicidade  de  tudo  aquillo,  e  esta- 
belecendo-se  uma  fraternal  sympathia  entre  os  heroes 
da  farça  e  os  espectadores,  podemos  assegurar,  sem 
perigo  de  sermos  lisongeiros,  que  a  primeira  represen- 
tação do  Andador  das  Almas  mais  pareceu  festa  de 
familia  do  que  simples  divertimento  theatral! 

Esta  noite  o  publico  não  pôde  deixar  de  confirmar  o 
seu  primeiro  juizo  com  frenéticos  applausos  —  é  um 
acto  de  justiça,  que  faz  ao  auctor  e  a  si  mesmo.  Tanto 
a  illustrada  mocidade,  como  a  prudente  senilidade  aca- 
démicas, tem  em  si  os  necessários  elementos  para  com- 
prehender  uma  farça  no  gosto  d'esta — e  até  mesmo, 
sendo  necessário,  para  a  compor.  E  esta  a  opinião  do 
meu  engraixador,  que  assistiu  á  representação,  (i) 


(i)  Idem.   N.°  8o,  de  3  dezembro  de  1864.   (N.  do  ed.) 
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Coimbra,  7  de  dezembro. 

São  tudo  tristezas! 

Chove,  e  a  academia  diverte-se . . . 

Ora  a  chuva  e  a  alegria  dos  académicos  são  cousas 
essencialmente  melancólicas.  O  inverno  brumoso  e 
feio  veste-nos  por  fóra  com  o  burel  esfarrapado  dos 
seus  nevoeiros. 

Mas  essa  primavera  bastarda,  que  toda  se  desmanda 
em  flores  gotosas  e  lymphaticas,  esse  riso  dos  vinte 
annos  que  nos  aflige  mais  que  o  catarro  dos  oitenta, 
toda  essa  pseudo-mocidade  é  tão  falsa,  tão  feia,  tão 
nevoenta,  que  não  ha  ahi  bruma  do  inverno,  que  me- 
lhor nos  encha  o  peito  de  frio  e  o  coração  de  des- 
gosto ! 

Uma  contorsão  grotesca  em  lábios  onde  se  espera- 
vam sorrisos  finos  e  espirituosos;  um  uivo  bestial  saido 
de  bocas  que  nos  deviam  palavras  vivas  e  luminosas; 
um  som  inarticuiado  em  vez  d'uma  nota  de  harmonia; 
um  ronco  estomacal  em  vez  d'um  suspiro  do  coração 
—  digam-me,  francamente,  será  isto  de  todo  em  todo 
divertido  ? 

Ahi  fica  um  periodo  serio,  que  nem  um  sermão  de 
missionário.  Eu  não  amo  excessivamente  a  moral 
desde  que  li  o  snr.  R.  de  Bastos;  nem  os  sermões, 
desde  que  ouvi  os  pregadores  da  capella  da  Universi- 
dade. Mas  deixem-me  passar  aquelle  periodo  na  so- 
lemne  e  impertigada  gravidade  da  sua  indignação,  por 
que  realmente  a  questão,  aqui,  e'  —  que  mais  não  seja  — 
de  bom  gosto  e  sobre  tudo  de  bom  senso. 

Querem  os  leitores  saber  o  que  actualmente  enche  o 
peito  generoso,  d'esta  amazona  de  calças,  filha  inno- 
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cente  do  velho  Portugal,  chamada  academia  de  Coim- 
bra? 

A  imagem  vaporosa,  pura,  seráfica  de . . .  de  meia 
dúzia  de  pernas  de  duvidosa  esthetica  mas  forte  plás- 
tica, que  o  ingénuo  pudor  do  empresário  de  D.  Luiz 
apenas  deixa  descubrir  (na  scena)  um  palmo  acima  do 
joelho  de  suas  donas,  Armidas  dançantes,  Circes  de 
contrabando,  que  a  visinha  Hespanha  nos  enviou  no 
dia  i.°  de  dezembro  para  conquistar  a  academia,  trans- 
formando todos  estes  Ulysses  de  botequim  n'aquillo 
em  que  as  Circes  transformam  sempre  os  Ulysses, 
pelo  conhecido  processo  homérico.  E  a  transformação 
é  completa!  Oh  quam  mutatus  ab  Mo.  —  Todas  as 
formas  do  mundo  animal,  e  não  poucas  do  vegetal,  re- 
bentam do  chão  ao  bater  do  pé  irritante  das  magicas 
—  e  o  prodigio  é  completo !  Palmas  e  pateadas,  uivos 
e  grasnidos,  esgares  e  contorsoes,  cambalhotas  e  bra- 
dos, nada  faltai  é  uma  verdadeira  representação  do 
mundo  antidiluviano. 

No  meio  de  tudo  isto,  grande,  terrível,  immenso  e 
ridículo  ergue-se  o  patriotismo  I  São  hespanhoes!  esta 
phrase  sybilina  passa  de  bocca  em  bocca,  acende  os 
peitos,  injecta  os  olhos,  abrasa  os  corações,  e  ibéricos 
e  patriotas,  dançantes  e  não  dançantes,  todos,  como 
n'uma  bachanal  de  gargalhadas,  parecem  possessos 
d'algum  furioso  deus  antigo,  como  Bachus  ou  Momus, 
por  exemplo... 

Todas  estas  cousas,  cuido  eu,  são  grandes  de  mais 
para  a  gente  se  rir  com  ellas.  E  é  por  isso  que  os 
divertimentos  académicos  nos  parecem  decididamente 
mais  compungitivos  do  que  alegres. 

Deixemos  este  assumpto  melancólico  e  falemos  de 
cousas  divertidas. 
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Dos  prémios,  por  exemplo,  da  passagem  do  snr.  Fon- 
tes, ou  ainda  dos  concursos  de  medicina. 

Os  prémios  na  faculdade  de  mathematica! 

Os  concursos  na  faculdade  de  medicina! 

Mas  quem  dignamente  escreverá  d'estes  assumptos 
tres  vezes  épicos,  dignos  d'Homero,  grande  poeta,  que 
também  é  autor  do  Poema  dos  Ratos? 

Fico-me  enchendo  de  coragem  para  tamanha  empreza 
até  á  próxima  correspondência,  (i) 


Coimbra,  20  de  dezembro. 

A  chegada  dos  exc.mos  snrs.  Fontes  e  Casal  Ribeiro 
é  a  noticia  mais  saborosa,  que  corre  por  toda  essa 
Coimbra. 

Desejáramos  que  aqui  se  achassem  hoje  os  pessi- 
mistas, que  por  toda  a  parte  apregoam  a  morte  poli- 
tica d'este  paiz,  por  que  lhes  queríamos  mostrar  as  faces 
alegres  e  jubilosas  do  bando  opposicionista:  queríamos 
que  vissem  como  o  sol  regeneratorio  derrete  o  grande 
gello  da  indifferença,  e  diffunde  por  toda  a  parte  um 
calor  grato  e  benéfico,  que  faz  rebentar  as  questões 
mais  graves  e  serias  sobre  o  destino  d'este  povo. 

Em  quanto  houver  tão  bons  patriotas,  e  tão  extre- 
mosos pela  regeneração  d'este  Portugal,  pode  elle  des- 
cançar  socegadamente  a  sua  cabeça,  e  fazer  uma  boa 
digestão  das  suas  passadas  glorias. 

O  caso  é  que  os  illustres  chefes  da  opposição  chega- 
ram a  esta  cidade  pelo  meio  dia  d'hoje;  e,  acompa- 


(1)  Idem.   N.°  82,  de  10  de  Dezembro  de  1864.   (N.  do  ed.) 
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nhados  pelos  seus  amigos  politicos,  fizeram  a  pé  o  es- 
paço entre  a  estação  do  caminho  de  ferro,  e  esta  cidade, 
confirmando  assim  a  alta  ideia,  que  d'elles  faz  todo  o 
paiz.  Não  me  atrevo  a  afirmar  que  d'este  modo  pos- 
sam chegar  ao  Capitólio,  mas  o  que  é  certo  é  que  che- 
garam ao  Carollo,  a  melhor  pousada  d'esta  terra,  e 
onde  se  come  magnificamente. 

Suas  Exc.as  vão  amanhã  visitar  as  aulas  da  Univer- 
sidade: diz-se  que  querem  estudar  esta  organisação 
d'estudos,  porque  projectam  algumas  reformas  para 
apresentarem  agora  ao  paiz  na  sua  próxima  subida  ao 
ministério. 

—  O  estado  sanitário  de  Coimbra,  penso  que  á  falta 
d'assumpto,  tem  dado  muito  que  falar  a  diversos  jor- 
naes.  —  E  péssimo,  dizem  uns,  —  é  óptimo,  dizem  ou- 
tros, e  com  estes  está  a  faculdade  de  medicina,  que 
sendo  ha  dias  consultada  sobre  este  caso  assim  o  de- 
cidiu soberanamente. 

Sou  também  d'esta  opinião,  e  bastava  para  isso  o 
ser  ella  fundada  sobre  dados,  colhidos  pelos  snrs.  len- 
tes, que  teem  a  clinica  da  cidade.  Todavia  direi  que 
andam  por  ahi  uns  typhos,  que  de  vez  em  quando  vão 
pregando  a  sua  desfeita. 

Hontem  por  exemplo  morreram  dois  estudantes, 
tendo  já  n'esta  quadra  morrido  outros  dois,  e  segundo 
me  dizem,  mais  alguém  está  perto  disso.  Todavia  é 
forçoso  confessar,  que  não  ha  por  emquanto  uma  ver- 
dadeira epidemia: — moléstias  da  estação. 

—  Mr.  Velle,  feiticeiro  muito  engraçado,  esteve  no 
theatro  académico  e  mais  os  seus  espectros.  E  pre- 
ciso confessar  o  grande  merecimento  de  tal  invenção: 
não  deixando  também  d'avertir,  que  os  espectros  teem 
muito  pouco  d' almas  do  outro  mundo,  —  são  gordinhos, 
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corados,  bonitos,  muito  habilidosos  etc.  . . .  n'uma  pa- 
lavra, tem  a  grande  virtude  de  não  metterem  medo  á 
gente ;  e  antes  pelo  contrario  chega-se  até  desejar  a 
convivência  d'aquella  familia.  Já  é  preciso  ser  feiti- 
ceiro para  se  fazerem  d'estes  milagres. 

Os  conselheiros  do  theatro  académico,  imaginações 
muito  aprehensiveis,  tiveram  medo  que  o  feiticeiro  lhes 
empalmasse  os  seus  lugares  e  poseram-no  fóra:  em 
consequência  d'isto  está  agora  no  theatro  de  D.  Luiz.  (i) 


Coimbra,  22  de  Dezembro. 

E  hoje  o  primeiro  dia  de  ferias.  E  que  dia  formo- 
síssimo! Alegra-se  o  ceu,  veste-se  de  azul  mais  puro 
esse  templo  da  eterna  liberdade  na  hora  em  que,  n'um 
ponto  da  terra,  se  dá  um  sorvo  d'ar  livre  ao  peito  ex- 
tenuado d'um  cativo ! 

Uma  hora  d'alegria  vale  toda  a  sciencia  do  mundo 
—  e  maximamente,  então,  a  sciencia  de  Coimbra.  Não 
ha  alchimista  tão  sutil  que  possa  extrair  de  todas  as 
folhas  dos  livros  d'essas  bibliothecas  uma  só  folha  de 
rosa.  O  snr.  dr.  A.  Forjaz  fez,  sobre  a  Economia 
Politica,  uma  grande  obra  (3  volumes)  muito  apreciada 
em  Coimbra  e  seus  arredores.  Pois,  sem  faltar  ao 
respeito  que  devo  a  este  sábio,  posso  jurar-lhe,  que 
não  ha  um  só  dos  seus  discipulos  que  não  prefira  ás 
mil  paginas  da  sua  obra  o  bocadinho  de  papel,  com 
que  faz  os  seus  papelotes  a  formosa  rapariga,  que  a 
estas  horas,  lá  na  terra,  se  prepara  para  o  receber  nos 


(1)  Ibidem.   N.°  86,  de  24  de  Dezembro  de  1864,   (N.  do  ed.) 
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braços,  depois  de  tres  longos  e  cruéis  mezes  d'ausencia, 
e  que  sabe  tanto  de  Economia  Politica  como  eu,  que 
também  já  fui  discípulo  do  snr.  dr.  e  por  experiência 
própria  sei  quanta  Economia  Politica  nos  fazem  es- 
quecer certos  olhares.  Se  os  dignos  mestres  tivessem 
sido  rapazes  uma  hora  só  de  suas  laboriosas  vidas, 
fechavam  as  lojas  aonde  pesam  sua  grave  sciencia,  e 
deitavam- se  a  namorar  como  uns  bemaventurados. 
Faz  pena  realmente  ver  estes  pobres  moços,  que  po- 
dendo ser  alguma  cousa,  um  fado  triste  obrigou  a  ser 
estudantes.  Qualquer  cura  d'aldeia  lhes  ensinava  tudo 
o  que  aqui  não  apprendem,  melhor  e  em  menos  tempo. 

Mas  estas  cousas,  tão  evidentes  como  um  paradoxo, 
ninguém  as  quer  entender.  Entende-as  o  ceu,  porque 
está  muito  longe  da  terra,  que  ainda  lhe  não  poderam 
corromper  o  seu  luminoso  bom-senso.  Nunca  leu  uma 
sebenta,  o  infeliz,  por  isso  é  tão  azul,  tão  puro  e  tão 
livre!  Esta  formosura  do  dia  d'hoje,  d'este  primeiro 
dia  de  ferias,  não  é  um  acaso  —  tem  uma  profunda  si- 
gnificação —  « Ide  meus  filhos,  diz  o  sol,  ide  filhos  da 
mocidade,  da  luz,  do  amor,  da  liberdade!  Ide  ao  seio 
das  mães,  aos  braços  das  amantes,  aos  campos  da  pá- 
tria, e  ao  vinho  da  frasqueira  paternal!  E  sempre 
tempo  de  estudar  direito  romano !  é  sempre  tempo  de 
ser  velho,  rabugento  e  malcriado!))  —  Isto  diz  o  sol;  e 
o  correspondente  é  perfeitamente  da  sua  opinião,  o  que 
é  muito  lisongeiro  para  ambos. 

—  Também  vimos  os  snrs.  Fontes  e  Casal  Ribeiro. 
Nenhum  d'elles  é  perfeitamente  um  astro,  o  que  os  não 
impede  de  terem  aqui  muitos  satélites  e  um  resplendor 
de  popularidade  muito  rasoavel.  Um  numeroso  cortejo 
os  esperava  na  estação  do  caminho  de  ferro,  e  proces- 
sionalmente  entraram,  a  pé,  na  Sophia.    Este  passo, 
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como  disse,  não  leva  ao  Capitólio,  todavia  conduz  per- 
feitamente ao  Carolo,  aonde  entre  a  sopa  e  a  sobre- 
meza,  se  levantaram  as  mais  graves  questões  d'inte- 
resse  pátrio,  que  s.as  ex.as,  mesmo  ali,  resolveram 
satisfactoriamente.  O  partido  regenerador  não  é  muito 
numeroso  em  Coimbra,  mas  e'  de  justiça  confessar  que 
se  compõe  de  quasi  tudo  quanto  ha  aqui  de  melhor. 
E  um  partido  moço,  e  isto  atráe  a  mocidade,  o  talento 
e  a  ambição. 

Quando  digo  mocidade,  não  falo  da  academia,  pelo 
contrario.  Estranhou-se  que  os  estudantes  não  fizessem 
aos  illustres  estadistas  um  enthusiastico  e  popular  aco- 
lhimento. Devemos  antes  louvar  por  isso  os  académi- 
cos. Comprehenderam  perfeitamente  esta  cousa  sen- 
sata; que  a  politica  não  é  para  rapazes.  A  politica 
não  é  para  rapazes,  porque  a  mocidade  é  naturalmente 
uma  cousa  pura,  poética,  desinteressada  e  nobre— ~e  a 
politica  é...  é  o  que  nós  todos  sabemos,  (i) 


Coimbra,  i5  de  Janeiro. 

Desejava,  e  era  um  desejo  innocente,  creio  eu,  ter 
diante  de  mim  o  grande  tinteiro  donde  Alf.  Karr  pesca 
os  seus  ditos  engraçados,  a  ver  se  podia  tambempescar 
alguma  phrase,  mal  ageitada  que  fosse,  mas  que  me 
servisse  ao  menos  de  cabeçalho  para  esta  carta,  que 
vai  correr  terras  de  Penafiel.  E  é  de  saber  que  este 
meu  desejo  não  indica  falta  d'assumpto  de  que  se  possa 
fazer  chronica,  mas  sim  a  grande  diíficuldade,  que 


(i)  Ibidem.   N.°  87,  de  28  Dezembro  de  1864.   (N.  do  ed.) 


—  212  — 


sempre  tenho  em  escrever  a  primeira  phrase,  que  me 
não  deixa  fechar  o  periodo  sem  ter,  pelo  menos,  rabis- 
cado duas  tiras  de  papel. 

Resignemo-nos  porem  com  a  tyrannia  da  tal  phrase, 
e  agora,  que  esta  tira  já  vai  em  meio,  vamos  a  contar 
para  ahi  alguma  cousa  cá  da  terra. 

—  Exalte  a  nova,  e  esperançosa  geração  académica, 
que  vai  também  receber  um  cartão  de  convite  para  o 
grande  banquete  da  farda. 

Dizemos  banquete  da  farda,  assim  como  quem  di- 
ria, —  banquete  social,  pois  é  bem  claro  que  a  farda  é 
o  symbolo  da  nossa  sociedade  moderna.  E  penso  até 
que  tende  a  substituir  os  trajes  nacionaes. 

Que  graves  e  serias  considerações  não  hão  de  fazer 
os  philosophos  ao  ver  como  o  capote  de  portas  se  tem 
vagarosa  e  successivamente  transformado  n'um  casa- 
quinho com  vivos  dé  muitas  cores?!  E  acho  que  é 
realmente  caso  para  se  philosophar.  Pois  não  nos  faz 
isto  lembrar  a  grande  distancia,  a  que  ficam  já  de  nós 
aquelles  tempos  bárbaros  e  rudes?  Alem  de  que  esta 
transformação  e'  uma  cousa  necessária  e  lógica,  e  que 
prende  directamente  com  as  transformações  de  nossa 
raça. 

Era  cousa  ridicula  por  certo  que  um  portuguez  dos 
modernos,  pequenino,  bem  arranjadinho,  com  flor  no 
botão  da  casaca,  trajasse  um  amplo  e  farto  capote  de 
portas :  seria  o  mesmo  que  pôr  na  cabeça  de  Cupido  a 
gorra  do  Tritão. 

Mas,  voltando  ao  nosso  caso:  —  o  académico  pre- 
cisa da  farda,  e  d'uma  farda,  que  seja  galante,  e  bem 
traçada,  e  que  possa  trajar  mesmo  na  sua  pátria  em 
tempo  de  ferias. 

E  isto  não  porque  o  académico  se  não  distinga  e  se- 
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pare  bem  do  resto  da  gente;  isso  não,  porque  o  aca- 
démico já  de  si  é  um  typo;  mas  sim  porque  é  pre- 
ciso fazel-o  sobresahir  dando-lhe  uma  confirmação  offi- 
cial. 

D'antes  a  bota  d'agua  e  a  jaqueta  à  hespanhola  é  que 
distinguiam  em  toda  a  parte  o  estudante  de  Coimbra, 
que  fazia  andar  á  roda  a  cabeça  de  tanta  estalajadeira, 
e  mesmo  d'algumas  moças  ricas.  Hoje  que  o  estu- 
dante já  não  é  o  estróina  proverbial,  que  já  não  usa 
bigodes  d'arremetter,  o  cigarro  ao  canto  da  bocca,  vai 
a  farda  dar-lhe  esses  ares  de  distinção,  d'elegancia,  de 
moda,  que  hão  de  fazer  d'elle  um  Lovelace,  um  ter- 
rivel  Cabrion  dos  paes  de  família!  Acautelai-vos  do 
novo  académico,  ó  cidadães  da  Pedrulha  e  terras  de 
Poiares. 

E  elegante  sem  duvida  o  novo  fardamento :  —  bonnet 
á  pedro  v . . .  e  aqui  me  paro  eu  na  descripção  que  ia 
fasendo. 

Bonnet  á  pedro  v!  O  gente  cynica  e  sem  juizo! 
Pois  aquelle  rapaz  de  tantas  esperanças  e  de  pensar 
tão  serio  e  elevado  não  vos  legou  outro  thesouro  ? 
Pois  d.  pedro  v  ha  de  viver  só  para  aquelle  desgra- 
çado padrão  do  largo  da  Batalha,  no  Porto,  e  pelo  seu 
bonnet  ? 

O  espíritos  tacanhos,  não  sujeis  assim  a  única  lem- 
brança pura,  que  os  tempos  d'hoje  poderam  legar  á 
historia.  Ide  buscar  o  modello  da  vossa  farda  aos  figu- 
rinos de  Cervantes,  e  deixae  em  paz  a  memoria  de 
quem  vos  conhecia. 

Ora  esta?  Pois  não  me  parecem  já  bem  ridículas 
estas  exclamações?  Deixemos  fazer,  que  tudo  isto  vae 
bem,  vae  ás  mil  maravilhas. 

A  universidade  approva  o  novo  fardamento  mas  quer 
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que  pelo  vivo  se  destinga  a  faculdade  a  que  cada  um 
pertence:  é  bem  entendido. 

—  Folguem  os  apóstolos,  que  clamavam  que  o  ca- 
minho de  ferro  havia  de  fazer  nascer  n'esta  terra  novas 
industrias:  —  ha  em  Coimbra  uma  companhia  de  ga- 
tunos, que  escova  as  bolças  e  as  casas  dos  cidadãos 
pacificos.  Ha  outra  companhia  de  garotos  também,  e 
da  qual  não  dizemos  a  profissão  por  amor  á  decência 
e  ao  decoro.  As  horas  caladas  da  noite  se  podem  ver 
ali  no  largo  do  Museu  os  taes  sujeitos  de  braço  dado 
e  em  dança  macabra  com  a  prostituição. 

Ao  que  por  ahi  se  fala  em  progresso,  é  decedida- 
mente  o  sangue  novo  d'este  Portugal,  que  o  faz  cahir 
em  semelhantes  descaminhos. 

E  depois  d'esta  consideração  exclamei  eu,  —  ver- 
duras da  mocidade !  —  Ao  que  um  amigo  meu  res- 
pondeu do  lado,  « diga  antes  —  suspiros  d'um  velho 
roué! ...» 

—  Foi  nomeado  para  o  lugar  de  guarda  mór  da  uni- 
versidade o  sr.  Bernardo  Rangel  da  Silva  Mattoso, 
antigo  empregado  da  malla  posta  na  estação  de  Con- 
deixa. 

—  Á  data  d'esta  é  lisongeiro  o  estado  sanitário  da 
cidade,  é  ha  perfeito  socêgo.  (i) 


Coimbra,  22  de  Janeiro.] 

Principia  a  bella  folgança  carnavalesca,  e  penso  que 
principia  bem. 

(1)  Ibidem.   N.°  93,  de  18  de  Janeiro  de  i865.   (N.  do  ed.). 
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Úm  baile  no  club  académico  deu  principio  a  estes 
folguedos  innocentes  e  sem  malicia.  Foi  uma  festa 
d'amigos,  e  boa  festa  em  verdade,  visto  que  ninguém 
ali  se  contrafazia:  —  estavam  os  académicos  no  pleno 
uso  da  sua  rasão  e  do  seu  espirito.  — 

Estes  bailes  teem  uma  feicção  muito  particular,  que 
os  destingue,  caracterisa,  e  que  é  preciso  apontar  para 
melhor  intelligencia  do  que  havemos  de  dizer. 

—  Teve  um  dia  certa  mulher  arrufos  com  o  seu 
amante;  despeitada,  e  receiosa  mais  ainda  de  que  em 
casa  lhe  morressem  desconhecidas  as  graças  e  os  incan- 
tos,  meditou  seriamente  no  caso  namorando-se  ao  es- 
pelho, e  disse:  —  vamos  ao  baile:  —  é  pois  o  baile  em 
todas  as  suas  formas  uma  creação  da  mulher,  que  lhe 
legou  como  elemento  necessário  a  superabundância  de 
luzes,  de  flores,  de  perfumes  e  d'harmonias. 

Dito  isto,  ahi  vae  a  nota  que  acima  promettemos : 
—  aos  bailes  do  club  académico  não  vão  mulheres :  — 
e  com  este  remate  ao  período  antecedente  quasi  que 
podiamos  dispensar  o  que  se  vae  seguir. 

Os  directores,  como  pessoas,  que  tem  o  tento  de  boa 
lógica,  e  profundo  conhecimento  do  publico,  a  quem 
abriam  os  seus  salões,  dispensaram-se  lá  d'essas  for- 
malidades das  muitas  luzes,  das  flores,  dos  adornos 
n'uma  palavra:  arranjando  por  única  illusão  uma  or- 
chestra,  pouco  leal,  é  verdade,  ao  tento  da  harmonia, 
mas  em  perfeita  relação  com  todo  o  resto. 

De  modo  que  n'um  demi  jour  que  não  deixava  de 
ser  agradável,  e  que  muito  favorecia  as  scenas,  que  ali 
se  passaram;  e  demais  sem  mulheres  do  sexo  feme- 
nino,  que  obrigassem  os  bailantes  a  delicadesas  e  atten- 
ções,  desprendeo-se  livre  e  sinceramente  a  catadupa  do 
enthusiasmo  académico. 
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Deixem-me  agora  reparar  n'uma  phrase  do  período 
antecedente,  e  que  não  sendo  explicada  me  poderia  de- 
nunciar á  posteridade  como  parente  ahi  de  qualquer 
frade  Bernardo. 

«Mulheres  do  sexo  feminino ...»  pois  também  as  ha 
do  sexo  masculino?  Também,  sim  senhores  também 
ha  disso.  E  então  com  que  elegância  e  coquetismo 
trajavam  hontem  certos  donzeis  os  vestidos  e  ares  do 
sexo  femenino?  E  de  tal  modo  andavam,  falavam  e 
brincavam,  que  eu  com  toda  a  minha  ingenuidade  me 
cheguei  quasi  a  convencer  de  que  eram  realmente  mu- 
lheres; e  mulheres  muito  dadas,  e  muito  vistas  na  arte 
de... 

E  aqui  faço  eu  ponto  para  que  me  não  chamem 
indiscreto;  e  peço,  que  não  ponham  pécha  nas  re- 
ticências, que  só  indicam  a  falta  de  palavra  própria 
e  bastante  expressiva  para  designar  cá  uma  certa 
cousa. 

Com  todos  estes  elementos  recomponha  agora  a  ima- 
ginação do  leitor  a  noite  d'hontem,  e  facilmente  poderá 
advinhar  o  grande  divertimento,  que.  foi. 

—  Na  nossa  ultima  carta  dissemos  que  havia  aqui 
uma  companhia  de  gatunos.  N'uma  d'estas  noites  pas- 
sadas foi  assaltada  ahi  para  os  lados  da  «Arregaça», 
a  casa  d'uma  pobre  velha,  que  de  tão  atarantada  que 
ficou  nem  sequer  teve  animo  para  pedir  soccorro.  Uma 
visinha  porem  deu  pelo  caso,  e  na  qualidade  de  mu- 
lher, tanto  deu  á  taramella,  que  acordou  toda  a  visi- 
nhança,  e  a  gatunagem  evadio-se:  seguindo-se  depois 
uma  scena,  que  deve  servir  de  terrível  exemplo  a  fu- 
turos ladrões.  Os  portuguezes  d'aquelle  bairro,  que 
não  são  homens  lá  para  graças,  pegaram  das  suas  ca- 
çadeiras, e  fizeram  fogo  das  janellas  uma  noite  inteira, 
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ao  que,  não  se  sabe  bem  ao  certo,  mas  suspeita-se  que 
fosse  aos  ladrões  que  já  tinham  fugido. 

Como  a  noite  estava  bastante  fria  e  escura  as  patru- 
lhas tinham  ficado  a  dormir,  vigiando  pela  segurança 
das  autoridades. 

—  Ha  hoje  basar  de  prendas  a  favor  da  sociedade 
philantropica  —  e  como  me  disem  que  está  muito  con- 
corrido, vou-me  a  ver  se  as  bellesas  cá  da  terra  ainda 
tem  aquelle  seu  antigo  brilho  de  que  já  tenho  falado 
nas  minhas  cartas,  (i). 


Coimbra,  5  de  fevereiro. 

Hoje  exalta  o  correspondente;  e  em  despeito  d'este 
áspero  inverno  que  á  nossa  custa  nos  ensina  pratica- 
mente a  geografia  dos  paizes  boreaes,  sente  correr-lhe 
nas  veias  o  chumbo  candente  do  enthusiasmo,  essa 
lava,  esse  magnitismo  que  faz  as  acções  heróicas  e  os 
artigos  de  fundo  magistraes. 

Temos  a  registrar  nos  anaes  do  Século  xix  duas  des- 
cubertas  importantes:  ambas  scientificas,  ambas  de  pro- 
fessores da  universidade. 

Portugal,  com  sua  mão  trôpega  de  velhice,  tem  ainda 
força  bastante  para  escrever  de  vez  em  quando  um 
versículo  doirado  nas  paginas  da  biblia  moderna  cha- 
mada sciencia!  E  tãobem  apostolo  d'essa  nova  reli- 
gião; e  tem  na  universidade  de  Coimbra  digno  Espirito 
Santo  que  a  inspire. 

As  sciencias  phisicas  e  ás  sciencias  sociaes  se  re- 


(i)  Ibidem.   N.°  g5,  de  2  5  de  Janeiro  de  i865.   (TSÍ.  do  ed.) 
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portam  os  descobrimentos  que  trazem  esta  terra,  junta- 
mente com  as  cheias  do  Mondego,  n'um  estado  de 
pasmo  que  quasi  toca  os  raias  da  pasmaceira. 

Um  professor  de  philosophia,  cuja  robusta  construcção 
determinara  o  conselho  d'essa  faculdade  a  encarregal-o 
do  ensino  da  chimica  inorgânica,  sciencia  tão  prejudi- 
cial á  saúde,  sacrificando  por  longos  annos  os  prazeres 
de  sua  edade  ao  estudo  e  meditação  aturada,  acaba, 
depois  de  mysteriosas  experiências,  de  ver  coroados 
tantos  esforços  por  um  êxito  que  vai  mesmo  alem  das 
suas  mais  levantadas  ambições.  Desde  Priestley  e 
Schéele,  que  tinham  posto  em  duvida  a  simplicidade 
chimica  do  ar  atmospherico,  até  Lavoisier  que,  como 
todos  sabem,  consumira  inutilmente  a  sua  vida  sem 
poder  descobrir  os  elementos  d'essa  hipotética  compo- 
sição, todos  os  esforços  da  sciencia  se  tinham  consu- 
mido em  vão  sobre  este  problema  já  quasi  considerado 
insolúvel,  como  a  quadratura  do  circulo  e  o  movimento 
continuo.  Os  principaes  chimicos,  e  á  frente  d'elles 
Guyton  de  Morveau,  declararão  o  ar  atmospherico  in- 
capaz de  ser  reduzido  aos  seus  elementos,  e  sua  com- 
posição cousa  praticamente  improvável,  com  quanto  as 
melhores  razoes  fizessem  duvidar  de  sua  simplicidade. 
A  sciencia  abandonára  o  insolúvel  problema,  e  ninguém 
sabia  o  nome  d'esses  mysteriosos  e  inatingiveis  princí- 
pios elementares . . . 

Honra  ao  illustre  professor  da  universidade!  esse 
nome,  dentro  em  breve,  não  será  já  um  mysterio  para 
ninguém. 

Á  custa  d'esforços  titânicos,  quasi  com  perigo  de 
vida,  pôde  em  fim  analyzar  a  atmosfera  e  fixando-lhe 
os  elementos  em  prodigiosas  decomposições,  achou  pri- 
meiro um  corpo  simples  e  em  seguida  outro  ;  com  os 
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quaes,  por  meio  d'uma  atrevida  sinthese  formou  nova- 
mente ar,  legitimo  ar  respirável.  O  primeiro  elemento 
(descuberto  já  no  anno  passado)  deu  azo  a  que  des- 
cubrisse  o  segundo,  e  por  isso  lhe  chamou  anotei  ao 
outro  poz  este  nome  original  de  oxigénio,  cuja  origem 
ainda  ignoramos. 

Eis  pois  demonstrada  scientificamente  uma  verdade 
que  alguns  grandes  espíritos  tinham  entrevisto  mas  que, 
para  o  mesmo  Lavoisier,  nunca  passára  de  simples 
conjectura  e  intuição  ou  palpite! 

Esta  descuberta  está  destinada  a  produzir  uma  ver- 
dadeira revolução  no  mundo  scientifico.  Dá  uma  base 
nova  á  chimica;  a  phisica  e  a  mechanica  não  podem, 
em  vista  d'isto,  ficar  impassíveis ;  e,  de  aplicação  em 
aplicação,  quem  sabe  que  importantes  transformações 
não  sofrerá  com  ella  a  mesma  methafisica? 

Gloria  pois  á  nação  portugueza  e  á  sua  universidade! 
Uma  das  paginas  mais  brilhantes  da  historia  scientifica 
do  século  será  escripta  por  uma  mão  portugueza.  O 
braço  que  abriu  outr'ora  o  caminho  d'um  novo  mundo, 
tem  ainda  força  para  se  erguer  e  apontar  o  horisonte 
mysterioso  dos  não  menos  gloriosos  descubrimentos  do 
espirito ! 

Que  fará  o  governo?  eis  o  que  todos  preguntão  an- 
ciosos.  Deixará  por  ventura  cair  no  chão,  como  cousa 
impura  ou  inútil,  esses  esplendidos  fructos  da  intelli- 
gencia  que  generosamente  lança  no  seio  da  pátria  um 
de  seus  melhores  filhos  ?  Infelizmente  os  exemplos  de 
ingratidão  n'esta  terra  são  em  numero  suficiente  para 
darem  justo  fundamento  a  este  receio . . . 

O  estado  em  que  tão  cruéis  trabalhos  deixaram  o 
illustre  professor  é  verdadeiramente  lastimável.  O 
ambiente  dos  laboratórios  estiola  em  breve  as  mais 
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robustas  compleições.  A  face  do  descubridor  cava  e 
rugosa,  seus  olhos  baços,  seu  passo  incerto,  sua  fronte 
pendida,  seu  todo  desvairado,  são  o  pasmo  e  a  lastima 
de  todos  aquelles  que  não  comprehendem  a  sublime 
abnegação  d'estes  homens  excepcionaes  que  tudo  sa- 
crificão  no  altar  da  religião  scientiíica! 

Mais  quizera  dizer  sobre  este  assumpto:  mas  estas 
ultimas  cogitações  íiltrarão-me  para  dentro  do  coração 
uma  tal  melancholia  que  dificilmente  me  permitem  con- 
tinuar. Ficará,  para  a  primeira  occasião  a  outra  des- 
cuberta  d'um  systema  de  direito  publico,  por  um  lente 
d'essa  disciplina,  e  a  que  alludi  no  principio  d'esta 
carta. 

Quizera  tãobem  falar  do  escandaloso  escripto  do 
snr.  Anthero  de  Quental  ácerca  da  encyclica  de  S.  San- 
tidade. O  estylo  do  poeta  não  é  ali  bastante  para  en- 
cobrir a  fealdade  d'essa  traição  que,  sob  forma  de 
defeza,  faz  á  religião  da  sua  infância  o  pantheista  des- 
vairado que  ainda  ha  pouco  vimos  abraçado  á  cruz, 
nas  angustias  do  scepticismo,  e  resolvido  a  procurar 
no  santuário  a  crença  e  a  paz  que  não  podéra  encon- 
trar nos  livros  de  Voltaire  e  de  Strauss. 

Que  não  seguio  elle  esse  bello  impulso  d\im  coração 
ferido  e  desalentado! !  Agora  escarnece  de  novo  o  que 
já  lhe  fora  esperança  —  e  defende  o  christianismo  exa- 
tamente  com  o  mesmo  pio  cuidado  com  que  o  coveiro 
depõe  o  defunto  no  fundo  da  cova! 

Aceita  humildemente  todas  as  inqualificáveis  conclu- 
sões de  Pio  IX  para  dizer  depois  á  religião  «retira-te 
do  nosso  sol:  és  incompativel  com  o  mundo  moderno, 
o  papa  o  declara,  por  isso  sê  maldita  e  morre. »  E 
ultramontano . . .  para  ter  o  direito  de  ser  atheu!  Toda 
a  rethorica  do  discipulo  de  Quinet  não  o  pode  absolver 
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da  má  e  pérfida  ação  que  praticou,  muito  embora  em 
bom  estylo . . . 

O  snr.  Anthero,  que  temos  visto  mistico  em  Bea- 
trice, pantheista  em  Fiat  lux,  voltariano  na  Defeca  da 
encyclica,  não  nos  dirá  em  fim  qual  a  verdadeira  reli- 
gião que  professa? — a  não  ser  que  as  professe  todas, 
como  o  seu  mestre  Renan,  (i) 


Coimbra,  8  de  fevereiro. 

Corre  tudo  muito  bem.  Esta  correspondência  vai 
com  ares  de  bonacheirona  sujeita. 

São  noticias  de  Coimbra,  cousa  feliz  e  innocente. 
Paraíso  onde  a  sciencia  não  tem  o  perigo  de  perder 
alguém,  a  não  ser  de...  riso. 

Appareceu  um  dithirambo  em  que  é  festejada  a  vir- 
tuosa actriz  Gabriella,  incantadora  circeca  do  sitio,  cuja 
vara  magica  tem  feito  cousas  d'admiração  de  meia 
dúzia  de  mancebos,  nosso  pasmo  antes  já  da  meta- 
morphose. 

A  seraphica  menina,  dizem-nos  que  parte  para  o 
Porto  amofinada  com  a  pirraça  do  poeta. 

«  Fade-a  Deus  bem 
«  E  a  nós  também. 

Pedimos  vénia  ao  inventor  dos  Solaos  para  esta  can- 
ção, bem  como  da  seguinte,  que  chega  muito  adrede. 

«  Eu  nunca  vi 
«Mulher  assi! 


(i)  Ibidem.   N.°  99,  de  8  de  Fevereiro  de  i865. 


(N.  do  ed.) 
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O  snr,  Freire  não  se  incommoda  certamente  com  as 
recordações  do  seu  passado  lyrico:  demais  a  innocencia 
da  actriz  esmalta  a  ingenuidade  do  cantor. 

As  artes  são  gémeas.  E  um  regalo  scismar  no  modo 
como  emparelha  bem  o  nome  do  snr.  Freire  poeta,  com 
o  da  snr.a  Gabriella  actriz. 

O  sr.  Girão,  distincto  académico,  deu  á  luz  um  ro- 
mance de  muito  sentimento  e  lirismo  afinado.  Esta 
obra  consoladora  deve  saber-se  á  cabeceira  de  todas  as 
pessoas  d'intimo  puro:  acreditamol-o  profundamente. 

O  novel  escriptor,  ainda  que  algumas  vezes  tenha 
incorrecções  d'estylo,  manifesta  comtudo  inlevos  poé- 
ticos e  bastante  valor. 

A  edição  é  de  preço. 

Consta-nos,  que  o  snr.  Manoel  d'Arriaga  vai  abrir 
um  curso  d'economia  politica  para  o  povo. 

O  festejado  mancebo  deve  resplandecer  n'este  caso, 
como  em  tudo  onde  a  sua  fronte  loira  e  clareada  cos- 
tuma apparecer. 

Queira  Deus,  que  o  snr.  Arriaga  não  se  arrependa. 

Corre  a  pena  docemente  no  papel,  como  um  cabello 
em  taça  de  leite,  quando  uma  correspondência  se  inflora 
com  noticias  tão  incantadoras  e  lindas. 

Figura-se  ante  o  coração  atoleimado,  que  um  anjo 
nos  manda  tirar  a  tinta  da  concha  da  sua  mão  e  a  pena 
d'uma  aza  sua.  Nestes  momentos  o  correspondente  é 
feliz  como  um  doutor  em  Coimbra,  a  ursa  maior  no 
espaço,  e  a  maçã  cuca  na  primavera. 

Até  breve,  (i) 


(i)  Ibidem.   N.°  100,  de  u  de  Fevereiro  de  i865.   (N.  do  ed.) 
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Coimbra,  19  de  fevereiro. 

Está  uma  excellente  temperatura. 

Nestas  quatro  palavras  muitas  vezes  encerra-se  um 
vasto  mundo  de  cogitações  misanthropas  e  até  muitas 
um  poema  encolhido. 

Quantas  vezes  um  amante  de  coração  anazarco 
d' amor  abordando  a  querida,  desabafa  d'aquelle  modo! ! 
Conta  H.  Heine  que,  ao  visitar  pela  primeira  vez 
Goethe,  o  cérebro  se  lhe  entupira  d'uma  tal  maneira 
que  pôde  somente  faLar-lhe  d'umas  certas  ameixas, 
isto,  porem,  creio  que  ex  abundantia  cordis,  ou  da 
viscera  nefanda. 

Ora  o  correspondente  não  se  encolhe  em  concen- 
tração paterna  depois  de  falar  do  tempo,  ou  das  amei- 
xas; tem  fôlego  para  mais.  O  baile  do  snr.  Conse- 
lheiro Adrião  Forjaz,  os  novos  botequins,  e  a  refutação 
dos  principaes  documentos  da  impiedade  por  sete  ou 
onze  theologos  cá  da  terra. 

O  carnaval  annuncia-se  faceto,  bonacheirão  e  es- 
tróina. O  baile  do  sobredito  conselheiro  é  uma  ne- 
gaça incantadora  do  histrião  delirante.  Ha  muitas 
esperanças  de  que  a  festa  deixe  dilectas  recordações, 
com  que  se  amenise  a  sizudez  do  resto  do  anno. 

Se  assim  não  fosse,  a  vida  era  quasi  insuportável. 
O  carnaval  evita  muitas  blasphemias.  E  um  regalo 
scismar  neste  ponto. 

Bemaventurados  pois  os  que  trabalham  para  a  dul- 
ciflcação  da  existência  e  para  o  respeito  da  divindade  I 

Nestes  últimos  tempos  têem-se  aberto  vários  bote- 
quins, o  que  muito  concorre  para  o  espiritismo  acadé- 
mico. Os  meninos  procuram  nestas  guaridas  limpar-se 
da  herança  cabeçuda  de  suas  familias  chamorras. 
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Na  terra  de  Cindazunda  o  folhetim  secio,  barbitezo, 
e  risonho  bandarrea  por  entre  as  circumspectas  figuras 
dos  homens  da  universidade. 

Coimbra  vai  tomando  uma  travessa  feição.  Alguns 
opinam  que  o  folhetim  não  afina  com  uma  prelecção  de 
theologia  ou  mathemathica.  O  correspondente  respeita 
a  liberdade  de  pensamento  e  não  se  cança  em  discutir 
este  ponto. 

Com  tão  felizes  novas  a  correspondência  abre-se  á 
beira  do  Mondego,  como  um  lótus  nas  margens  do 
Ganges,  e  no  coração  de  Jose'  Daniel  outr'ora  se  abria 
uma  chalaça. 

Adeus,  (i) 


Coimbra,  22  de  fevereiro. 

Vai  gorda  e  farfalhuda  a  epocha  carnavalesca.  E 
grande  o  folguedo  que  se  expande  em  delirosas  dansas, 
e  satisfeitas  alegrias. 

Os  principaes  salões  cá  da  terra  abrem  este  anno 
generosamente  as  suas  portas  ao  bom  gosto  das  damas 
e  cavalleiros. 

O  exc.mo  Forjaz,  primeiro  [apostolo  de  civilisação 
n'esta  cidade,  e  a  quem  os  seus  profundíssimos  estudos 
tem  mostrado,  que  estas  festas  populares  não  são  de 
modo  algum  antinomicas  com  um  espirito  recto,  e  aper- 
tadamente religioso,  convocou  a  elite  da  sociedade 
Coimbrã  a  um  baile  de  Costumes,  que  segundo  nos 
disem  foi  maravilhoso. 

A  mimosa  elegância  das  damas,  e  espirito- dos  cava- 

(1)  Ibidem.   N.°  101,  de  1 5  de  Fevereiro  de  i865.   (N.  do  ed.) 
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lheiros,  a  quem  a  mascara  dava  lugar  a  phrases  dis- 
cretas e  ditos  engraçados,  foram  uma  magnifica  diversão 
para  o  ex.mo  Forjaz,  que  continuamente  vigia  sobre  os 
livros  á  busca  das  verdades  eternas,  que  só  a  sciencia 
nos  pode  dar. 

Todos  se  divertiram,  e  todos  hão  de  aproveitar 
aquella  noite,  que  muito  pessimista  talvez  julgue  per- 
dida por  isso  que  é  impossível,  que  s.  ex.a  animado  e 
renovado  pelas  boas  impressões,  que  por  certo  lhe 
deixou  tanto  e  tam  innocente  folgar,  se  não  recolha  ao 
seu  gabinete,  e  nos  não  dê  alguma  obra  de  polpa,  como 
costumam  ser  todas  as  suas,  visto  serem  filhas  de  pro- 
fundas e  serias  meditações.  E  como  o  baile  foi  de 
costumes  é  de  crer  que  s.  ex.a  ali  aprendesse  bastante, 
e  escolhesse  para  os  seus  estudos  aquelle  succulentis- 
simo  assumpto,  que  s.  ex.a  saberá  transformar  em  ma- 
gnificas paginas,  que  decerto  hão-de  concorrer  para  a 
boa  educação  da  mocidade. 

—  Os  bailes  do  club  académico  tem  sido  também 
muito  concorridos,  apesar  de  tudo  quanto  já  dissemos 
n'uma  carta  atrazada.  Estas  reuniões  de  rapazes  são 
um  grande  tónico,  que  por  certo  hade  afugentar  a  mór- 
bida atonia,  em  que  ia  cahindo  esta  nova  geração. 

Reina  sempre  ahi  uma  grande  franqueza,  e  um  grande 
movimento,  e  apraz-nos  cogitar  que  se  anda  ali  cho- 
cando uma  boa  ninhada  de  espiritos  gentis,  que  se 
hão-de  atrever  a  empresas  arriscadas,  que  hão-de,  po- 
rem, lembrar  os  bellos  tempos  da  academia  lettrada. 
Dizem-nos,  e  parece  fora  de  duvida,  que  apenas  acabe 
o  delírio  das  danças  vae  o  club  dar  palestras  literárias. 

Damos  os  nossos  emboras  á  illustre  direcção  que 
teve  idea  tam  feliz;  porque  estamos  certos  que  ahi  se 
ha-de  revelar  muita  vocação  litteraria,  que  talvez  ande 
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perdida  por  falta  d'um  braço  amigo  que  lhe  dê  animo 
para  entrar  afoitamente  no  caminho  da  nossa  littera- 
tura,  caminho  tam  bello,  e  ao  mesmo  tempo  tão  difficil. 

Eia,  mancebos !  Fazei-me  d'esse  Club  uma  escola 
de  missionários,  que  expulsem  os  vendilhões  do  templo 
das  nossas  lettras,  e  venham  ahi  pregar  novas  theorias 
de  arte. 

—  Chegou  a  esta  cidade  um  domador  de  feras,  e 
expõe  ao  publico  uma  collecção  de  bichos,  que,  se- 
gundo elle  diz,  tem  feito  o  pasmo  e  admiração  dos 
melhores  naturalistas  de  toda  a  Europa. 

Tem  o  primeiro  lugar  um  magnifico  e  soberbo  Leão. 
A  sua  figura  é  imponente  e  magestosa,  e,  ainda  que 
preso,  conserva  os  ares  dum  grande  heroe;  e  reflecte- 
se-lhe  nos  olhos  a  consciência  da  sua  superioridade,  e 
um  profundíssimo  despreso  por  toda  a  gente  que  o 
olha. 

O  Leão,  segundo  nos  diz  o  seu  domador,  desde 
que  chegou  a  esta  terra  anda  muito  aborrecido.  Ah! 
Coimbra,  Coimbra!  ate'  aos  Leões  causas  aborreci- 
mento! ...  E  depois  talvez  não  seja  influencia  da  terra. 
E  alguém  entendido  me  disse  que  a  causa  d'aquella 
tristeza  no  bom  do  animal  fora  causada  pelas  vistas 
insolentes  d'um  certo  sujeito,  que  lhe  roubára  o  nome, 
e  que  logo  no  primeiro  dia  o  fora  visitar.  Acho  na- 
tural que  o  Leão  se  intristecesse  ao  ver  o  seu  nome 
assim  arrastado  pelas  ruas  da  amargura. 

Tanto  o  Leão  como  os  outros  animaes  estão  muito 
mansos,  e  obedecem  cegamente  ao  seu  domador.  (i) 


(i)  Ibidem.   N.°  104,  de  25  de  Fevereiro  de  1 865.   (N.  do  ed.) 
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Coimbra,  26  de  fevereiro. 

Toma  hoje  o  correspondente  uns  ares  sérios,  põe  de 
lado  os  ditos  insulsos  e  semsabores,  e  promette  falar 
com  gravidade  e  sisudez  a  respeito  ao  que  se  vai  se- 
guir. 

Se  é  verdade,  como  já  ouvi  dizer,  e  eu  também  creio, 
que  de  pequenas  cousas  se  podem  induzir  grandes  ver- 
dades, tenho  para  mim  que  a  mocidade  académica 
d'hoje  está  predestinada  a  realisar  as  esperanças,  que 
n'ella  põe  todo  o  artigo  de  fundo,  quando  se  falia  no 
abaixamento  do  nivel  moral  d'esta  terra.  E  creio, 
porque  esta  massa,  que  ha  uns  tempos  a  esta  parte 
parecia  innerte  e  sem  animação,  começa  a  ondular  e  a 
mover-se.  Nos  passeios,  nos  cafés,  nas  pequenas  reu- 
niões d'amigos,  em  toda  a  parte  n'uma  palavra  se 
conversa  sobre  assumptos  de  maior  importância  e  in- 
teresse, não  diremos  que  a  conversa  seja  do  maior 
interesse,  mas  conversa-se  em  todo  o  caso.  E  dis- 
semos conversar  porque  o  movimento  não  chegou  ainda 
a  produzir  a  discussão.  Apparecem  novos  philoso- 
phos,  folhetinistas,  poetas  e  dramaturgos,  que  vão  en- 
gatinhando pelo  caminho  fora  das  lettras.  Deus  os 
leve  a  bom  recado ! . . . 

Dois  prestidigitadores  até  académicos  também,  e 
moços  de  grande  habilidade  se  vieram  associar  a  este 
movimento,  e  mostraram  publicamente  na  noite  de 
5.a  feira  passada  o  quanto  valiam  os  seus  merecimentos 
e  aquella  arte. 

Foi  o  caso,  que  n'essa  noite  deu  um  concerto 
de  tibia  pastoris  o  grande  artista  italiano  —  José 
Pico. 


—  228  — 


E  a  este  respeito,  como  não  sei  fazer  criticas,  direi 
só,  que  depois  de  o  ouvir  exclamei  como  certo  lavrador 
do  meu  conhecimento  ao  ver  o  mar  pela  primeira  vez: 
—  «Isto  sempre  faz  pasmar  a  gente! » 

N'esta  phrase  penso  eu  resumir  tudo  quanto  se  pode 
sentir  ao  ver  como  o  grande  artista  transforma  uma 
tíbia  verdadeiramente  pastoril,  e  tam  pequena,  que 
cabe  no  bolço  d'um  collete,  n'um  instrumento,  donde 
elle  tira  os  trechos  de  musica  mais  elevada.  E  não 
queremos  com  isto  dizer,  que  a  musica  recitada  por 
aquella  tíbia  attinge  toda  a  sua  elevação,  e  sentimento: 
querendo-me  parecer,  que  se  ressente  do  pastoril,  —  do 
cheiro  do  rosmaninho,  —  senão  umas  vezes  agreste, 
outras  um  pouco  monótona. 

E  todavia  admirável.  E  aonde  nada  d'isto  se  sentia, 
era  no  carnaval  de  Veneza,  que  nos  deixou  maravi- 
lhados; só  desejávamos  ouvir  José  Pico  ao  desafio 
com  um  roixinol  — . 

Voltando  ao  nosso  caso.  Os  intervallos  foram  pre- 
henchidos  pelos  prestidigitadores  de  que  acima  falía- 
mos. 

Um  era  o  filho  do  exc.mo  snr.  dr.  Trony,  —  o  outro 
o  sr.  Vasconcellos,  conhecido  entre  os  seus  amigos 
pelo  nome  de  mata- carochas — .  O  snr.  Trony  incan- 
tou  a  platea  e  depois  mistificou  á  sua  vontade. 

Incantou  com  os  seus  modos  admiravelmente  deli- 
cados, e  ingenuamente  naturaes:  e  mistificou  depois 
com  engraçadas  sortes  de  empalmação,  e  cartonoman- 
cia,  que  desempenhou  com  rara  habilidade. 

A  plateia  portou-se  bem  durante  todo  o  espectáculo ; 
não  deu  lá  grandes  gargalhadas. 

E  a  este  respeito  tinha  muito  mais  que  dizer;  porem 
não  digo,  porque  não  me  deixa  a  curiosidade  de  ver  o 
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santo  entrudo,  que  anda  em  procissão  desenfreada  ahi 
por  essas  ruas. 
Até  breve  (i). 


Coimbra,  i  de  Março. 

Enterrou-se  hontem  o  entrudo,  e  com  elle  todo  o 
folguedo,  que  cheire  a  paganismo,  e  todo  o  mau  pen- 
samento ou  tentação  diabólica,  a  que  podia  dar  causa 
—  a  laranginha  de  cera,  o  costume  garraio,  e  decotado, 
ou  mesmo  o  jogo  do  pote.  Sim,  senhores,  —  o  jogo 
do  pote,  o  mais  innocente  e  mais  nacional,  que  jamais 
se  ha  visto  n'esta  terra,  foi  também  causa  de  maus 
pensamentos. 

E  quer-nos  parecer  que  o  mau  pensamento  passaria 
a  ser  cousa  mais  feia  ainda,  se  um  bem  entendido  res- 
peito ás  conveniências  do  mundo  não  tivesse  fechado 
certas  portas  ao  galhofeiro  entrudo. 

Vem  tudo  isto  a  dizer,  que  alguns  estudantes  com  o 
fim  único,  e  não  sei  se  me  atrevo  a  dizer  —  santo,  de 
se  divertirem  a  si,  e  de  jogarem  uma  peça  engraçada 
á  gorda  e  honrada  gravidade  dos  homens  de  capote, 
se  deitaram  por  essas  ruas  fora  á  busca  de  potes  e  pa- 
nellas  velhas,  para  «depois  as  irem  jogar  ao  meio  das 
praças. 

Mostrou-se  bem  aqui  o  generoso  coração  dos  comnim- 
bricenses,  pois  ninguém  havia  que  negasse  o  cantharo 
ou  a  panella  velha,  que  jazia  abandonada  ao  canto  do 
lar:  até  a  mimosa  Poetisa,  o  rouxinol  d'estes  salguei- 
raes  offereceu  por  sua  mão  um  cantharo  á  academia 

(i)  Ibidem.   N.°  io5,  de  i  de  Março  de  -865.   (N.  do  ed.) 
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folgasã.  E  éra  realmente  um  cantharo  cheio  de  magia 
e  feitiços!  quando  no  meio  da  calçada  passava  de  mão 
em  mão,  descrevendo  no  ar  engraçadas  piroetas,  pa- 
recia mesmo  que  lhe  sahiam  do  bojo  lufadas  de  poesia. 

Era  uma  reserva  de  necrológios  e  alguns  idílios  á 
mistura. 

Quando  principiava  o  jogo  as  meninas  corriam  a  de- 
bruçar-se  nos  seus  balcões;  e  umas  riam  á  bocca  cheia 
da  extravagância,  outras  namoravam-se  da  agilidade,  e 
maestria  que  os  briosos  desenvolviam  n'aquelle  jo- 
guinho,  e  ia  até  apostar  que ...  cá  me  vinha  agora  um 
mau  pensamento . . .  vade  retro ...  —  não  ha  perigo,  as 
portas  estavam  fechadas,  como  acima  disse. 

Os  homens  sérios  e  honrados  faziam  biocos  de  quem 
achava  a  graça  muito  pouco  conveniente.  E  espanta- 
vam-se  sobre  tudo,  que  a  mocidade  não  esperasse  a 
noite,  ou  senão  servisse  da  mascara  para  fazer  taes 
brinquedos. 

N'uma  palavra  o  facto  causou  estranheza,  e  deu  es- 
cândalo; e  o  escândalo  é  occasião  próxima  do  peccado 
em  mais  que  um  sentido. 

O  que  vale  é  que  chega  o  tempo  santo,  e  toda  a 
gente  commeça  com  os  piedosos  exercícios  para  o  seu 
exame  de  consciência,  e  promette  expiar  estes  e  outros 
pecadilhos  com  uma  austera  penitencia,  e  aturados  je- 
juns . . . 

—  Corre  hoje  aqui  que  cahira  o  ministério,  e  o  que 
o  ex.mo  snr.  marquez  Sá  da  Bandeira  está  encarregado 
da  organisação  do  novo  gabinete,  (i). 


(i)  Ibidem.   N.°  107,  de  8  de  Março  de  i865.   (N.  do  ed.) 
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Idem,  5. 

A  direcção  do  theatro  de  D.  Lui{  para  solemnisar  o 
tempo  sancto  que  vae  correndo,  e  para  revocar  suave- 
mente os  fieis  ao  verdadeiro  caminho  da  egreja,  re- 
solveu banhar  os  seus  frequentadores  nas  aguas  lus- 
traes  da  fe'  viva,  e  servir-lhes  os  milagres  de  Sa?tto 
Antonio  como  pasto  á  sua  piedosa  meditação. 

Bem  hajam  por  isso  os  directores ;  pois  firmemente 
cremos,  que  lá  no  Reino  dos  Ceos  lhes  está  reservado 
um  bom  lugar  ao  lado  de  todos  os  bemaventurados. 

Acções  e  lembranças  d'estas  são  sempre  muito  para 
se  louvarem,  e  principalmente  n'estes  tempos  d'impie- 
dade  e  de  descrença,  em  que  o  homem  cynicamente 
accende  um  cigarro  ao  fogo  sagrado  da  sancta  alam- 
pada,  e  cegamente  se  atira  aos  braços  do  mundo,  que 
por  certo  pereceria,  se  não  apparecessem  alminhas 
d'aquellas,  que  de  quando  em  quando  se  empinam  com 
os  olhos  fitos  na  verdadeira  luz,  e  que  arremessam  o 
seu  similhante  ao  theatro  de  D.  Luiz,  e  quejandos, 
obrigando-o  a  fazer  penitencia  uma  noite  inteira  com 
os  olhos  postos  no  milagroso  santo. 

O  cazo  é  que  o  santo  faz  verdadeiros  milagres,  com- 
pensando com  gorda  receita  os  empresários,  que  se 
resignam  com  esta  vontade  do  santinho,  apesar  das 
suas  intenções  serem  puramente  moraes  e  civilisadoras. 

A  Beira  cahe  em  peso  sobre  a  sua  capital  a  admirar 
as  habilidades  do  Thaumaturgo. 

—  Vae  grande  agitação  nos  círculos  politicos  desde 
que  se  soube  que  o  ministério  se  havia  tombado,  tom- 
bado é  o  termo,  pois  ninguém  sabe  ainda  se  elle  cahio. 
As  cabeças  históricas  andam  atelondradas,  e  não  sabem 
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explicar  tamanha  coisa,  e  tamanho  mistério.  A  oppo- 
sição  também  o  não  sabe,  mas  essa  vai-se  calando  a 
ver  se  pode  apanhar  sequer  um  gaipo  do  grande  cacho. 
Os  homens  sérios,  e  graves,  que  não  estão  ao  serviço 
da  moderna  politica,  andam  tristes  a  cabisbaixos  a 
pensar  no  futuro  do  seu  velho  Portugal. 

—  A  «Liberdade»  d'hoje  publica  um  hymno  do 
sr.  Xavier  Cordeiro,  ofíerecido  á  chegada  do  ex.mo  conde 
de  Torres  Novas.  E  peça  de  muito  merecimento  litte- 
rario,  e  que  se  pode  cantar  com  a  musica  das  cantigas 
populares,  por  isso  lhe  agouramos  uma  bem  merecida 
celebridade  e  longa  vida. 

Agora  mesmo  acabamos  de  assistir  a  um  ensaio  em 
que  se  cantou  o  dito  hymno  no  estylo  bem  conhecido 
do  Manoel  Ceguinho,  e  ficamos  maravilhados  do  bem 
que  a  letra  diz  com  a  musica,  (i) 


Coimbra,  18  de  Março. 

Queria  escrever  hoje  uma  carta  muito  comprida,  mas 
parece-me  que  não  lograrei  vencer  a  santa  preguiça, 
de  que  ha  uns  tempos  a  esta  parte  ando  desgraçada- 
mente possesso.  Por  isso  lembra-me  pedir  humilde- 
mente aos  leitores,  que  desculpem  esta  minha  fraqueza, 
e  que  se  contentem  com  o  pouco  que  lhes  vou  contar. 

—  Principiaram  já  os  saraus  litterarios  no  Club  aca- 
démico. 

E  esta  uma  boa  nova  com  que  devem  folgar  todos 
os  paes  de  familia.  O  perigo  que  d'antes  corria  a 
mocidade  inexperiente,  vai  a  desaparecer  de  Coimbra. 

(i)  Ibidem.   N.°  107,  de  8  Março  de  i865.   (N.  do  ed.) 
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As  horas,  que  se  davam  á  vinolencia,  que  n'outros 
tempos  era  moda  entre  a  academia,  como  attesta  um 
dos  nossos  bem  conhecidos  romancistas,  e  a  outros 
divertimentos  bem  pouco  innocentes,  são  hoje  passadas 
pacificamente  discutindo,  ou  ouvindo  discutir  com  toda 
a  gravidade  os  problemas  de  maior  interesse. 

Todos  os  dias  apparecem  novos  oradores,  que  en- 
cantam os  ouvintes,  já  pela  melodia  da  sua  voz  e  deli- 
cadeza d'estylo,  já  pelo  arrojo  e  profundidade  de  seus 
conceitos. 

Corações  apaixonados  deixam-se  muitas  vezes  levar, 
é  verdade,  a  mundos  desconhecidos  pela  fastastica  visão 
d'uma  bella  imagem,  mas  nunca  perdem  no  meio  do 
turbilhão  da  sua  eloquência  o  sangue  frio  necessário 
para  nos  mostrarem  a  verdade  no  fim  de  tudo. 

A  continuarem  as  cousas  d'este  modo  no  Club  aca- 
démico, podemos  dizer,  sem  medo  de  errar,  que  ama- 
nheceu uma  bella  esperança  no  coração  d'este  velho 
Portugal. 

Eia  mancebos !  crescei,  fazeí-vos  homens,  e  alimentae 
com  o  sangue  puro  do  nosso  braço  este  cantinho  da 
terra,  que  é  a  nossa  pátria. 

—  Na  sessão  d'hontem  discutiu-se  a  seguinte  these: 
—  A  pena  de  morte  será  legitima  e  necessária?  — 

Não  nos  attrevemos  a  dizer  que  a  these  seja  perfei- 
tamente nova;  mas  é  de  certo  a  mais  saborosa  para 
quem  aos  desoito  annos  sente  todo  o  fogo  dos  grandes 
sentimentos  d'humanidade  e  generosidade  para  com  as 
fraquezas  do  mundo. 

Todos  os  oradores  discursaram  maravilhosamente, 
e  se  houveram  com  muita  finura,  uns  na  defeza,  outros 
no  ataque  da  sobredita  these. 

Lembra-nos  todavia  advertir  que  se  os  illustres  aca- 
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demicos  estudassem  um  pouco  mais,  não  faziam  talvez 
de  todo  mal :  porque,  desenganem-se,  o  estudo  é  a 
grande  e  única  utilidade  que  de  taes  reuniões  se  pode 
tirar. 

Ficaram  ainda  alguns  oradores  com  a  palavra  reser- 
vada para  a  sessão  seguinte. 

—  Publicou-se  já  o  primeiro  numero  do  Jornal  de 
Jurisprudência,  publicação,  que  nós  não  podemos  dei- 
xar de  recommendar  a  todos  os  advogados,  e  homens 
de  lei:  —  o  seu  principal  redactor  é  o  snr.  dr.  José 
Dias  Ferreira,  (i) 


Coimbra,  29  de  Março. 

Abro  hoje  esta  carta  com  um  firme  propósito  e  boa 
vontade  de  escrever  mui  estiradas  noticias. 

Impondo-me  esta  tarefa,  como  penitencia  do  grande 
peccado  em  que  a  fragilidade  d'este  meu  barro  me  fez 
cahir,  ainda  que  involuntariamente.  E  é  de  certo  um 
grande  peccado,  o  não  dar,  com  uma  regularidade  in- 
gleza,  noticias  aos  leitores  do  Século,  d'esta  abençoada 
terra,  pátria  das  lettras,  das  sciencias,  dos  amores,  e, 
dos  rouxinoes. 

Pois  não  se  poderá  ao  menos  escrever  uma  corres- 
pondência por  semana? 

Que  dirá  n'esse  caso  o  correspondente  das  terras  de 
Barroso,  e  quejandas? 

Pois,  meus  amigos,  a  verdadinha  é  que  precisa  a 
gente  de  se  pôr  com  estes  palavriados  para  encher  duas 
tiras  de  papel.  Vão-me  agora  dizer,  de  certo,  que  isto 


(1)  Ibidem.    N.°  ui;  de  22  de  Março  de  i865.    (N.  do  ed.) 
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o  mais  que  pode  provar  é  a  infertilidade  e  pouca  in- 
venção do  correspondente;  —  acceito  qualquer  das  con- 
clusões; e  feitos  assim  os  cumprimentos,  passo  ao  no- 
ticiário. 

—  Na  semana  passada  deram  um  concerto  no  theatro 
de  D.  Luiz  os  dois  artistas  portuguezes  —  Noronha,  e 
Miguel  Angelo. 

Falando  em  primeiro  lugar  do  sr.  Noronha,  não  sei 
realmente  o  que  deva  dizer.  Quer-me  parecer  que 
tudo  quanto  dissesse,  por  mais  que  afinasse  as  cordas 
do  estylo,  seria  apenas  um  reflexo  já  bem  pálido  do  que 
a  gente  sente,  quando  ouve  as  vozes  harmoniosas,  e  os 
suspiros  sentidíssimos  d'aquella  rebeca,  que  se  não  tem 
lá  dentro,  como  a  de  Paganini,  o  ultimo  adeus  d'uma 
mãe,  parece  ter  todavia  a  alma  apaixonada  e  triste 
d'uma  virgem,  que  chora  a  infelicidade  dos  seus  amo- 
res ;  ou  a  voz  d'uma  ave,  a  quem  roubaram  os  filhi- 
nhos, e  que,  ao  desprender  o  ultimo  canto,  nos  orvalha 
o  coração  com  a  melancholica  toada  do  seu  gorgeio. 

E  um  magico  instrumento  aquelle,  quando  a  vida  lhe 
é  insuflada  pela  alma  d'um  artista. 

Umas  vezes  canta  umas  doçuras  tam  alegres,  que 
parece  mesmo  que  está  amanhecendo  uma  primavera 
de  risos  e  d'esperanças.  Outras,  solta  uns  ais  tam 
prolongados  e  agudos,  uns  lamentos  tam  tristes  e  pro- 
fundos, que  parecem  a  agonia  d'um  moribundo'. . .  —  ou 
a  desesperação  d'um  desgraçado,  que  se  mette  a  fazer 
lyrismo  nos  periodos  d'uma  correspondência ! . . . 

Perdoem-me  esta  ultima  parte  do  periodo  antece- 
dente ;  —  e  eu  passo  já  a  fallar  do  snr.  Miguel  Angelo, 
que  é  um  pianista  de  primeira  plana,  segundo  me  dis- 
seram pessoas  entendidas  na  arte ;  e  que  já  tem  a  seu 
favor  o  voto  e  aplausos  de  muitas  plateas  esclarecidas. 
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O  publico  gostou  e  applaudiu  muito. 

Eu  porem  não  gosto  de  musica  destilada  por  aquelle 
instrumento;  permittam-me  que  diga  isto  com  toda  a 
minha  rudeza,  e  mesmo  contra  a  opinião  da  gente  edu- 
cada nas  grandes  salas. 

Sempre  me  pareceu  que  a  muzica,  passada  por 
aquelle  cadinho,  perde  toda  a  sua  elevação  e  grandeza, 
e  fica  uma  cousa  pequenina  e  acanhada:  que  pode  viver 
e  morrer  muito  contente  e  satisfeita  nos  braços  d'uma 
pequena  sociedade  burgueza,  mas  que  não  pode  passar 
d'ahi. 

Não  quero  com  isto  pôr  em  duvida  de  modo  algum 
o  grande  merecimento  do  artista:  digo  só  que  o  piano 
não  recompensa  o  trabalho  insano,  que  de  certo  e'  pre- 
cizo  para  domar  tamanha  rudeza. 

Fazem-se  ali  dificuldades  admiráveis,  imita-se  a  tem- 
pestade, etc.  . . .  mas  por  fim,  depois  de  tanto  trabalho, 
de  tanta  difíiculdade  vencida  cae  se  nas  penas;  que 
para  todos  os  pianistas  decretou  AíFonso  Karr.  Já  é 
desgraçai . . . 

Basta  por  hoje.  (i) 


Coimbra,  4  de  Abril. 

Chegou  a  primavera,  está  uma  temperatura  macia  e 
agradável,  vestem  se  de  folha  os  salgueiraes  do  Mon- 
dego, o  rouxinol  principia  a  namorar  os  seus  amores 
e  chegam  as  caravanas  de  bárbaros  (do  latim  —  bar- 
bari  — J,  em  peregrinações  de  recreio  a  visitar  todas 
estas  belezas. 

(1)    Ibidem.   N.°  1 1 5,  de  5  de  Abril  de  i865.   (N.  do  ed.) 
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Visite  Meca  o  Crente  mais  grave  e  composto,  — 
S.  Thiago  de  Compostella  o  mais  fanático  Hespanhol, 
e  a  burguezia  portugueza,  como  não  tenha  Meca  nem 
S.  Thiago  de  Compostella  visite  Coimbra  e  a  serra  do 
Bussaco.  Mas  não  é  nem  a  crença,  nem  a  devoção  que 
caracterisam  as  peregrinações  d'esta  boa  gente. 

—  O  Turco  julga-se  feliz  quando  se  pode  curvar  uma 
vez  ao  menos  diante  do  tumulo  do  santo  profeta;  —  o 
Hespanhol  vae  em  romagem  a  S.  Thiago  para  não 
voltar  a  este  mundo  depois  de  morto ;  —  o  burguez 
sahe  de  casa  para  poder  fallar  das  suas  viagens.  — 

D'esta  observação,  que  a  alguém  talvez  pareça  não 
vir  a  tempo,  se  pode  todavia  induzir  tudo  quanto  diz  e 
quanto  faz  por  esta  terra  esse  viajante '  improvisado, 
que  em  Coimbra  pasma  da  magnificência  do  paço  das 
escholas,  e  dos  retractos  dos  reitores,  que  estão  na 
salla  dos  exames  privados;  que  no  Bussaco  admira 
que  tam  grandes  arvores  não  estejam  já  reduzidas  a 
boa  madeira,  e  não  haja  no  meio  da  mata  um  bom 
hotel,  e  que  depois  de  admirar  tudo  isto  vae  aos  muros 
da  cerca  ver  se  encontra  alguma  bala  do  tempo  dos 
francezes. 

Mas  deixemos  esta  gente,  que  depois  de  tudo  o  que 
fica  dito,  e  do  muito  mais  que  aqui  falta,  mas  que  o 
leitor  bem  pode  imaginar,  se  recolhe  pacificamente  a 
sua  casa,  tendo -se  divertido  com  tanta  innocencia, 
e  tendo  arranjado  assumpto  para  intreter  durante  um 
anno  o  visinho  e  mais  a  família. 

Passemos  a  outro  assumpto. 

—  Segundo  hontem  nos  disse  um  amigo,  está  nos 
prelos  da  universidade  um  volume  de  poesias  do  snr.  An- 
thero  do  Quental. 

Já  falei  do  snr.  Anthero  quando  elle  publicou  a 
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defeca  da  carta  encíclica,  confesso  que  fui  então  um 
pouco  severo — mas  justo  pois  o  que  fiz  a  tal  respeito. 

Disse  n'aquella  occasião  que  o  sr.  A.  se  tinha  des- 
viado um  pouco  dos  bons  princípios,  todavia  que  a 
obra  mostrava  grande  engenho. 

Aguardo  pois  anciosamente  o  novo  livro  do  snr.  An- 
thero,  pois  estou  certo  que  ha  de  ser  uma  boa  obra, 
que  muito  ha-de  illustrar  tão  primoroso  talento. 

A  poesia  que  o  snr.  A.  agora  publica  é  (segundo 
ouvi)  a  grande  poesia,  a  poesia  philosophica :  e  em 
que  certamente  nos  mostrará  mais  uma  vez  o  quanto 
valle  a  sua  arrojada  e  fertillisima  imaginação. 

—  Principiam  amanhã  as  ferias.  Coimbra  fica  de- 
serta: e  provavelmente  fica  também  o  Século  xix  privado 
de  correspondência  durante  este  tempo,  e  não  tenham 
pena,  que  realmente  não  perdem  grande  cousa,  (i) 


Coimbra,  16  de  Abril. 
Alleluia! 

O  ceu  e  as  egrejas  de  Coimbra  despiram  em  fim  o 
lucto  d'uma  longa  semana  de  lamentações  e  chuvas. 
A  semana  santa  é  o  inverno  do  ceu  christão.  Mas  o 
ceu  eterno,  o  ceu  azul,  que  é  tão  christão  como  maho- 
metano,  esse  legitimo  pantheista  que  não  quer  outra 
religião  mais  que  a  da  luz  e  da  alegria,  esse  é  que  não 
tinha  razão  suficiente  para  nos  entristecer  o  coração 
com  oito  dias  de  chuvas,  névoas  e  trovoadas.  Capri- 
chos da  altura!    Quando  a  terra  (no  dizer  das  folhas 


(i)  Ibidem.   N.«  1 16,  de  8  de  Abril  de  i865.   (N.  do  ed). 
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conservadoras)  se  vai  fazendo  tão  methodica  e  rasoavel 
bom  é  que  o  ceu  conserve  intacta  a  religião  poética  das 
fantasias  e  do  capricho. 

Esta  religião  não  é  por  certo  a  que  professam  os 
pregadores,  que  este  anno  se  fizeram  ouvir  mais  ou 
menos  nas  varias  egrejas  de  Coimbra.  São  homens 
que  respeitam  as  tradições;  e  por  isso  se  contentaram 
com  repetir  o  que  nos  mesmos  púlpitos  diziam  ha  5, 
ha  io,  ha  20  annos,  e  que  ha  mais  de  cem  ou  duzentos 
anda  escripto  em  excelentes  devocionários,  horas  ma- 
rianas etc. 

N'este  género  exctatico  de  litteratura  eclesiástica  é 
perfeito  o  sermão  da  Soledade  que  ha  nove  annos 
temos  o  gosto  d'ouvir  pregar  ao  snr.  d.r  Padre  Rodri- 
gues, com  pequenas  alterações,  isto  é,  umas  vezes  na 
Sé  e  outras  na  capella  da  universidade.  E  pois  digna 
do  maior  louvor  a  immutabilidade  da  fé,  das  opiniões 
christãs  d'este  sacerdote!  Posso  affirmar  isto  porque 
o  escutei  este  anno  e  não  pude  notar  alteração  sensível 
em  tudo  quanto  disse  e  eu  me  recordo  de  lhe  ter  já 
ouvido  repetir  em  casos  semelhantes. 

N'estes  tempos  de  incerteza  de  opiniões  todos  deve- 
mos honrar  muito  esta  constância  do  exemplar  Doutor 
de  Theologia. 

E  já  que  estou  em  veia  de  louvores,  não  deixarei  es- 
quecido o  club  académico  e  a  admirável  dedicação  dos 
seus  sócios  literários,  que  em  despeito  de  tudo  soube- 
ram transformar  uma  insípida  reunião  de  jogadores  do 
voltarete  em  academia  eloquentíssima.  Reflro-me  aos 
sardos  literários,  coisa  muito  para  se  ver  e  ouvir,  e 
que  sem  lisonja  o  dizemos,  estão  hoje  sendo  uma  das 
mais  interessantes  curiosidades  d'esta  terra.  Afora  a 
falta  de  sciencia,  desculpável  em  verdes  annos,  e  a  falta 
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d'estylo,  que  em  grande  parte  compensa  uma  generosa 
intenção,  estas  reuniões  offerecem  ao  expectador  todo 
o  interesse  possivel,  havendo  também  na  casa  um  ex- 
cellente  botequim,  bem  servido  e  asseiado. 

Assim  se  sustenta  gloriosamente  e  continua  em  Coim- 
bra a  tradição  literária  dos  Gastilhos,  Serpas,  Lemos 
etc.  cujas  merendas  na  Lapa  dos  Esteios  é  bem  sabido 
quanto  contribuíram  para  o  desenvolvimento,  gosto,  e 
amor  da  poezia  e  das  letras  em  Portugal. 

Tenho  também  a  annunciar  uma  publicação  nova 
d'um  esperançoso  académico,  reservando-me  uma  cri- 
tica mais  extensa  da  obra  para  a  próxima  occasião. 
Fallo  do  livro  do  snr.  M.  F.  da  Portella,  livro  não  só 
escripto  em  verso  mas  ainda  em  poesia,  e  entitulado 
Cantos  na  Solidão. 

É  uma  estreia,  em  que  se  revela  uma  mão  já  firme, 
um  estylo  em  via  de  se  fixar  e  tomar  uma  forma  defi- 
nitiva, e  mais  que  tudo  uma  sinceridade  juvenil  em 
sentir  e  chorar  e  crer  e  ir  atraz  das  commoções,  e 
abandonar- se  todo  aos  bellos  sentimentos,  que  bem 
deixa  conhecer  immediatamente  o  coração  moço  e 
crente  do  poeta. 

A  parte  do  livro  destinada  á  poesia  jocosa  e'  a  que 
mais  me  encantou,  (i) 


Coimbra,  24  de  Abril. 

Não  ha  segurança  publica  em  Coimbra! 

Isto  deve  fazer  pasmar.    Não  se  suppõe  facilmente 

(1)  Ibidem.   N.°  119,  de  19  de  Abril  de  i865.   (N.  do  ed.) 
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como  se  possa  alterar  a  segurança  n'uma  terra  ditosa 
como  esta,  retalho  do  Eden  esquecido  no  mundo  mo- 
derno, e  aonde  toda  a  casta  de  seres  e  bichos  vivem 
na  mais  harmoniosa  fraternidade,  digna  do  espanto  in- 
génuo do  primeiro  homem . . .  assim  que  o  primeiro 
homem  apparecer  em  Coimbra! 

Seja  como  for,  o  caso  é  assim.  Apparece  cousa  má 
no  Penedo  da  Saudade!  Esta  cousa  má  é  um  mistério 
incomprehensivel.  Reveste  a  forma  ecclesiastica,  e 
tem  todavia  os  instinctos  pagãos  do  satyro.  Sabe  theo- 
logia  como  um  doutor,  e  usa  comtudo  da  linguagem  nada 
seráfica  de  Coridon,  Petronio  e  outros  padres  da  egreja 
ultra-naturalista.  Veste  os  trajos  da  Roma  de  Grego- 
rio VII,  e  meneia-se  como  um  romano  contemporâneo  de 
Juvenal.  E  um  paradoxo,  em  fim,  uma  contradição,  al- 
guma cousa  como  um  theologo  que,  por  esquecimento,  ti- 
vesse adormecido  uma  noite  ás  portas  de  Sodoma !  Dizem 
que  ataca  principalmente  as  crianças  do  sexo  masculino, 
que  pairam  entre  as  edades  criticas  de  10  e  i5  annos. 

Vai  por  isto  grande  e  fundado  pavor  entre  as  fami- 
lias,  que  veem  aterrados  o  renascimento  do  Minotauro 
em  pleno  século  xix.  Pedimos  providencias  á  policia, 
se  é  que  a  policia  extende  os  seus  dominios  até  ao 
mundo  tenebroso  dos  fantasmas.  E,  em  todo  o  caso, 
á  faculdade  de  teologia  dirigimos  os  nossos  votos,  que 
pode  e  sabe  entender-se  com  estes  escuros  habitantes 
da  região  das  sombras  —  maxime  este,  que  dizem  uzar 
d'um  compromettedor  disfarce  ecclesiastico. 

Contra  quem,  seguramente,  não  pedimos  providen- 
cias, nem  á  policia  nem  mesmo  á  providencia  dos  in- 
felizes, é  contra  os  saraus  do  club  académico,  embora 
a  audácia,  o  atrevimento  de  certas  theses  ali  discutidas 
dêem  áquellas  assembleias  um  certo  caracter  revolu- 
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cionario  e,  por  ventura,  ameaçador  do  socego  publico. 
Mas  a  mocidade,  no  seu  impetuoso  voo,  tem  certa- 
mente liberdades  que  nenhuma  outra  idade  comporta, 
e  que  lhe  devem  ser  perdoadas  em  attenção  ao  fogo 
ideal  que  usa  devorar  corações  de  20  annos.  A  elo- 
quência deslumbra-nos:  o  enthusiasmo  faz-nos  esquecer 
a  prudência.  Todavia  os  oradores  excederam-se  no 
sentido  revolucionário  (e  muito!)  quando  altivamente 
discutiam  esta  these  nova,  e  d'algum  modo  subversiva 
■ —  a  pena  de  morte  é  não  só  uma  pena  cruel  mas  ainda 
dolorosa.  —  Esperamos  que  sejam  mais  moderados  e 
prudentes  quando  brevemente  forem  discutir  esta  outra, 
já  proposta  e  não  menos  arrojada  —  a  ordem  é  bastante 
favorável  á  sociedade,  —  Estes  e  outros  não  menos  ins- 
tructivos  espectáculos  nos  reserva  a  academia,  que  por 
estes  dias  voltará  a  Coimbra,  terminadas  as  ferias,  tra- 
zendo do  socego  absoluto  do  lar  domestico  e  contem- 
plação dos  sentimentos  familiares  retemperada  saúde  e 
ideas  em  tudo  dignas  d'essa  saúde,  cada  vez  mais  rica 
em  sangue  e  aspirações. 

Cuido  que  nada  mais  me  resta  a  expor,  a  não  ser  a 
commissão  de  doutores  de  direito,  que  ultimamente  se 
dirigiram  a  casa  d' alguns  collegas  seus  com  o  fim  de 
alcançar  d'elles  o  não  introdusirem  no  ensino  univer- 
sitário a  philosophia  escholastica.  Fundavam-se  em 
ser  esta  philosophia  novidade  pouco  assente  ainda, 
cousa  ainda  pouco  fundada,  que  d'algum  modo  pode 
compremeter  a  grave  segurança  e  proverbial  fixidez  do 
ensino  académico.  Muitos,  reconhecendo  o  alcance 
d'este  passo,  dão-lhe  todavia  uma  significação  mais  po- 
litica do  que  scientifica.    O  futuro  decidirá.  (1) 

(1)  Ibidem.   N.°  121,  de  26  de  Abril  de  i865.   (N.  do  ed.) 
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Coimbra,  1 1  de  maio. 

As  engraçadas  M.e,!es  Glauss  deram  hontem  no  theatro 
académico  um  concerto  de  rebeca.  Concerto  que  foi 
muito  concorrido,  vista  a  novidade  do  caso.  Toda  a 
gente  queria  ver  como  ficava  a  rebeca  nas  mãos  d'uma 
menina:  e  mesmo  observar  se  as  vozes  sentidíssimas 
d'aquelle  instrumento  se  tornavam  ainda  mais  doces  e 
puras  sendo  orvalhadas  pela  suavidade  d'um  peito  de 
mulher. 

Era  esta  em  verdade  uma  curiosidade  bem  entendida 
para  quem,  como  nós,  não  anda  aífeito  a  estas  novi- 
dades. 

Appareceram  pois  as  meninas  Clauss :  e  logo  ao  en- 
trarem no  palco  foram  saudadas  por  uma  salva  de  pal- 
mas, mostrando-se  assim  desde  logo  a  platêa  —  mais 
propensa  á  ternura  do  que  ao  furor,  —  posto  que  no  fim, 
como  logo  se  verá,  se  tornasse  o  furor,  o  rei  da  festa. 

Depois  d'isto  tocaram-se  algumas  árias  e  atrevo-me 
a  dizer  que  tocaram  muito  bem.  Se  por  um  lado  a 
musica  perdia  a  força  e  virilidade,  que  lhe  sabem  dar 
os  grandes  artistas,  lucrava  todavia  uns  certos  ares  en- 
graçados, e  vimos  que  lhe  sabiam  dar  os  18  annos 
d'aquellas  raparigas.  O  caso  é  que  foram  heroica- 
mente applaudidas  pelos  académicos,  que  sentiam  re- 
ferver-lhe  nas  veias  o  sangue  da  sua  primavera,  e  mais 
o  da  primavera  que  vae  correndo. 

O  enthusiasmo  chegou  quasi  ao  furor,  como  disse  o 
snr.  J.  P.  espirituoso  poeta  bracharense,  e  poeta  tam- 
bém da  noite  d'hontem 

Plus  belles  que  les  fleurs 
De  nos  jardins  enchantés; 
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Plus  belles  que  les  etoiles 

Dans  les  cieux: 

Dans  touts  lieux 
Vous  trouvant  sans  egales, 
Vous  êtes  celebrées 
Des  peuples  enfureur. 

O  poeta  furiosamente  commovido  disse;  —  Des  peu- 
ples enfureur  —  e  isto  que  a  alguém  parecerá  d'uma 
imaginação  excessivamente  arrojada,  não  o  é  em  relação 
á  platêa  académica.  E  não  pensem  que  vae  n'isto  uma 
censura,  não  vae :  achamos  que  são  muito  desculpáveis 
estes  verdores  da  mocidade. 

O  snr.  L.  J.  também  versejou,  mas  esse  versejou  em 
bom  verso  portuguez.  Dizia  assim  uma  das  estrophes 
da  sua  linda  poesia:  — 

—  Oh!  vinde  vós  todos  ouvir  as  donzellas, 

Por  entre  perfumes; 
Deixae  a  sciencia;  esta  vida  é  bem  curta; 

Correi  em  cardumes. 

Pois  não  acham  que  é  muito  original  esta  lembrança 
de  pedir  aos  académicos,  que  reunidos  em  cardumes 
corram  todos  a  festejar  as  meninas  Clauss?  Toda  a 
poesia  era  assim,  original  e  delicada,  como  a  ingénua 
e  vaporosa  imaginação  de  poeta  tam  moço  ainda. 

—  A  academia  estava  hontem  mais  alegre  e  folgasã 
do  que  o  costume,  visto  o  ter-se  decidido  que  fosse  o 
dia  17  d'este  mez  o  ultimo  d'este  anno  lectivo. 

E  pensam  talvez  que  não  é  isto  motivo  para  alegrias? 

—  Ainda  não  está  fixado  o  dia  em  que  devem  prin- 
cipiar os  actos,  mas  quer-nos  parecer  que  não  passará 
do  dia  24.  (1) 

(1)  Ibidem.   N.°  127,  de  17  de  Maio  de  i865.   (N.  do  ed.) 
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Coimbra,  16  de  maio. 

É  proverbial  a  fallibilidade  das  cousas  do  mundo. 

Quem  ainda  hontem  se  encostava  indolentemente 
n'uma  poltrona  de  braços,  pôde  muito  bem  achar-se 
hoje  escanchado  n'um  frade  de  pedra  de  sentinella  alli 
ao  canto  de  qualquer  rua.  Divertimentos  innocentes 
do  Destino,  que  se  apraz  em  mover  caprichosamente  a 
grande  roda,  com  que  vai  urdindo  a  teia  dos  seus  dra- 
mas. 

Em  vista  pois  d'isto  parece  que  o  natural,  e  mesmo 
lógico,  será  esperar  cada  um  pacientemente,  que  a  roda 
dê  uma  volta  em  seu  favor,  assim  como  também  o  con- 
tentar-se  com  as  voltas  que  ella  possa  dar  em  sentido 
contrario. 

Mas  não  acontece  d'este  modo. 

E  caso  averiguado  que  o  primeiro  homem  comera 
um  fructo  da  grande  arvore  da  sciencia.  Ou  antes,  o 
que  é  bem  certo,  é  que  o  homem  se  engasgara  com  o 
dicto  fructo.  D'onde  resulta  que  a  sciencia  lhe  ficou 
na  garganta.  Mas  penso  que  me  não  enganarei  sup- 
pondo  que  sempre  engolio  alguma  cousa,  ainda  que 
muito  pouco,  vistas  as  suas  demasiadas  pretençoes. 
De  modo  que  com  essa  meia  sciencia  forjou  elle  uma 
se'rie  de  raciocinios,  que  o  tornaram  em  animal  tão  ri- 
dículo, como  aquella  rã  de.  quem  Phedro  nos  conta  uma 
historia  tão  profunda  e  tão  engraçada,  e  que,  por  ser 
bem  conhecida,  deixo  de  referir. 

O  caso  é  que  o  homem  nunca  acceita  de  bom  grado 
as  voltas  que  a  roda  vai  dando,  e  pretende  sempre  im- 
pedir aquellas,  que  lhe  possam  ser  menos  favoráveis. 
Mas  como  a  sua  sciencia  não  chega  a  tanto,  lá  vai  per- 
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dendo  todos  os  dias  na  luta  uma  parte  qualquer  dos 
seus  membros ;  até  que  fica  completamente  desarmado, 
sem  comtudo  chegar  a  impedir  os  taes  movimentos, 
que  no  fim  de  tudo  são  necessários  para  comporem  os 
grandes  quadros. 

Se  hontem  cahio  o  Avila,  governa  hoje  o  Loulé,  go- 
verna amanhã  o  conde  de  Thomar;  —  cousas  natu- 
raes,  —  chega  a  cada  um  a  sua  vez. 

Mas  nem  toda  a  gente  assim  o  entende,  como  acima 
disse. 

De  modo  que  os  políticos,  que  hontem  cahiram,  ou 
que  estão  para  cahir,  andam  por  essas  ruas  em  grande 
azáfama  a  conspirar  contra  a  vontade  dos  eleitores:  e 
tudo  isto  é  feito  para  verem  se  é  possivel  lançar  um 
grão  d'areia  sequer  no  eixo  da  grande  roda. 

Ora  não  queira  o  Destino  que . . . 

Que  ha  de  querer  o  Destino  em  face  de  dois  par- 
tidos tão  fortes,  que  uniram  as  suas  fileiras  ha  pouco 
ainda  em  lados  oppostos  ? 

Está  dito  ha  muito  e  passa  como  certo  —  que  a  união 
faz  a  força.  Vão  por  tanto  as  futuras  eleições  ser  um 
caso  extraordinário,  em  que  necessariamente  fica  mal 
o  Destino,  e  por  consequência  refutada  toda  a  minha 
philosophia! 

Paciência!  —  Roubam-me  a  philosophia,  mas  dei- 
xam-me  o  divertimento  de  ver  tanta  gente  esbaforida  e 
aparvalhada  por  causa  d'umas  eleições. 

Seriamente  preoccupado  com  esta  questão,  acabou-se 
o  papel  sem  me  lembrar  de  dar  outras  noticias!  Já 
agora  ficarão  para  outra  vez.  (1) 

(1)  Ibidem.   N.°  128,  de  20  de  Maio  de  í  865.   (N.  do  ed.) 
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Coimbra,  21  de  Maio. 

São  tudo  allegrias  n'esta  terra.  Vae  risonha  e  louçã 
a  primavera. 

Toda  a  gente  sente  a  benéfica  influencia  d'estes  bellos 
dias  de  sol,  e  d'estas  noites  tam  plácidas  e  tão  sere- 
nas. Esta  temperatura  morna,  quasi  nos  adormece,  e 
nos  deixa  viajar  por  esses  mundos  alem,  a  cavallo  no 
espinhaço  d'um  sonho. 

Assim,  disse-me  hontem  um  meu  amigo,  que  estava 
lazzaronicamente  encostado  ao  tronco  d'uma  arvore : 
—  E  uma  excellente  cousa  a  vida  quando  se  tem  um 
ceo  tão  doce.  E  ia  eu  a  confirmar  aquelle  dito,  quando 
um  indiscreto  de  mau  gosto  nos  veio  quebrar  aquelle 
dolce  far  niente,  lembrando-nos,  por  uma  só  phrase, 
um  grande  numero  de  pequenas  misérias,  a  que  estão 
sujeitos  quasi  todos  os  mortaes:  —  o  tal  indiscreto  com- 
pletou assim  a  phrase  —  mas  não  se  hade  ter  modo  de 
vida. 

Ora  concordem  os  snrs.  leitores,  que  o  tal  sujeito 
alem  de  indiscreto  era  immoral:  por  isso  agradecemos 
cortezmente  a  reflexão,  mas  nem  por  isso  deixamos  o 
nosso  querido  encosto,  e  continuamos  como  até  ali  go- 
sando  da  natureza.  E  assim  que  faz  toda  a  gente,  que 
tem  juizo;  e  que  tem  apprehendido  no  evangelho  do 
artigo  de  fundo  a  considerar  o  trabalho  como  o  pri- 
meiro elemento  vital  da  sociedade  e  que  sabe  também 
por  outro  lado,  que  tanto  o  corpo  como  o  espirito  pre- 
cisão do  descanço,  para  poderem  suppurtar  as  luctas 
do  dia  seguinte. 

Em  virtude  pois  d'estes  santos  princípios  toda  a  gente 
dá  uma  nesga  do  dia  á  folga,  e  ao  divertimento ;  e  não 
sei  de  veras,  que  o  haja  mais  innocente,  do  que  passear 
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ahi  por  essas  allamedas  do  jardim  botânico,  ou  fumar 
um  cigarro  encostado  a  uma  sebe  de  roseiras,  obser- 
vando pacificamente  as  caravanas  de  viajantes,  que 
correm  a  visitar  n'este  tempo  a  Lusa  Athenas. 

O  que  alem  d'innocente  é  muito  instructivo.  E  a 
tal  ponto,  que,  segundo  nos  affiança  pessoa  muito  ver- 
dadeira, vae  em  breve  um  snr.  dr.  dar  á  iuz  um  com- 
pendio, por  onde  se  possa  logo  á  primeira  vista  co- 
nhecer a  procedência  do  viajante.  E  por  emquanto 
segredo  o  nome  do  auctor,  mas  nem  tanto,  que  se  não 
saiba  já,  que  é  d'aquelle  mesmo,  que  tem  a  extraordi- 
nária finura  de  conhecer  pela  cara  os  estudantes,  que 
podem  ir  ávante;  e  que,  pelos  modos,  assim  os  julga 
depois.  A  obra  intitula-se  assim:  —  Os  átomos  des- 
mascarados, —  ou  systema  visual  e  critico  das  tre\  en- 
tidades da  substancia.  Confessem  que  este  titulo  é 
promettedor. 

—  Pelo  seu  lado  também  a  academia  deu-nos  hontem 
á  noite  um  agradável  passatempo,  e,  segundo  oiço 
dizer,  promette  continuar.  O  divertimento  foi  uma 
musicata,  mui  bem  afinada,  que  depois  de  percorrer 
algumas  ruas  da  cidade,  a  convidar  os  dilletanti,  foi 
desafiar  os  echos  do  penedo  da  saudade.  Louvamos 
muito  este  movimento  da  nova  academia,  que  apresenta 
todos  os  symptomas  d'uma  bella  regeneração. 

—  No  dia  29  principiam  os  actos,  e  toda  a  mocidade 
se  está  preparando  com  profundíssimos  estudos  para 
se  apresentarem  nas  provas  finaes.  Uma  grande  parte, 
para  maior  aproveitamento  recolheu  ao  seio  da  família 
a  repetir  matérias. 

—  Falla-se  na  demissão  do  secretario  do  governo 
civil.  (1) 

(1)  Ibidem.   N.°  129,  de  24  de  Maio  de  i865.   (N.  do  ed.). 


—  249  — 


Coimbra,  28  de  Maio. 

Os  acontecimentos  do  dia  são  de  duas  ordens  —  po- 
líticos e  religiosos.  N'esta  boa  terra  o  temporal  e  o 
espiritual  são  mais  sensatos  do  que  em  Roma.  Longe 
de  se  guerrearem,  combinam-se  harmoniosa  e  excel- 
lentemente  para  nosso  divertimento  e  satisfação.  O 
oscilar  do  movimento  politico  de  Coimbra  dá-nos  tanta 
satisfação  como  o  ondear  das  turbas  no  arraial  do 
Bussaco;  e  as  romanas  e  as  eleições  realizam  o  nosso 
ideal  da  harmonia  que  deve  haver  entre  as  cousas  da 
religião  e  as  do  estado.  Eu  não  assisti  ás  reuniões  e 
comicios  eleitoraes,  que  por  ahi  tem  feito  vários  dou- 
tores e  muitos  alfaiates.  Mas  estive  na  romaria  do 
Bussaco  e  fiz  por  ahi  uma  idea  exacta  do  muito  que 
perdi,  não  concorrendo  aos  arraiaes  políticos  dos  pa- 
triotas conimbricenses.  Dizem  que  um  doutor  de  di- 
reito desenvolveu  n'essas  reuniões  tanta  finura,  e  scien- 
cia  e  rethorica  que  não  só  embrulhou  muitos  dos  seus 
colegas,  mas  ainda  grande  numero  de  chapeleiros  e 
alguns  funileiros,  entendidos  em  cousas  de  salvar  o 
paiz.  Este  lente  de  direito  é  uma  pessoa  tortuosa, 
mas  sabia.  Dizem-no  muito  temido  pelos  ministeriaes 
da  Serra  .da  Estrella,  e  em  geral  muito  considerado 
pelos  professores  do  lyceu  de  Coimbra. 

Por  outro  lado  alguns  homens  feroses  e  grandemente 
hirsutos  percorrem  as  ruas  da  cidade,  com  o  fim  de 
derrubarem  o  governo.  Querem  um  mal  infinito  a 
Napoleão  III  de  quem  dizem  ser  discípulo  o  sr.  conde 
d'Avila.  E  uma  felicidade  para  Napoleão  não  governar 
em  Coimbra.  Também  alguns  cónegos  tem  escripto 
cartas  anónimas  a  vários  eleitores,  aonde  se  falia  muito 
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de  dissolução  social,  a  propósito  da  dissolução  da  ca- 
mará dos  deputados. 

O  tempo,  no  meio  de  tudo  isto,  conserva-se  impas- 
sivel  e  sereno.  E  um  grande  sceptico  em  politica,  o 
tempo,  principalmente  desde  que  se  provou  que  a  po- 
litica de  Coimbra  está  fora  do  tempo  —  já  que  não  pode 
estar  fora  do  espaço,  aonde  a  vinculam  as  massas  ver- 
dadeiramente phenomenaes  d'alguns  dos  mais  conspi- 
cuos  patriotas. 

Quem  lucrou  com  este  scepticismo  do  ceu  foram  os 
romeiros  do  Bussaco,  entre  os  quaes  era  muito  para  se 
ver  a  face  jubilosa  do  bacharel  que  escreve  estas  linhas. 
E  pagaram  o  encommodo  da  jornada  as  surprezas  que 
o  velho  monte  nos  guardava  debaixo  do  seu  régio  manto 
verde ! 

Eram  de  ver,  realmente,  os  fidalgos  da  Bairrada,  os 
poetas  de  Cantanhede  e  as  ignoradas  Beatrizes  d'aquel- 
las  serranias!  Vinham  alli  todos  admirar  a  natureza, 
modestos  e  ingénuos,  sem  se  lembrarem  de  que  eram 
elles  que  alli  estavam  a  ser  por  ella  admirados.  Mais 
d'um  carvalho  invejou  a  cintura  robusta  das  Lauras 
inéditas,  que  processionalmente  lhe  desfilavam  diante. 
E  como  pontificalmente  se  erguiam  os  chapéus  de  pello 
dos  doutores  da  universidade,  por  entre  os  arvoredos 
que  estremeciam!  São  cousas  que  se  não  descrevem. 
A  fronte  reverente  do  bacharel  curvou-se  então  perante 
a  grandeza  do  Senhor  Deus  dos  Mundos,  não  por  ser 
o  auctor  satírico  dos  fidalgos  da  Bairrada  e  dos  dou- 
tores de  Coimbra,  (i) 


(i)  Ibidem.   N.°  i3i,  de  21  de  Maio  de  i865.    (N.  do  ed.) 


Coimbra,  n  de  Maio  (sic). 


O  ceu  conturbou-se  um  pouco  com  o  sonho  politico 
dos  nossos  doutores  —  e  choveu.  E  que  são  realmente 
feras  as  cataduras  dos  nossos  políticos!  Ha-as  por  ahi 
de  todos  os  feitios,  a  qual  mais  capaz  de  pôr  quebranto 
nos  ânimos  mais  intemeratos.  Uns,  musculosos  e  leo- 
ninos, sacodem  sobre  o  mundo  as  barbas  hirsutas  e 
intensas,  prenhes  de  tormentas  para  a  opposição,  e 
todo  um  mundo  indisciplinado  de  paixões  ante-humanas 
se  lhes  agita  na  orbita  incendiada  dos  olhos  truculentos. 
Outros,  serpentinos  e  astuciosos  escorregam  como  ví- 
boras mui  manhosas  sobre  o  prado  macio  da  intriga, 
destilando  o  veneno  ingrato  a  seus  contrários,  como 
em  estylo  d'elles  se  pode  dizer.  Aqui,  como  uma  ro- 
cha, se  ergue  um  vulto  collossal,  uma  forma  antidilu- 
viana  contra  quem  se  quebram,  como  ondas,  os  esforços 
odiosos  dos  fracos  amigos  do  governo  forte.  Alem 
um  pequeno  cyclope,  a  quem  os  gnomos  da  Serra  da 
Estrella  ensinarão  as  subtilezas  d'um  Ulysses,  faz  es- 
forços inauditos  para  fitar  com  o  único  olho  todos  os 
pontos  do  horisonte  politico.  No  meio  de  tudo  isto, 
como  avalanche  medonha,  se  desloca  a  theologia!  Põe 
medo  vel-os;  e  o  ruido  de  seus  passos  echoa  ao  longe, 
como  o  trovão  do  Sinai,  em  quanto  os  Moisés  de  ca- 
pelo descem  a  revelar  ao  povo  ignaro  segredos  da  lei 
eleitoral.  Nem  o  meu  terno  coração  de  bacharel  dei- 
xará" esquecido  o  grupo  sympatico  dos  sentimentaes ! 
Como  maviosamente  se  inclinam  sobre  o  hombro  dos 
eleitores!  Como  atravez  do  prisma  azul,  cor  d'espe- 
rança  e  cor  do  ceu  (este  grupo  essencial  usa  óculos 
azuis)  se  lhes  embrandece  o  languido  olhar,  fatal  aos 
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regedores  da  parochia!  Como  oscilam!  Como  dan- 
çam! Como  volitam!  Parece  o  lago  encantado  das 
lendas  de  fadas  a  face  maviosa  d'um  candidato  senti- 
mental í  Tudo  isto  se  vê  em  Coimbra.  O  prisma  da 
correspondência! 

Ahi  está  um  bairro  feliz,  o  bairro  baixo.  Esse  cir- 
culo elege  para  seu  representante  o  snr.  dr.  Cezario. 
Este  deputado  é  um  hábil  facultativo.  No  estado  actual 
das  cousas,  não  ha  nada  que  tenha  tanta  afinidade  com 
a  politica  como  é  a  medicina.  Já  não  direi  outro  tanto 
do  snr.  dr.  José  Maria  d' Abreu.  Este  snr.  é  philo- 
sopho,  e  realmente  não  é  fácil  achar  o  que  tenha  que 
ver  a  philosophia  com  a  nossa  politica  actual!  Para 
sermos  justos  devemos  dizer  que  o  gracioso  dr.  é  phi- 
losopho  quanto  basta  para  ser  politico.  Resta-me  ape- 
nas mencionar  o  .outro  candidato.  E  o  snr.  dr.  Augusto 
Barjona,  intelligencia  vasta  e  explendida,  servida  por 
uma  palavra  fácil,  eloquente  e  persuasiva. 

O  que  nenhum  candidato  fez,  fora  elle  dr.  ou  ainda 
funileiro,  foi  divertir-se  tanto  como  este  humilde  ba- 
charel na  romaria  do  Espirito  Santo  em  Santo  Antonio 
dos  Olivaes!  São  as  vantagens  da  obscuridade.  O 
não  ser  candidato  é  uma  cousa  excelente  nas  romarias. 
Um  bacharel  folgazão  não  aspira  a  mais  que  aos  votos 
das  devotas  romeiras,  flores  silvestres  e  d'acre  per- 
fume, que  se  curvariam  receiosas  ante  o  tufão  dos  dis- 
cursos patrióticos,  e  só  são  gratas  ao  bafo  meigo  d'um 
zéfiro,  formado  em  direito  e  em  sentimento.  Esse 
zéfiro  sou  eu!  E  se  me  é  vedada  a  floresta  politica 
de  S.  Bento,  em  compensação  posso  sussurrar,  voli- 
tando  de  flor  em  flor,  nos  vergéis  das  romarias  da  Beira 
e  Doiro. 

Quanto  davam  os  snrs.  Cezario  ou  J.  M.  d'Abreu 
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para  livremente  dançarem  o  malhão  no  terreiro  de 
Santo  Antonio  ?  Também  eu  sacrificava  o  olho  único 
do  sr.  dr.  José  Dias  (que  tão  precioso  me  é!)  para 
poder  presenciar  tão  edificante  espectáculo. 

Mas  não  o  quer  o  fado.  Esta  prizão  é  o  duro  preço 
das  grandezas  e  glorias  eleitoraes. 

—  Terminaram  no  dia  7  os  concursos  de  medicina. 
A  faculdade  validou  a  votação  do  precedente  concurso 
assignalando  para  o  i.°  lugar  o  sr.  dr.  J.  Epiphanio 
Marques,  o  sr.  dr.  Silva  Pereira  para  o  2.0,  e  para 
o  3.°  o  snr.  dr.  Fernando  de  Mello. 

O  snr.  dr.  Gama  ficou  excluido  e  justiceiramente. 
Donde  vem  que  correm  ponteiros  os  ventos  para  o 
Dulcamara  da  sciencia,  e  que  as  suas  mercadorias  ava- 
riadas acham  quem  lhes  taxe  estiva  condigna.  E  teve-a 
na  reprovação,  quasi  unanime,  com  que  o  fulminou  a 
faculdade  de  medicina.  O  sr.  Gama  na  i.a  e  2.a  pre- 
lecção correu  parelhas  com  qualquer  escholar  de  me- 
diana intelligencia,  na  3.a  ficou  immediatamente  abaixo 
de  nada.  Nunca  o  celebrado  dr.  achou  no  vasto  ar- 
senal da  sua  intelligencia,  senão  uns  ferros  velhos  scien- 
tijicos,  cujas  excellencias  elle  pregoava  em  linguagem 
duvidosamente  portugueza. 

Não  nos  tomem  estas  franquezas  á  conta  de  querer- 
mos amesquinhar  o  talento  do  sr.  dr.  Gama.  Cremos 
até  que  deve  ter  muito,  a  avaliar-se  pelo  pouco  gasto 
que  d' elle  tem  feito,  e  amicus  Plato,  sed  magis  arnica 
peritas.  (1) 


(1)  Ibidem.   N.°  1 3  5,  de  14  de  Junho  de  i865.   (N.  do  ed.) 
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Coimbra,  i5  de  Junho. 

O  correspondente  accende  um  cigarro  e  prepara-se 
para  contar  cousas  do  arco  da  velha. 

E,  para  principiar  bem,  começarei  fallando  do  — 
tempo — ,  este  eterno  togar  commum,  que  é  parte  obri- 
gada no  começo  de  toda  a  conversa. 

—  Avisinham-se  um  do  outro  dois  sujeitos;  compri- 
mentam-se ;  ha  em  seguida  um  pequeno  intervallo,  em 
que  os  dois  interlocutores  se  observam  reciprocamente; 
depois  do  que  o  mais  animoso  dos  dois  solta  a  phrase 
do  costume: — Faz  um  bello  tempo.  —  Isto  é  assim  em 
todos  os  tempos  e  em  todos  os  lugares.  E  explica-se 
sem  difficuldade  o  porque  d'esta  frase. 

E  sabido  que  em  todas  as'  cousas  a  maior  difficul- 
dade está  sempre  no  primeiro  passo:  de  modo  que, 
dado  elle,  toma-se  coragem,  e  vai-se  adiante.  Alem 
de  que  aquella  frase  dá  larga  passagem  para  um  certo 
numero  d'assumptos,  que  facilmente  se  relacionam  com 
outros,  ainda  que  pareçam  muito  afastados. 

Passar-se  por  exemplo  do  bom  ou  mau  tempo  á  po- 
litica é  cousa,  que  a  muita  gente  talvez  pareça,  senão 
impossivel,  pelo  menos  muito  difficultosa;  pois  creiam 
que  o  não  é. 

Senão  oiçam.  —  Hontem  alli  pela  volta  da  noitinha 
estava  eu  no  Caes,  assentado  n'um  banco  de  pedra;  e 
aconteceu  o  encontrarem-se  mesmo  diante  de  mim  dois 
sujeitos,  que  passeavam  em  sentido  opposto,  e  que 
tinham  umas  caras  assim  a  modo  de  eleitores.  Com- 
primentaram-se  os  homens,  e  em  seguida  fallaram  — 
d'uma  trovoda,  que  se  estava  formando,  —  dá  chuva 
que  tinha  cahido  no  dia  antecedente  lá  para  as  bandas 


—  255  — 


da  serra,  —  do  rio  que  ia  a  encher,  e  que  ameaçava 
innundar  o  campo,  o  que  de  certo,  dizia  um  d'elles, 
causaria  gravissimos  prejuízos  aos  lavradores  d'aquellas 
terras. 

—  A  causa  d'essas  frequentes  innundaçôes,  retorquio 
o  outro,  é  a  negligencia  do  Governo. 

Chegada  a  cousa  a  este  ponto  era  fatal  o  fallarem 
d'eleições. 

Fallaram,  e  disseram  que  a  do  sr.  dr.  Barjona  estava 
irremissivelmente  perdida,  visto  a  grande  influencia  de 
que  n'este  circulo  dispõe  o  sr.  J.  M.  d'Abreu.  Lamen- 
taram que  n'esta  terra  não  haja  liberdade  da  urna, 
porque  se  a  houvesse  nunca  o  sr.  dr.  Barjona  seria 
supplantado  por  quem  não  pode  competir  com  elle  em 
merecimentos,  nem  moraes  nem  intellectuaes :  e  que 
no  fim  de  tudo  quem  perdia  era  o  paiz,  que  se  vae  de- 
finhando á  mingua  de  pessoas  intelligentes  que  o  pos- 
sam salvar,  etc.  etc. 

Ora  aqui  teem  os  leitores  como  aquelles  homens, 
partindo  d'um  lugar  commum,  vieram  parar  a  uma 
bella  pratica  de  moral  e  de  patriotismo. 

Mas  ainda  não  fica  aqui.  Passaram  logo  a  fallar 
da  universidade  —  d'alguns  estudantes,  que  apenas  for- 
mados tinham  sido  immediatamente  nomeados  admi- 
nistradores do  concelho,  e  invejaram-lhes  a  felicidade, 
que  tam  depressa  os  levara  a  occupar  os  cargos  da 
republica.  Disseram  que  este  anno  os  actos  corriam 
regularmente.  E  por  ultimo,  soube  por  elles  que  era 
hoje  o  julgamento  do  estudante  Souza,  accusado  de 
ter  lançado  o  fogo  á  casa  do  dr.  J.  Dias.  Caso  que 
fez  o  anno  passado  andar  a  faculdade  de  direito 
n'uma  roda  viva.  Item  —  disseram,  que  o  tal  dr.  com 
aquella  franqueia  e  generosidade  que  o  caracterisa, 
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trabalha  fortemente  para  que  o  rapaz  seja  conde- 
mnado. 

Disseram  muita  outra  cousa  que  eu  não  estou  para 
contar,  (i) 


(i)  Ibidem.   N.»  i36,  de  17  de  Junho  de  i865.   (N.  do  ed.) 


A  BÍBLIA  da  humanidade 

DE  MIGHELET 

ENSAIO  CRITICO 
I 

Dentro  do  homem  existe  um  Deus  desconhecido:  não 
sei  qual,  mas  existe  —  dizia  Sócrates  soletrando  com 
os  olhos  da  razão,  á  luz  serena  do  ceu  da  Grécia,  o 
problema  do  destino  humano.  E  Christo  com  os  olhos 
de  fé  lia  no  horisonte  anuveado  das  visões  do  profeta 
esta  outra  palavra  de  consolação  —  dentro  do  homem 
está  o  reino  dos  ceus.  Profundo,  altíssimo,  accordo 
de  dois  génios  tão  distantes  pela  pátria,  pela  raça,  pela 
tradição,  por  todos  os  abysmos  que  uma  fatalidade 
misteriosa  cavou  entre  os  irmãos  infelizes,  violenta- 
mente separados,  d'uma  mesma  família!  Dos  dois 
poios  extremos  da  historia  antiga,  atravez  dos  mares 
insondáveis,  atravez  dos  tempos  tenebrosos,  o  génio 
luminoso  e  humano  das  raças  indicas  e  o  génio  som- 
brio, mas  profundo,  dos  povos  semíticos  se  enviam, 
como  primeiro  mas  firme  penhor  da  futura  unidade, 
esta  saudação  fraternal,  palavra  de  vida  que  o  mundo 
esperava  na  angustia  do  seu  cahos  — o  homem  é  um 
Deus  que  se  ignora. 

Grande,  soberana  consolação  de  ver  essa  luz  de 
concórdia  raiar  do  ponto  do  horisonte  aonde  menos  se 
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esperava,  de  ver  uma  vez  unidos,  conciliados  esses  dois 
extremos  inimigos,  esses  dois  espiritos  rivaes  cuja  luta 
entristecia  o  mundo,  echoava  como  um  tremendo  dobre 
funeral  no  coração  retalhado  da  humanidade  antiga ! 
Os  combatentes,  no  maior  ardor  da  peleja,  fitam-se, 
encaram-se  com  pasmo,  e  sentem  as  mãos  abrirem-se 
para  deixar  cair  o  ferro  fratricida.  Estendem  os  bra- 
ços... somos  irmãos! 

Primeiro  encontro,  santo  e  puríssimo,  dos  promet- 
tidos  da  historia!  Manhã  suave  dos  primeiros  sorri- 
sos, dos  olhares  tímidos  mas  leaes  d'esses  noivos  for- 
mosíssimos, que  o  tempo  aproximava  assim  para  o 
cazamento  misterioso  das  raças! 

Não  ha  no  mundo  palácio  de  rei  digno  de  lhes  es- 
cutar as  primeiras  e  sublimes  confidencias !  só  um  tem- 
plo, alto  como  a  cúpula  do  ceu,  largo  como  o  voo  do 
desejo,  puro  como  a  esperança  do  primeiro  e  innocente 
ideal  humano! 

Esse  templo  tiveram-no.  N'aquella  palavra  de  dois 
loucos  se  encerra  tudo.  Nenhuma  montanha  tão.  alta, 
aonde  a  olho  nú  se  aviste  Deus,  como  o  voo  d'esta 
phrase,  a  maior  revelação  que  jamais  ouvirá  o  mundo 
—  dentro  do  homem  está  Deus — . 

II 

Este  facto  único,  aos  olhos  dos  que  lêem  a  historia 
nas  lettras  impalpáveis  mas  luminosas  das  ideias,  e 
não  nos  hieroglificos  bárbaros  e  confusos  dos  aconte- 
cimentos fataes,  basta  a  explicar  o  mistério  que  segue 
tudo  o  que  depois  virá. 

A  adopção  do  ideal  hebraico  pelo  génio  grego :  o 
christianismo,  misterioso  hospede  oriental,  recebido  com 
amor  sob  o  tecto  cheio  de  luz  do  Occidente ;  Jesus  sen- 
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tado  entre  os  philosophos  da  Alexandria,  escutado  e 
applaudido  no  Agora  de  Athenas;  Christo  descendo  da 
sua  cruz  da  Judeia  para,  subindo  ao  Capitólio  romano, 
estender  os  braços  e  tomar  posse  do  mundo  —  este 
drama  da  fortuna  inexplicada  d'um  Deus  desconhe- 
cido, esta  Odisseia  das  peregrinações  da  religião  d'um 
mundo,  acolhida,  amada  entre  os  cultos  d'outro  mundo 
tão  distante  —  que  ha  em  tudo  isto  d'incrivel  ?  No  dia 
em  que  Sócrates  exclamou  «ha  um  Deus  no  homem» 
o  primeiro  arco  da  ponte  extraordinária  estava  lançado: 
ficou  firme  sustido  no  fundo  do  oceano. 

Christo  completou  este  caminho  maravilhoso,  lançou 
o  segundo  arco!  Desde  essa  hora  os  filhos  da  Sára 
oriental  podem  atravessar  de  novo  o  Mar  Roxo  a  pé 
enchuto :  e  a  terra  promettida,  o  occidente  de  doce  e 
humana  luz,  cá  está  para  os  receber  em  seu  seio  vas- 
tíssimo. 

O  milagre,  o  milagre  verdadeiro,  começara  ha  sé- 
culos —  o  ideal  commum  —  a  unidade  na  aspiração.  A 
realisação  devia  para  ambos  ser  igual.  A  mesma  prece 
deve  subir  ao  mesmo  ceu.  Igual  desejo  devia,  tarde 
ou  cedo,  aíhrmar-se  na  mesma  realidade.  Maria  é  a 
irmã  das  Sybilas . . .  Jesus  por  que  não  será  então  o 
irmão  de  Sócrates?  As  differenças  de  génio,  de  raça, 
nada  são  aqui:  o  ideal  commum,  isso  é  tudo.  E  esse 
que  assentou  sobre  a  sua  solida  base  a  fé  eterna  da 
humanidade,  a  unidade  dos  corações,  a  verdadeira  ci- 
dade de  Deus! 

O  christianismo  creou  a  humanidade  (no  grande  e 
verdadeiro  sentido  da  palavra)  mas  foi  a  humanidade 
toda  que  o  creou  a  elle,  não  o  génio  estreito  d'uma 
raça. 

Fundando  a  unidade  divina,  construiu  a  unidade 
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humana:  mas  os  elementos  da  obra,  todos  e'  que  susci- 
taram o  operário,  é  que  o  fizeram. 

No  dia  em  que  Jesus  se  chamava  a  si  Ghristo,  n'esse 
dia  deixou  de  ser  judeu  para  se  naturalisar  homem. 
E  o  filho  do  homem  —  o  filho  da  humanidade.  Do  de- 
sejo dos  dois  mundos  brotou  esse  lyrio  divino...  mas 
o  perfume  que  lhe  sàe  do  Cálix  não  ha  templo  bastante 
para  o  conter!  Todo  o  ceu  é  essa  cathedral:  o  templo 
de  Jerusalém,  o  Parthenon  e  o  Capitólio  são  naves, 
apenas,  d'essa  egreja  .universal! 

III  - 

Eil-a  fundada  em  fim,  idealmente  ao  menos,  essa 
unidade,  esse  sonho  milenário  do  mundo  antigo!  E 
quem  dirá  as  dores,  as  lutas,  esperanças,  as  angustias 
de  mil  gerações  esquecidas,  cujas  lagrimas  regaram, 
e  de  cujo  pó  se  alimenta  ainda  essa  arvore  d'immortal 
amor? 

Innumeras  raças  extinctas  passaram  curvadas  sobre 
a  terra;  crusaram,  no  perigrinar  de  cem  odisseias  mis- 
teriosas, todos  os  continentes,  para  que  seus  passos 
apenas  deixassem  como  derradeiro  vestigio  sobre  a  face 
do  globo  as  letras  fatidicas  d'esse  epitáfio  de  glorias, 
essa  palavra  única  —  unidade!  Tudo  o  mais  é  o  se- 
gredo do  tempo.  Os  séculos  desconhecidos  escon- 
deram sob  a  dobra  dos  immoveis  sudários  a  memoria 
dos  obreiros  com  o  risco  e  os  instrumentos  do  tra- 
balho—  e  vê-se  a  prodigiosa  obra  anónima  erguer-se, 
recortando  o  perfil  extranho  no  horisonte  desmaiado 
do  passado,  como  o  vulto  da  esphinge  incomprehen- 
sivel  no  ceu  dos  grandes  desertos ! 

E  a  melancolia  da  historia!  Por  entre  o  canto  das 
Epopeias  antigas  escuta-se  a  espaço  o  gemido  surdo 
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d'esse  desconhecido  e  infeliz  mundo  de  escravos  sobre 
cujos  hombros  doridos  os  heróes  assentavam  as  suas 
cidades  de  luz . . . 

E  os  palácios  heróicos  da  humanidade,  que  são  as 
horas  solemnes  da  sua  inspiração,  encobrem-nos  tam- 
bém os  peitos  escuros  mas  fortes  sobre  que  se  ergue- 
ram, esmagando-os  talvez,  esses  torreões  de  brilho! 

Mas  que  importam  os  sacrifícios?  O  carro  de  trium- 
pho  não  se  lembra  da  mina  sombria  d'onde  saiu  o 
metal  das  rodas  que  o  levam. 

A  obra  do  mistério,  a  cúpula  esplendida  da  historia 
antiga  ergue-se  e  ninguém  sabe  ahi  por  que  mãos  se 
ergue.  Mas  solida  é  a  sua  base,  que  nenhuma  con- 
vulsão lançará  por  terra,  como  o  canto  de  granito  nos 
alicerces  do  circo  romano! 

A  estatua  ideal  da  Fé  humana  achou  emfim  o  pe- 
destal de  mármore  immaculado,  onde  se  firmem  seus 
pés  divinos  —  a  consciência  da  nobreza  do  destino  do 
homem,  a  revelação  da  sua  mesma  divindade,  (i) 

IV 

Mas,  esse  Deus  misterioso,  que  ceu  o  esconde  nos 
paramos  do  ceu  azul  immensuravel  ?  Que  Sinai  enubla 
a  sua  gloria  ?  O  seu  altar  em  que  monte  o  ergueram 
os  profetas  desconhecidos?  Que  rito  é  o  seu  —  e  em 
que  taboas  de  mármore  escreveu  o  fogo  de  cima  a  le- 
genda prodigiosa  de  sua  lei?  No  meio  de  nós,  por 
entre  o  tumultuar  das  gerações  passa,  como  o  Deus 
antigo,  por  entre  os  combates  da  Ilíada,  e  ao  longe  re- 
tumba o  echo  de  suas  passadas.  E,  emtanto,  ninguém 
o  vê.    Só  de  longe  a  longe,  algum  profeta  desce  das 

(i)  Fim  do  i.°  artigo.    (N.  do  ed.) 
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solidões  a  mostrar  ao  mundo  a  palidez  de  suas  faces 
emagrecidas,  seus  olhos  cavos  e  fixos,  da  fixidez  assus- 
tadora das  visões,  como  testemunho  de  ter  entrevisto 
na  sua  noite  um  raio  dressa  gloria  que  o  deslumbrou  e 
consumiu. 

E  o  absoluto,  que  deixa  nas  mãos  do  homem,  que  o 
tentou  prender  na  sua  fuga  eterna,  um  fio  apenas  da 
sua  túnica  de  brilho.  Mas  esse  fio  e'  um  raio  de  tal 
luz,  que  basta  a  alumiar  o  trabalho  de  muitos  sé- 
culos ! 

Toma-o  nas  mãos  Moise's,  mostra-o  ao  mundo,  e 
chama-se  Jehová.  Ergue-o  Mahomet  entre  os  povos,  e 
chama-se  Allá.  Deixa-o  Christo  cair  do  alto  da  sua 
cruz,  e  chama-se  amor.  De  cima  d'uma  guilhotina  o 
atira  Robespierre  para  o  meio  das  multidões,  e  cha- 
mam-lhe  Direitos  do  homem  e  Revolução.  E  Hegel, 
levantando  a  cabeça  de  sob  as  ondas  immoveis  e  tristes 
da  abstracção,  lança  nos  ventos,  que  a  levem  ao  mundo, 
esta  palavra  —  Ideia! 

Ofque  revela  cada  profeta  não  é  o  Deus  eterno,  e 
Absoluto  dominador,  entre  cujos  braços  se  contem  o 
universo,  não  confuso  e  multiforme  nas  mil  apparen- 
cias  do  relativo,  mas  na  verdade  ideal  da  sua  essência 
—  o  ser  puro  — .  Esse  poderia,  por  ventura,  afirmal-o 
a  creação  toda,  os  soes  e  os  insectos,  o  espirito  e  a 
matéria;  o  visivel  e  o  invisível,  o  certo  e  o  possível,  se 
um  dia,  esquecendo  ao  movimento  lançar  o  metal  ar- 
dente de  suas  creações  nos  moldes  da  variedade,  se 
precipitasse  tudo  sobre  o  seu  centro  ideal,  assumindo 
emfim  a  consciência  plena  da  sua  universalidade. 

Mas  o  homem  não  afíirma  nada  mais  alem  da  sua 
mesma  alma  ?  E  esse  vulto  immenso,  a  que  ainda  cha- 
mam Deus,  é  apenas  a  sombra  do  ideal  humano,  que 
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acha  o  mundo  estreito  e  se  alarga  pelo  espaço.  Con- 
cebe o  absoluto  nos  limites  da  sua  relatividade. 

Por  seus  mesmos  passos  mede  o  caminho  do  infinito. 
E,  nos  últimos  limites  aonde  alcança  o  seu  pensamento, 
ergue  elle  as  balizas  extremas  do  possível.  As  reli- 
giões são  os  marcos  successivos  das  mais  longas  cor- 
ridas do  seu  desejo  no  caminho  do  infinito:  mas  não  são 
o  termo  d'essa'  estrada,  que  se  perde  nas  névoas  do  inatin- 
gível, e  cujos  desvios  últimos  pé  algum  pôde  ainda  pisar. 

E  por  isso  que  os  Deuses  morrem,  se  succedem  e 
transformam.  Vê-se  o  fim  d'essas  eternidades  —  e  o 
homem,  que  as  creára  para  perder  cá  a  incerteza  de 
seu  transitório  destino,  o  homem,  o  seu  coração,  o  seu 
ideal  sobrevive-lhes,  e  é  elle  quem  parece  eterno  ao  pé 
d'esses  absolutos  passageiros! 

Mas  que  importa  esse  Deus,  que  nenhum  olhar  pôde 
ainda  descubrir  no  deserto  dos  ceus,  se  d'um  ceu  inte- 
rior, tão  puro  e  tão  bello,  sae  para  cada  ouvido  attento 
uma  voz  divina,  e  uma  sybilla  misteriosa  deixa  cair 
dos  lábios,  palavra  a  palavra,  o  oráculo  successivo  do 
destino  dos  homens? 

Se  a  alma  cria  deuses  e,  respirando,  espalha  o  infi- 
nito em  volta  de  si  —  é  que  lá  dentro  alguma  cousa 
infinita  se  concentra  e  o  divino  se  esconde  para  se  ma- 
nifestar dia  a  dia  na  revelação  constante  chamada  Vida. 
E  que  o  mais  humilde  dentre  nós  dá  em  seu  peito  mo- 
rada a  um  grande  desconhecido  que  ali  existe,  cuja  voz 
grave  se  ouve  a  espaços  e  nos  alumia  a  face  com  os 
relâmpagos  da  sua  gloria. 

Existe  com  effeito.  Que  somos  nós  todos  senão  uma 
forma  vísivel  dá  essência  infinita  —  um  momento  deter- 
minado da  existência  sem  termo  —  uma  vibração  do 
movimento  eterno  —  uma  fase  da  Lei  do  todo,  chamada 
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aqui  lei  humana  mas  a  mesma  no  ser,  com  igual  fim, 
igual  origem,  que  nos  determina  e  de  que  vivemos? 
A  Lei!  Protheu  prodigioso  de  mil  formas,  d'innumeros 
vultos  inesperados,  em  toda  a  parte  diverso,  e  em  toda 
a  parte  o  mesmo  sempre,  todavia!  Mil  faces,  e  uma 
só  alma!  mil  braços,  e  uma  vontade  só!  por  mil  cami- 
nhos, e  um  único  o  termo  da  viagem! 

Uma  d'essas  faces  do  Protheu  é  o  homem,  a  lei  hu- 
mana. A  parte  d'acção  que  exercemos  no  movimento 
eterno:  a  hora  que  nos  é  dado  prehencher  na  duração 
sem  termo  —  é  isso  o  que  somos,  por  isso  que  nos 
agitamos,  o  nosso  ser,  o  nosso  mistério.  E  o  Deus, 
que  o  universo  esconde,  revelando-se  pela  consciência. 
E  o  absoluto,  que  fora  nem  podemos  entrever,  eil-o 
vivo  e  palpitante  em  nosso  coração  e  debaixo  de  nossas 
mãos,  a  ponto  de  o  podermos  palpar! — A  alma  da 
humanidade  em  cada  homem:  e,  na  humanidade,  a 
alma  inteira  do  mundo  — -. 

No  mais  estreito,  no  mais  tremulo  e  humilde  raio  de 
luz,  coado  a  custo  por  entre  duas  nuvens,  se  estuda  e 
está  o  segredo  do  brilho  immenso  e  inefável  que  innunda 
as  alturas,  se  vê  patente  o  mistério  da  maior  gloria 
dos  esplendores  celestes.  No  gemer  da  onda  indolente, 
que  se  espreguiça  no  areal,  e  nem  assusta  o  folgar  des- 
cuidoso  d'uma  creança,  está  a  voz  do  oceano,  a  sua 
anciã,  o  porque  de  suas  luctas,  o  motivo  de  tantas  tem- 
pestades, tantos  brados,  tamanhas  convulsões  — .  No 
que  agita  o  peito  do  mais  humilde  e  desconhecido  dos 
homens  está  o  segredo  de  anciedade,  do  desejo  infinito, 
que  commove  os  universos,  o  verbo  do  movimento, 
que  arrasta  os  impérios  como  os  mendigos,  as  folhas 
do  outomno  como  os  astros  do  espaço  —  está  a. palavra 
do  ser,  a  origem  e  o  fim  —  Deus! 
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Sim.  Esse  Deus,  buscado  em  vão  na  vastidão  dos 
ceus  desertos,  que  não  revela  a  immensidade  desola- 
dora e  fria,  eil-o  em  fim  que  o  vemos  concentrado  no 
fundo  da  consciência,  dormitando,  mas  em  movimento, 
mudo,  ao  parecer,  mas  murmurando  sempre,  como 
um  canto  de  lendas  misteriosas,  o  oráculo  successivo 
dos  Destinos!  E  o  Deus  da  humanidade;  a  parte  do 
ser  eterno,  que  se  move  n'elle,  que  a  forma,  que  é  ella 
mesma.  Jehová,  Brama,  Sabaoth,  Allá,  Christo,  por 
grandes,  por  luminosos  que  pareçam,  não  são  mais  que 
as  sombras  projectadas  sobre  a  terra  pelo  vulto  d'esse 
grande  desconhecido  —  degraus  da  escada  do  desejo 
que  essa  alma  sobe  no  caminho  do  seu  Fim. 

E  a  luz,  que  nos  sae  de  dentro,  e  diante  dos  nossos 
olhos  se  agita,  convidando-nos  a  seguil-a  em  seu  cor- 
rer. E  a  columna  de  fogo  do  deserto  —  não  aquella 
trazida  de  longe  e  sem  se  ver  a  mão  que  a  trouxe,  mas 
saida  do  mesmo  seio  do  povo,  como  que  a  sua  própria 
alma,  adiante  d'elle  caminhando.  Movemo-nos  porque 
a  seguimos;  não  pelo  capricho  de  nossos  passos.  O 
'nosso  trabalho  o  seu  brilho  noPo  indica;  não  e'  só  o 
lavor  escuro  de  nossas  mãos. 

Toda  a  esphera  de  nossas  acções,  as  maiores,  as 
melhores,  fecha-a  o  circulo  dVquella  lei  —  que  é  a 
nossa  mesma. 

Nem  d'outra  lei  precisamos.  Cumprir  a  tarefa  d'este 
momento  é  cumpril-a  na  sua  fórma  rigorosa,  corres- 
pondendo ao  destino  d'elle  entre  todos  os  movimentos 
de  que  se  compõe  a  duração  eterna.  — O  fim  do  homem 
é  ser  homem.  E,  para  o  ser,  viver  segundo  a  nós,  ao 
nosso  fim,  que  mais  se  precisa  que  seguir  a  lei  humana? 
E  a  nossa  affirmação.  A  força  que  a  determina  não  lhe 
vem  de  fóra,  d'alguma  mão  escondida  entre  as  nuvens 
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gloriosas  cTalgum  ceu  inatingível.  De  dentro  vem, 
como  as  folhas  do  lyrio,  que  se  abre,  vem  todas  do 
botão  que  as  continha  em  suas  dobras,  como  todos  os 
suspiros  vem  do  coração  que  deseja,  e  não  do  objecto 
que  os  accorda. 

E  o  seu  trabalho  quem  cria  os  absolutos  que  depois 
a  esmagam.  Mas  a  força  primitiva  reage;  e  os  espe- 
ctros caem  por  terra  estalados  os  braços  com  que  ten- 
tavam suífocal-a. 

As  revoluções,  os  cultos,  os  systemas,  as  phyloso- 
phias,  as  revelações  não  são  principios  exteriores,  que 
dominem  a  historia,  de  cima,  da  altura  de  suas  ver- 
dades, determinando  os  sentimentos,  os  dezejos,  as 
crenças,  a  vida  emfim.  Pelo  contrario.  —  São  apenas 
evoluções  d'um  principio  interior,  que  os  cria  e  destroe, 
e  faz  o  novo  templo  com  as  minas  do  templo  antigo,  e  se 
chama  Natureza. 

O  Deus  da  Humanidade  é  o  mesmo  homem:  e  o  seu 
Ideal y  a  religião  da  Vida.  (i). 

V 

E  a  negação  do  absoluto  e,  como  tal  a  affirmação  do 
homem. 

O  Deus  sae  da  immobilidade  do  symbolo  inalterável; 
faz-se  vida,  move-se  —  é  um  Deus  progressivo. 

O  seu  dogma  (semelhante  á  fonte  nascida  da  terra  e 
de  continuo  accrescentada)  dia  a  dia  o  vai  o  tempo  com- 
pletando com  tudo  o  que  lhe  sai  do  seio  vasto  e  fecun- 
díssimo. E  o  culto  d'um  mistério  que,  descobrindo-se 
sempre,  jamais  se  poderá  ver  todo.  E  a  Biblia  tem 
brancas  as  ultimas  paginas,  para  que  lhe  possa  cada 

(i)  Fim  do  2.0  artigo.    (N.  do  ed.) 
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geração  nova  escrever  lá  o  verso  cToiro  de  cada  novo 
Evangelho  que  se  revelle. 

Religião  doce  e  humana,  que  não  despreza  uma  pa- 
lavra de  criança,  o  sonho  d'um  coração  de  mulher,  o 
pressentimento  da  mais  humilde  consciência!  E  como 
o  olho  do  sábio  que  se  esquece  horas,  sem  conto  na 
contemplação  do  mais  estreito  cálix  d 'uma  flor  sem 
nome  d'esses  campos!  No  calíx  da  flor, ! diz  o  poeta, 
se  encerra  a  belleza  toda  do  universo  —  e  que  profundos 
e  desconhecidos  thesouros  de  belleza  e  verdade  não 
guarda  o  coração  d'um  simples?! . . . 

E  por  isso  que  esta  religião  abraça  no  seu  circulo 
maravilhoso  a  alma  toda  e  toda  a  vida,  como  o  sol  do 
meio  dia  vê  quanto  rasteja  na  terra  e  quanto  paira  nas 
alturas  —  porque  não  despreza  ninguém.  Como  Jesus 
entre  as  crianças,  aprende  tanto  quanto  ensina.  Mis- 
siona, e  recebe  todavia  lições  do  mais  simples,  do 
mais  humilde  catechumeno.  O  seu  decálogo  tem  uma 
margem  larga  bastante  para  que  o  povo  o  commente, 
quando  não  acrescente  um  artigo  á  lei.  E  a  religião 
do  movimento  —  o  Colombo  dos  mundos  encubertos  do 
espirito,  erecto  na  proa  do  galeão,  sondando  o  hori- 
sonte  com  os  olhos,  incitando,  animando  todos  para  a 
conquista  do  desconhecido.  Sentado  na  tripode  santa 
da  sua  inspiração,  sente  correr-lhe  n'alma  o  espírito 
do  Deus  vivo :  profetisa,  improvisa  de  continuo,  e,  como 
a  chuva  de  pérolas  da  bocca  da  fada  legendaria,  lhe 
caem  dos  lábios  as  palavras  nunca  interrompidas  da 
sua  revellação  —  a  lei,  o  ideal  humano. 

VI 

A  Idade  Media  não  comprehendeu  isto.  Seu  grande 
gehÍQ,  sublime  como  Poesia,  achamol-o  aqui  estreito 
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e  acanhado  como  Rasão.  Porque  do  chão  saio  um  dia 
essa  flor  maravilhosa,  a  mais  belia  entre  todas  no  jar- 
dim do  espirito,  chamada  unidade,  pareceu-lhe  ter  mor- 
rido a  força  geradora  da  terra  e  tornar-se  impossivel 
nova  florescência,  outra  primavera,  outro  perfume. 

Deu  por  concluído  o  trabalho  das  criações  humanas, 
e  fechado  o  cyclo  dos  poemas  divinos  chamados  reli- 
giões. Declarou  o  coração  incapaz  de  novos  sonhos,  a 
alma  inerte  para  mais  desejos,  a  intelligencia  morta 
para  outras  concepções  e  outras  formas  que  não  fossem 
as  suas  —  porque,  no  ardor  de  sua  fé,  uma  nobre  illusão 
lhe  fez  ver  o  vácuo  e  o  nada  alem  do  espaço  que 
abrangia  a  sua  vista  halucinada.  Grande  e  solemne 
dentro  do  templo  santo  da  sua  crença,  por  isso  mesmo 
desprezou  o  resto  da  terra  aonde  já  se  não  avistava 
esse  prodigioso  edifício,  e  o  resto  da  alma  que  o  calor 
d'esse  raio  d'amor  não  aquecia.  As  tristes  flores  d'esse 
deserto  não  eram  para  adornar  o  seu  altar  —  não  era 
digno  do  seu  Deus  o  perfume  saido  d'um  coração  não 
alumiado  pelo  brilho  de  sua  gloria . . .  Fez  o  Dogma 
e  fechou-se  n'elle  como  n'um  sepulcro.  Largo  sepul- 
cro, em  verdade,  como  para  um  Deus,  e  todo  mármores 
e  oiro...  mas,  ainda  no  tumulo  de  Christo,  o  frio  que 
se  sente  é  sempre  o  frio  da  morte ! 

A  antiguidade  pagã  dava  ás  suas  religiões  um  cinto 
elástico,  para  que  a  Virgem  podesse  crescer  e  engros- 
sar, fazer-se  mulher  e  mãe,  conceber  e  criar  o  filho 
que  lhe  havia  succeder.  Como  as  não  revellava  ne- 
nhuma voz  encoberta,  saindo  do  meio  das  nuvens  de 
fogo  d'uma  gloria  sobrehumana  —  revellavam-se  ellas 
por  si,  em  toda  a  parte,  em  cada  hora,  e  não  já  no 
cimo  deserto  do  Sinai,  mas  em  baixo,  no  vaUe,  onde 
se  assentam  as  tendas  do  povo,  no  ajuntamento  dos 
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homens.  Por  isso  não  havia  palavra  murmurada  no 
meio  da  multidão,  que  se  sumisse  esquecida,  que  um 
deus  amigo  não  ouvisse  e  decorasse,  como  ensino  d'uma 
bocca  humilde,  mas  nem  per  isso  despresivel.  A  onda 
mais  imperceptivel,  nascida  nos  últimos  confins  da  so- 
ciedade, trazida  com  o  sopro  do  vento,  achava  sempre 
uma  doce  praia  aonde  depositar  o  seu  pequeno  tributo, 
um  canto,  uma  espuma  brancà,  uma  rara  flor  muitas 
vezes. 

Cada  modesto  veio  d'agua  lá  ia  dar  sempre  ao  lago 
d'essas  religiões  tão  humanas,  que  não  se  pejavam  de 
os  receber,  com  elles  crescer  e  alargar,  ser  por  elles 
formado  —  fazendo  assim  a  divindade  com  o  melhor  e 
o  mais  puro  da  humanidade.  Essas  religiões  forma- 
vam-nas  em  collaboração  as  almas  das  gerações  suc- 
cessivas,  cada  uma  com  o  que  tinha  de  mais  intimo  em 
si,  de  mais  elevado  ao  mais  innocente.  O  sábio  dava 
o  forte  pensamento,  o  simples  a  intuição  profunda. 
Emprestava-lhes  um  facto  o  heroe,  e  a  virgem  lançava- 
lhes  no  regaço  uma  lagrima  de  piedade.  A  praça  pu- 
blica lhes  enviava  um  echo  de  seus  rumores,  e  a  familia 
um  reflexo  amoravel  de  seu  lar.  Cada  qual  tirava  do 
coração  a  pérola  que  lá  tem  todos  escondida ;  e  com 
essas  gemmas  preciosas,  quentes  ainda  e  quasi  vivas, 
se  adornava  a  divindade.  As  paixões,  os  amores,  os 
cuidados,  as  lutas  dos  homens,  tudo  isto  idealisado  e 
puro  se  via  brilhar  sobre  o  peito  dos  deuses,  como 
penhor  de  fraternidade  entre  terra  e  ceu,  e  modelos  de 
perfeição  que  buscava  cada  qual  realisar.  Ser  bom  e 
forte  e  grande  para  ser  semelhante  a  um  Deus  —  por- 
que este  era  a  ultima  expressão  da  humanidade. 

Era  ella  o  que  a  criava.  Ao  lado  da  inspiração  do 
augur  caminhava  a  espontaneidade  do  Povo. 
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Ella  transformava  a  legenda;  desenvolvia  a  moral; 
compunha  o  rito;  adoptava  cultos;  erguia  outros  deuzes 
ao  lado  senão  sobre  o  pedestal  dos  antigos;  verificava 
a  lei  velha  com  o  espirito  novo;  tinha  autoridade,  emfim, 
autoridàde,  voto  e  força  para  obrigar  um  Deus  progres- 
sivo a  medir  seus  passos  pelos  passos  d'uma  sociedade 
sempre  em  movimento.  Por  detraz  do  Olympo  havia 
muito  ceu  ainda  e  muito  espaço.  Alem  da  morada  das 
divindades  via-se  o  infinito  sem  termos  —  e  Prometheu 
prophetisando  a  queda  de  Júpiter  não  era  um  impio ;  era 
um  semi  deus.  As  religiões  antigas  não  faziam  da  alma 
humana  (e,  com  a  alma,  as  sociedades  e  o  mundo)  pri- 
sioneira d' um  dogma  immutavel.  Sentiam  ser  ella 
mesma  o  verdadeiro  dogma.  Abriam  o  seio  a  cada 
palavra  inspirada  e  transformavam-na  em  sangue  do 
coração . . . 

Religiões  humanas!  uma  intuição  profunda  da  mesma 
lei  da  vida  —  a  diversidade,  o  movimento,  a  successão 
—  dava-lhes  a  largura,  a  flexibilidade  e  o  vago  necessá- 
rios para  que  correspondessem  a  todas  as  formas  inú- 
meras e  inesperadas  do  espirito,  ás  infinitas  transfor- 
mações das  sociedades,  ás  mil  apparencias  da  reali- 
dade. Dava-lhes  a  virtude  d'esses  cordea.es  próprios 
para  todos  as  idades  e  todas  as  compleições:  para  os 
fortes,  calmante;  e  para  os  fracos,  bálsamo  e  conforto. 
Eram  como  o  vestido  natural  do  corpo  do  homem :  acom- 
panhando todos  os  movimentos,  feito  para  todas  as  atti- 
tudes:  simples  ao  pé  do  lar,  nobre  na  praça,  grave  no 
repouso,  e  na  luta  ou  na  corrida  ligeiro  e  fácil. 

Esta  verdade  humana,  que  as  fez  tão  animadas,  por 
isso  mesmo  as  impedio  de  avistarem  o  outro  termo 
correlativo,  o  extrahumano,  o  absoluto. 

No  coração  d'essas  raças,  como  parte  que  é  da  alma, 
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estava  esse  sentimento,  por  certo.  Mas  não  vinha  fora 
em  forma  de  luz,  não  inundava  d'ali  o  mundo,  não  doi- 
rava a  fronte  dos  deuses  nem  a  cabeça  dos  homens. 
Virão-na,  a  essa  luz,  passar  como  relâmpago  nos  olhos 
d'alguns  inspirados :  mas  o  povo  não  a  soube  com- 
prehender,  deixou-a  morrer,  quando  a  não  matou  elle 
mesmo. 

No  meio  da  diversidade,  que  o  absorvia,  o  poli- 
theismo  não  pôde  conceber  a  unidade  existente  com 
ella  e  n'ella  mesma  porventura.  Ao  sol  da  Grécia  e 
do  Oriente,  a  rosa  viva,  a  flor  intima  da  humanidade, 
a  alma,  abrira  todas  as  suas  pétalas  extranhas  mas 
formosissimas !  uma  só  ficou  fechada;  mas  essa  era  a 
mais  larga  e  a  mais  forte,  que  devia  conter  todas  as 
outras  —  o  sentimento  da'  unidade. 

Unidade  de  Deus!  Unidade  do  Homem!  n'esta  onda 
mystica  mergulhou  o  Christianismo  a  cabeça  —  com 
este  Jordão  baptisou  o  mundo!  Esta  contemplação  do 
absoluto  fez  a  sua  força:  foi  ella  tãobem  quem  o  ma- 
tou. Em  vista  d'este  principio  resolveu  corajosamente 
o  destino  humano:  mas  vinculando-o  a  essa  resolução, 
desconheceu  a  sua  lei  essencial  —  o  movimento.  —  Não. 
A  contemplação  inerte  não  pode  ser  o  ar  que  o  espirito 
do  homem  pede  para  respirar!  O  ar  da  vida  é  outro. . . 
A  vida!  no  seu  voo  para  o  ceu,  na  sua  sublime  ambição 
ideal,  foi  isso  que  esqueceu  ao  Christianismo  —  a  terra, 
a  vida.  —  (1) 

VII 

Viver!  ser  homem!  Que  mais  alta  ambição  pôde 
um  coração  humano  conceber? 

Circulo  d'illimitado  desejo  que  abraça  a  terra,  o 

(1)  Fim  do  3.°  artigo.   (N.  do  ed.) 
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horisonte  até  onde  o  olhar  se  perde,  o  espaço  até  onde 
se  some  a  phantasia! 

São  as  esperanças  do  ceu  e  os  cuidados  da  terra. 
Os  ardentes  amores  do  mundo,  e  as  vagas  aspirações 
d'alem  tumulo.  O  finito  d'este  momento  que  se  sente, 
e  o  infinito  da  duração  que  se  adivinha.  O  que  as 
Religiões  da  Natureza  pódem  dar  á  vida  de  calor  e 
força,  e  o  que  pódem  inspirar  de  languido  e  mystico 
as  Religiões  do  Espirito.  E  pensar,  crer,  presentir  e 
amar!  Erguer-se  para  cima,  sem  por  isso  desprezar 
o  palmo  de  terra  aonde  se  firmam  os  pés.  Inclinar  a 
cabeça  sobre  o  brando  regaço  da  realidade,  sem  es- 
quecer o  áspero  caminho  do  ideal  por  onde  tem  de  se 
seguir.  Aonde  ha  ahi  lei,  religião,  código  que  con- 
tenha no  abraço  ambicioso  maior  porção  da  verdade, 
da  vida  universal  ?  A  certeza  do  roteiro,  que  para 
guiar-nos,  nos  dão  esses  pilotos  de  mares  encubertos 
some-se,  esvae-se  na  orla  do  horisonte  que  abrangem 
com  os  olhos.  Para  lá  é  o  desconhecido;  o  oceano 
do  possível  —  e  os  caminhos  estão  todos  por  abrir! 

Uma  bússola  só,  por  fatídico  condão,  aponta  o  norte 
e  o  sul.  Mas  não  é  a  civilisação  d'um  ou  outro  século, 
a  tradição  d'esta  ou  d'aquella  raça,  o  absoluto  que  uns 
sonham  para  que  outros  acordem  em  face  do  nada  — 
um  código  ou  uma  religião — .  E  o  secreto  instincto 
da  vida!  a  revelação  natural!  a  voz  da  lei  humana! 

E-se  pagão  ou  turco,  é-se  judeu  ou  christão  —  mas, 
antes  de  tudo,  sobre  tudo,  é-se  homem. 

Sel-o  (na  ideal,  na  mais  alta  e  completa  expressão 
d'este  immortal  desejo)  eis  ahi  a  anciã  da  humanidade, 
a  febre  que  faz  agital-a  em  tantos  e  tão  desvairados 
sentidos,  a  chave  do  grande  enigma  chamado -historia. 
Os  cultos,  as  sociedades  são  apenas  os  degraus  que 
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ajudam  e,  quando  abandonados,  ficam  marcando  os  pe- 
ríodos d'esta  compassada  ascensão.  Não  se  é  homem 
para  levantar  religiões  e  impérios.  Impérios  e  reli- 
giões fazemol-as  só  a  ver  se  somos  homens  um  pouco 
mais  e  um  pouco  melhor.  Quem  mostrou  ao  mundo 
o  mais  bello  explendor  da  face  humana,  esse  é  grande 
entre  os  maiores.  Christo  n'uma  cabana  da  Galileia 
excede  Tibério  no  throno  dos  césares.  E  quem,  vendo 
Colombo  estender  aos  reis  d'Hespanha  a  sua  nobre 
mão  de  mendigo,  não  achará  mais  bello  o  pedinte  que 
o  potentado  a  quem  implora? 

E  que  estes  vivem  e  sentem  —  como  se  deve  viver  e 
se  deve  sentir.  A  verdade  humana,  como  uma  tella 
de  pintor  divino,  desenrolam-na  elles  diante  do  mundo 
e  com  o  brilho  d'ella  se  transfiguram. 

Mette-se  a  mão  no  coração  e  fala-se  —  são  palavras 
de  vida  as  que  assim  se  proferem.  Que  importa  a  tra- 
dição, o  caminho  trilhado,  a  ordem  velha?  Longe,  nas 
ultimas  brumas,  se  perdem  as  extremas  orlas  do  antigo 
continente.  Incerto  crepúsculo!  e  nenhuma  carta  diz  o 
rumo  que  indicam  as  estranhas  constellacões  d'esse  he- 
misfério, pela  vez  primeira  avistadas !  Mas,  lá  para  o 
oriente,  vê-se  um  brilho  pálido  no  ceu,  como  reflexo  de 
luzes  a  distancia.  Para  lá  se  inclina  a  alma.  Para 
esse  lado,  o  lado  da  luz,  ha  sempre  um  novo  mundo  a 
descobrir! 

A  revolta  é  bella,  quando  á  revolta  se  puder  chamar 
verdade.  Luthero,  impio  mas  criador,  excede  todos 
os  pios  mas  inertes  ascetas  da  Thebaida.  O  grande 
homem  vai  mais  que  o  santo.  Este  cumpre  o  pre- 
ceito d'uma  raça,  d'um  tempo,  d'uma  revelação.  Mas 
aquelle  cumpre  á  lei  eterna,  acima  de  tempos  e  re- 
velações parciaes,  por  que  as  cria  ella  e  as  desfaz. 

vol.  i  18 
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Este  será  justo  na  linguagem  do  seu  século.  Mas 
aquelle,  para  a  posteridade,  para  a  historia,  é  grande. 
Este  representa  o  génio  d'uma  época,  d'um  momento : 
é  pagão,  christão  ou  judeu.  Aquelle  tem  em  si  o  génio 
de  todas  as  edades :  é  humano.  Assim  vai  mais  o  rio 
largo  e  profundo,  que  corre  até  ao  mar,  do  que  o  es- 
treito fio  d'agua  d'ali  coado  a  custo  para  dentro  d'um 
campo  marginal  e  lá  sumido,  dissipado,  mal  chegando 
a  matar  a  sêde  d'uma  flor,  uma  herva,  um  insecto . . . 

E  o  triumpho  do  instinto  humano,  vivaz  e  eterno, 
sobre  as  morredoiras  criações  do  tempo- — religiões, 
cidades,  deuzes,  e  códigos  —  nada  d'isto  nos  dá  a  me- 
dida da  verdade. 

Roma  do  povo,  o  teu  grande  fórum  atravessa-o  uma 
criança  d'um  só  fôlego!  Roma  de  Christo,  mais  alto 
do  que  a  cúpula  da  tua  soberba  cathedral  pôde  subir 
o  olhar  cançado  d'um  velho!  Os  filhos  d'uma  só  ge- 
ração, dando-se  as  mãos,  conteriam  tudo  isso  no  cir- 
culo que  formassem! 

Poderá,  pois,  caber  lá  dentro  o  Deus  da  Humani- 
dade?... Não  pôde.  A  profundeza  do  espaço  fora 
ainda  leito  acanhado  para  tamanho  oceano.  Trans- 
borda do  mundo.  Não  o  poderão  conter  nem  os  pa- 
lácios dos  imperadores  nem  os  templos  das  divindades. 
Espirito  subtil,  escapa-se  do  mais  estreito  christal  aonde 
o  prendam  para  livre  se  espalhar  no  ceu.  Força  im- 
petuosa, rebenta  o  granito  que  se  oppõe  e,  como  lava 
rompendo  se  precepita.  Ambição  ardente,  não  ha  glo- 
rias, não  ha  pompas,  não  ha  venturas  que  bastem  no 
banquete  triumphal  que  sonha  e  prepara  para  se  sa- 
ciar um  dia. 

O  seu  nome  é  movimento!  a  estrada  que* de  sol  em 
sol  atravessa  o  universo,  só  essa  é  digna  dos  passos  do 
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grande  peregrino.  O  seu  nome  é  desejo!  Todas  as 
formas,  todas  as  luzes,  todas  as  verdades  mal  chegam 
a  íartar-lhe  a  avidez  do  infinito... 

O  seu  templo  é  o  mundo :  e  a  Vida,  a  sua  revelação. 

VIII 

A  vida!  E  satisfará  isto  a  nossa  anciã  de  certeza? 
Haverá  segurança  n'esta  onda  tão  incerta,  turva  e  agi- 
tada? E  o  íluctuar  do  instincto...  a  areia  movediça 
do  deserto . . . 

Quem,  sobre  este  alicerce,  caprichoso  como  o  vento 
que  o  move,  quem  ha  de  ahi  levantar  o  solido  edifício 
da  crença,  o  seguro  marco  aonde  cada  alma  prende  a 
confiança  de  seu  destino?  Sobre  esse  chão,  aonde  mil 
vestígios  de  passos  encontrados  se  confundem  e  bara- 
lham, quem  tão  feliz  que  dê  com  o  certo  caminho  da 
verdade?  Por  meio  d'esse  delírio  de  curvas,  de  voltas, 
de  direcções  oppostas,  não  se  vê  a  linha  ideal  traçada 
por  mão  desconhecida  mas  amiga,  á  recta  inflexível 
que  se  chama  certeza. 

E  será  isto  a  fé  do  mundo  —  o  vago,  o  indeciso,  a 
confusão?  —  n'ist.0  se  prenderá  o  destino  dos  homens, 
n'uma  nuvem  que  a  incerteza  dos  ventos  traz  perdida 
d'um  horisonte  ao  outro? 

Pois  que  olho  ha  ahi  que  possa  contar  —  seguir  se- 
quer—  todos  os  aspectos,  as  cambiantes,  as  faces,  as 
perspectivas  multiformes,  imprevistas,  quasi  contradi- 
tórias d'esse  panorama  que  sob  o  ceu  eterno  desenrola 
a  infinidade  de  suas  imagens  passageiras,  inesperadas, 
innumeras?  Cada  onda  que  passa  é  um  kaleidoscopo 
assombroso  de  formas,  de  seres,  de  visões — -um  uni- 
verso entrevisto  n'um  sonho!  Cada  gotta  que  o  vento 
levanta  no  ar  é  um  prisma  aonde  todas  as  cores,  todas 
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as  luzes,  todas  as  sombras  também,  se  condensam,  se 
succedem,  se  combatem,  e  coexistem  entretanto,  como 
se  a  opposição  fosse  a  lei  que  as  sustentasse  n'aquelle 
incomprehensivel  equilíbrio  de  cousas  contradictorias! 

Contradictorias ?  não!  Dessemelhantes,  eis  tudo! 
Está  n'isto  a  segurança.  Na  confusão  das ,  coisas  da 
história  é  só  a  superfície  da  humanidade  que  se  aballa 
e  commove.  O  fundamento  de  granito,  a  forte  persis- 
tência da  lei,  esse  fica  immovel,  como  nas  convulsões 
do  globo  é  só  a  face  das  terras  que  se  levanta  em 
montes  ou  se  subverte  nos  mares,  emquanto  o  centro, 
de  firmes  rochas,  se  conserva  inabalável.  Um  mesmo 
desejo  de  Justiça,  de  Verdade,  de  Rasão  preside  ás  bri- 
lhantes theogonias  do  Oriente  ou  ao  árido  monotheismo 
Occidental;  ás  cartas  ou  ás  democracias;  ás  republicas 
ou  aos  sacerdócios;  ás  magias  misteriosas  ou  ás  lúcidas 
sciencias;  às  instituições  oppostas;  aos  cultos  rivaes. 
Assim  é  sempre  o  mesmo  raio  do  sol  que  tinge  de 
todas  as  cores  do  iris  a  gotta  d'agua  que  atravessa.  E 
o  instincto  humano  atravessa  tãobem  todas  as  atmos- 
pheras  da  historia,  desdobra-se,  refracta-se,  varia  nos 
ângulos,  nas  curvas  —  mas  é  sempre  o  mesmo  instincto 
de  verdade  e  de  vida.  Na  índia  ou  na  Judeia,  na 
Grécia  ou  em  Roma,  nos  tempos  heróicos,  na  idade 
media  ou  no  Século  xix,  o  fim  é  sempre  o  mesmo  e  é 
a  mesma  a  vontade  d'ir  —  só  os  caminhos  é  que  são 
diversos. 

Quem  dirá  todas  as  expressões  do  mesmo  olhar? 
odio  e  amor,  desejo  e  saciedade,  esperança  e  desa- 
lento... mas  a  alma  que  concebe  tudo  isto  é  uma  só 
todavia.  E  sempre  a  mesma,  quando  chora  ou  quando 
ri,  crente  ou  blasphema,  no  preto  e  no  branco,  no  ul- 
timo norte  como  no  extremo  sul . . .  porque  é  sempre  a 
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alma.  Os  deuses  rivaes  podem  combater-se,  mas  não 
se  contradizem,  porque  uns  e  outros  são  filhos  do 
mesmo  principio  —  o  sentimento  religioso.  Os  Impé- 
rios oppressores  e  as  livres  Republicas  formam-se  to- 
davia em  nome  do  mesmo  ideal  de  justiça  e  direito... 
Grande  firmeza!  não  somos  os  átomos  de  pó,  que  a 
philosophia  antiga  soltava  nos  espaços  imaginários,  cho- 
cando-se,  e  ondulando  a  caprixo  d'um  acaso  incom- 
prehensivel.  Temos  uma  lei,  um  fim,  e  unidos  como 
os  irmãos  no  combate,  caminhamos  seguros.  E  a  con- 
fiança illimitada  da  consciência. 

Prendem-se  os  destinos,  como  ellos  de  cadeia  im- 
mensa,  e  não  ha  ahi  já  quem  a  possa  quebrar.  Con- 
gelam-se  as  gottas  d'agua  e,  unidas,  resistem  como 
rocha  compacta  de  granito.  Como  os  guerreiros  da 
phalange  antiga  o  nosso  nome  é  legião! 

—  O  destino  de  cada  homem  no  destino  da  humani- 
dade. — 

Uma  mesma  alma  em  todos  os  peitos !  um  mesmo 
amor  em  todos  os  corações !  Consoladora  intuição,  luz 
crepuscular  do  mundo  antigo,  que  é  hoje  a  nossa  força, 
a  nossa  certeza  pela  revelação  do  pensamento,  pela 
Sciencia.  As  apparentes  discordâncias  somem-se  do 
olhar,  para  se  ver  apenas  o  fundo  eterno,  a  unidade. 
Sem  receio  se  pôde  tomar  por  guia  seguríssimo  esse 
espirito  tão  leal,  que  ha  milhares  d'annos  atravessa  os 
tempos  escuros,  as  gerações  confusas,  cada  vez  mais 
crente  em  si,  mais  radiante,  e  mais  claro.  Não:  o  ins- 
tincto  da  vida  mente  aos  homens.  Pode  enganar-se: 
mas  o  que  elle  busca  (desde  os  últimos  confins  das 
edades,  aonde  o  começamos  a  ver  agitar-se  no  crepús- 
culo da  distancia)  é  sempre  a  Justiça,  a  Rasão  e  a 
Liberdade.    Eis  a  trindade  da  fé  universal!    Não  a 
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renegou  ainda  ura  século,  uma  geração,  por  mais  des- 
herdados  que  fossem  da  palavra  da  vida.  E  a  nossa 
lei  eterna:  a  nossa  revelação  de  cada  dia;  a  nossa  re- 
ligião. Não  a  renegaremos  nós  também.  Este  século 
é  o  missionário  da  Unidade  —  sem  ella,  os  indivíduos, 
como  punhado  d'areia  atirado  aos  ventos,  sumiam-se, 
dissipavam-se  e,  com  elles,  o  forte  núcleo  do  mundo 
—  a  humanidade. 

As  apparentes  antinomias  de  raças  são  a  condição 
do  vario  trabalho  que  a  cada  uma  incumbe  na  obra 
collectiva.  Mas  a  obra  é  uma.  As  partes  do  mosaico 
não  se  pódem  contradizer  entre  si.  Oppoem-se,  mas 
harmonicamente.  Cada  faculdade  humana,  como  tem- 
plo santo,  tem  os  seus  levitas,  o  seu  sacerdócio  com 
missão  de  guardar,  conservar,  ofíiciar.  Essas  famílias 
escolhidas  são  as  raças  humanas. 

A  umas  a  sciencia,  a  outras  o  pensamento  religioso. 
A  esta  o  direito,  e  a  arte  áquella.  Uma  batalha,  em 
quanto  a  outra  medita . . . 

Nada  d'isto  se  exclue,  ainda  quando  lucte  e  combata. 
São  o  versos,  de  differente  medida,  de  varia  rima  e 
cadencia,  d'um  mesmo  eterno  poeta  —  o  homem—. 

A  cada  raça  o  seu  génio,  —  ey  na  harmonia  geral 
de  todos  elles,  o  génio,  a  alma  da  humanidade. 

(Continua.)  (1) 


(1)  Publicado  in-0  Século  xix,  n.08  91,  94,  99  e  101,  respecti- 
vamente de  1 1  e  21  de  janeiro  e  8  e  i5  de  fevereiro  de  1 855. 
(N.  do  ed.) 


DEFESA  DA  CARTA  ENCYCLICA 

DE  SUA  SANTIDADE  PIO  IX 


Quos  Deus  perdere  vult,  prius  amentat. 

I 

No  meio  do  tumultuar  confuso  do  mundo  moderno 
—  d'este  ir  e  vir  vertiginoso  d'esperanças  e  decepções, 
de  crenças  e  desalentos,  de  systemas  e  negações,  de 
palavras  de  fe'  e  gargalhadas  de  desespero,  d'escholas 
oppostas  e  cultos  inimigos  —  n'este  deserto  aonde  cada 
monte  se  coroa  com  uma  falsa  aurora  do  Sinai  —  n'este 
campo  de  batalha  aonde  mil  deuses  rivaes  se  disputam 
o  altar  encoberto  do  futuro  —  no  meio  d'este  turvo  mar 
batido  por  todos  os  ventos  da  duvida  humana;  um  só 
ponto,  entre  as  ondas  e  a  cerração,  se  mostra  sereno  e 
inabalável,  firme  sobre  a  rocha  prodigiosa  dos  tempos, 
como  se  fossem  os  fundamentos  do  globo  os  mesmos 
fundamentos  de  sua  mysteriosa  edificação! 

Essa  fortaleza  do  oceano,  sitiada  e  sempre  defendida, 
batida  e  sempre  immovel,  é  o  Espirito  christão  firme 
sobre  o  alicerce  do  granito  que  a  sua  fé  lhe  conquistou 
no  mundo  —  a  Igreja  Catholica.  D'essa  altura  olha  ao 
longe  o  espaço  inalterável:  e  o  vagalhão  levantado  dos 
tempos  quebra-se  lhe  aos  pés  com  um  ruido  surdo  que 
ella  mal  parece  escutar. 

Escuta-o,  todavia.    Escuta  e  julga. 
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Esse  ruido  não  e  o  écho  dos  cantos  festivaes,  dos 
hymnos  de  gloria,  das  palavras  de  graças,  que  o  mundo 
submisso  lhe  fizesse  subir  ate'  acima  como  estrophes 
da  sua  mesma  epopeia,  cantos  do  poema  da  sua  apo- 
theose. 

O  que  em  volta  d'ella  tumultua,  freme  e  se  agita  é  o 
vozear  confuso  da  turba  inimiga.  A  irritação,  a  revolta 
d'um  mundo  d'escravos,  escravos  d'ella,  que  o  foram, 
e  agora,  partidas  as  barreiras  antigas,  se  precipitam, 
animando-se  com  o  olhar,  com  a  palavra,  com  gritos 
ferozes  d'odio  muitas  vezes. 

E  o  eterno  combate  do  Século  e  da  Igreja.  E  a  au- 
ctoridade  revelada  que  a  revolta  da  ra\ao  persegue 
através  dos  tempos,  como  em  cumprimento  d'alguma 
maldição  desconhecida.  Essa  revolta  engrossa-se  pelo 
caminho,  e  mais  e  mais  cada  vez,  com  todas  as  irrita- 
ções, os  desgostos,  as  injustiças,  as  decepções  d'uma 
esperança  de  venturas  sempre  mentida  —  e  que  agui- 
lhoa  essa  aspiração  ardente  e  mysteriosa,  chamada 
curiosidade  da  ideia,  sciencia,  saber  humano.  E  a 
velha  heresia,  a  hydra  de  cem  cabeças  a  renascerem 
sempre,  silvando  sob  os  pés  do  Christo,  hontem  amea- 
çando apenas  e  já  hoje  estendendo-lhe  as  mil  línguas 
farpadas  até  sobre  o  coração.  E  a  Liberdade  que  bate 
com  mão  de  ferro  ás  portas  da  Auctoridade,  e  fala  e 
intima  e  quãsi  as  leva  já  forçadas  sob  a  valente  pressão. 
Essa  voz  ás  palavras  de  dentro  contrapõe  palavras  no- 
vas. Ao  Deus  do  ceu  oppõe  o  Deus  da  terra,  da  na- 
tureza e  do  coração.  A  revelação  oppõe  a  razão.  Ao 
espirito  sancto  oppõe  o  espirito  humano:  ao  livro  an- 
tigo, a  sciencia  nova:  á  immobilidade,  o  progresso:  ao 
desespero  do  mundo,  a  esperança  da  vida:  á  castidade 
estéril,  o  amor  fecundo:  á  igreja,  o  século -e  tem 
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sempre  uma  resposta  sua  para  cada  um  dos  problemas 
de  que  a  velha  seita  monopolisára  as  resoluções. 

E  o  leigo  que  invade  o  sanctuario!  O  herege,  o 
maldicto  que  officia  no  altar!  E  o  mundo  moderno 
que  toma  estreitas  contas  das  injustiças  feitas  ao  mundo 
antigo!  E  o  século  xix,  descendente  renegado  das 
idades  christãs,  que  vinga  o  tempo  das  injurias  da 
Igreja  immutavel! 

Eil-os,  os  inimigos.  Em  justa  ou  injusta  peleja, 
pouco  importa,  são  estes  os  audazes  combatentes  que 
lançam  o  sitio  em  volta  das  muralhas  seculares  da 
fortaleza  da  immobilidade.  Lá  dentro  o  espirito  chris- 
tão,  perturbado  talvez,  mas  crente  ainda  por  certo, 
ergue  os  olhos  para  o  ceu  anuviado.  Mas  o  ruido  au- 
gmenta:  impossível  é  não  lhe  escutar  o  tumulto.  O 
combate  recresce:  é  força  confessar-lhe  a  valentia  do 
ataque. 

Vergar  tremendo  ao  menor  annuncio  da  tempestade 
é  próprio  do  canavial  humilde.  Mas  a  Igreja  é  o  cedro 
colossal,  que  um  Deus  plantou  na  terra,  e  cuja  sombra 
cobre  ao  longe  todo  este  valle  estreito  e  frio  que  é  a 
vida  christã.  Ha  de  resistir  de  pé.  Resistir  na  sua 
immobilidade  é  heróico  —  mas  resistir  não  é  tudo. 
Defender-se,  não  se  defende,  que  não  dá  a  essa  turba 
de  revoltosos  o  foro  honroso  de  combatentes  iguaes  e 
dignos.  A  auctoridade  infallivel  não  se  defende:  não 
se  defende  perante  os  homens  escuros,  essa  filha  lu- 
minosa de  Deus.  Não  discute,  não  prova,  não  argu- 
menta a  Lei  que  o  ceu  deixou  cahir,  um  dia,  nas  mãos 
d'esses  homens  ungidos,  a  verdade  única,  a  palavra  do 
Senhor  —  Fulmina,  eis  tudo. 

Condemna,  sem  que  precise  ouvir,  como  a  justiç  a 
eterna.    E  o  tribunal  da  infallibilidade:  julga  sem  ap 
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pelação.  É  a  voz  do  Absoluto  que  se  faz  ouvir  no 
mundo!  só  nos  resta  curvar  a  cabeça  sob  o  sopro  ar- 
dente da  palavra  sempiterna. 

E  isto  a  Encycíica  pontifícia.  Não  e'  um  ataque; 
não  é  uma  defesa  —  é  uma  condemnação  justa  e  lógica. 
Justa,  por  que  parte  do  tribunal  competente,  e  esse  tri- 
bunal é  infallivel.  Lógica,  certa  — pois  a  máo  que  aia 
e  desata,  e  sem  hesitar  atina  com  as  portas  do  ceu 
para  as  abrir,  podia  tremer,  enganar-se  ao  solver  uma 
difficuldade  da  terra?  E  quem  vê  de  frente  a  face  do 
Senhor  poderia  acaso  perturbar-se  diante  do  olhar  dos 
homens? 

Sim:  o  que  cahe  das  mãos  do  eleito  de  Deus  é  a 
certeza,  d'uma  fronteira  á  outra  do  reino  de  Deus. 
Esse  reino  é  o  mundo  christão:  as  suas  fronteiras  o 
circulo,  largo  ou  estreito  pouco  importa,  da  fe',  da  con- 
fiança cega  em  Jesus  e  na  sua  Igreja.  Para  o  ouvido 
do  crente  é  sempre  a  palavra  divina  que  sahe  da  boca 
do  ungido  do  ceu. 

Aceite,  pois,  o  mundo  catholico  a  verdade  absoluta 
das  conclusões  da  sua  Igreja.  —  E  o  resto  dos  homens, 
que  se  assentam  no  deserto,  fóra  do  átrio  do  templo 
sancto,  vejam  esses  nas  palavras  do  pontifice  romano 
a  expressão  inalterável,  intima,  eterna  do  sentimento 
christão  em  face  de  seus  trabalhos,  de  suas  sciencias, 
de  sua  fé  —  o  que  se  agita  no  coração  de  Christo  ao 
ver  a  obra  dos  homens  d'esta  idade  —  o  que  pensa  e 
crê  a  Igreja  de  si,  da  sua  posição,  do  seu  espirito,  em 
presença  do  século  xix,  em  presença  do  mundo  mo- 
derno. 

II 

E  o  direito  humano  èm  face  do  direito  divino.  As 
palavras  que  murmura  a  consciência  julgadas  "pelas  re- 
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'velaçÕes,  cahidas  entre  o  estrondo  dos  trovões,  da  boca 
ardente  de  Jehová,  e  levadas  pelo  vento  do  deserto  até 
aos  últimos  confins  da  terra.  Entre  Deus  e  o  homem 
quem  hesitará? 

Não  ella,  por  certo,  a  virgem  de  Sião,  a  confidente 
que  recebeu  no  seio  as  palavras  eternas,  ainda  palpi- 
tantes dos  lábios  do  Senhor,  ella  a  sybilla  pallida  pelas 
commoçoes  da  gloria  entrevista.  A  Igreja  não  des- 
mentirá a  Christo.  E  quem  recebeu  de  cima  a  sabe- 
doria inteira  e  plena  pôde,  por  ventura,  antepor-lhe 
essas  sombras  indecisas  do  possível  que  o  orgulho  hu- 
mano chamou  sciencia,  direito  e  liberdade?... 

A  Igreja  negará  liberdade,  direito  e  sciencia:  por  que 
essas  tres  flores  esplendidas  a  embalsamarem  o  ar  da 
vida,  para  que  brilhassem  ao  sol  da  gloria,  deviam  ter 
brotado,  como  lyrios  d'amor  divino,  de  dentro  do  co- 
ração de  Christo  e  não  do  chão  escuro  da  incerta  razão 
humana,  sob  um  ceu  baço  de  duvidas  e  contradicções. 

Não  as  nega:  arranca  a  mascara  a  esses  impostores 
—  por  que  liberdade,  sciencia  e  direito  é  ella  só!  o 
olhar  do  homem  não  alcança  seguir  em  todo  o  ceo  o 
voo  d'essas  aves  sublimes  — mas  o  monge  vê-as  bem, 
e  entende-lhes  os  cantos  divinos,  erguendo  os  olhos 
para  a  abobada  de  pedra  de  suas  sombrias  cathe- 
draes . . . 

E,  todavia,  esses  phantasmas  impostores,  essas  som- 
bras d'uma  verdade  que  a  alma  humana  por  si  só  já- 
mais  poderá  conhecer,  são  esses  espectros  que  levam 
pela  mão  a  sociedade  actual,  e  lhe  ensinam  o  caminho 
mysterioso  de  seu  destino!  Negal-os  é  negar-nos  a 
nós;  é  furtar-nos  o  ar  que  respiramos  e,  debaixo  de 
nossos  pés  roubar-nos  o  chão  sobre  que  cumprimos, 
na  medida  de  nossas  forças,  a  suada  tarefa  d'homens , , . 
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E  mais!  A  Sciencia  com  os  pulsos  arroxeados  pelos 
grilhões  da  Doutrina!  despojada  de  suas  conquistas! 
sem  voo!  sem  poder!  Ella,  a  livre,  a  intelligente, 
apoiar-se  sobre  a  auctoridade:  deduzir  a  clareza  da  lei 
da  obscuridade  do  dogma:  tirar  a  lógica  do  mysterio: 
provar  a  razão  com  um  artigo  de  fe' . . .  Por  argu- 
mento um  texto  —  e  o  cathecismo  por  metaphysica! 

E  as  luctas  de  séculos,  os  martyrios,  as  angustias, 
as  esperanças,  a  alma  mesma  de  cem  gerações,  tudo 
esquecido,  aniquilado  n'um  momento,  tudo  em  nome 
d'uma  palavra  —  que  para  ella  não  é  mais  que  uma 
palavra,  a  Fé,  que  não  entende  porque  não  sente,  nem 
pôde  nem  deve  sentir — porque  a  sciencia  é  a  mão  que 
palpa,  o  olho  que  interroga,  e  não  o  coração  do  crente 
que  adivinha,  delira  ou  sonha! 

A  Sciencia  é  a  alma  do  mundo,  porque  o  seu  nome 
diz-se  Liberdade. 

O  nome  da  Igreja  é  Auctoridade... 

Que  e'  o  moderno  estado-livre?  a  sciencia  do  poder. 
Que  é  o  mundo-economico?  a  sciencia  social.  Que  são 
essas  machinas,  essas  fabricas,  o  vestido  que  nos  co- 
bre, o  pão  que  nos  alimenta,  o  trem  que  nos  leva,  a 
vida  nos  seus  mais  pequenos  detalhes?  a  sciencia  indus- 
trial. O  ceu,  se  o  queremos  ver,  profundar-lhe  mys- 
terios,  ler-lhe  a  palavra  soberana  traçada  n'esse  espaço 
pelo  dedo  de  Deus  em  lettras  harmoniosas  de  luz,  quem 
nos  aponta  o  ceu,  o  explica,  nos  ergue  a  face  para 
cima,  senão  a  sciencia,  divina  só  por  si  mais  que  mil 
theologias,  a  Astronomia?  E  esse  outro  ceu  realisado 
na  terra,  o  Bello,  quem  nos  faz  brilhar  ante  os  olhos 
d'alma  os  seus  astros  de  poesia  senão  a  Arte,  a  sciencia 
da  belleza?  Em  vão  estendo  as  mãos  para  todos  os 
lados  do  horizonte:  é  sempre  ella,  é  sempre  o  s"eu  bafo 
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doce  e  tépido  que  eu  sinto  refrescar-me  a  face.  Ella 
é  o  mesmo  ar  da  vida,  a  atmosphera  moral  do  uni- 
verso. 

Só  a  Igreja  está  fóra  d'ella  —  por  isso  parece  támbem 
fóra  do  mundo! 

A  Encyclica  pega  n'isto,  n'este  symbolo  do  trabalho 
doloroso  de  tantos  séculos  e  tantas  gerações,  veste-lhe 
o  burel  da  penitencia,  cinge-lhe  o  cilicio,  e  manda  a 
sciencia  para  o  in  pace  dos  relapsos  . . . 

Ah!  é  realmente  o  in  pace  da  idade  media  —  e  não 
se  pôde  respirar! 

Mas,  morta  a  alma,  o  corpo  que  mais  importa? 
Morto  o  espirito,  que  importam  essas  carnes  flaccidas, 
pálidas,  sem  vontade,  sem  movimento? 

A  Encyclica  é  lógica.  Esse  corpo,  que  perdeu  a 
alma,  deem-n'o  a  alguém  que  o  guarde  bem  fechado 
n'algum  tumulo  bem  negro.  —  Esse  coveiro  é  o  Impe- 
rador. O  Imperador...  e  a  mão  do  padre  que  mova 
o  sceptro,  e  insuffle  inspirações  á  espada!  Esse  impe- 
rador é  Carlos  V,  é  Filippe  II,  é  Maximiano,  e'  Luiz  XIV, 
o  logar-tenente  de  Deus  na  terra ...  e  o-  monge  é  quem 
transmite  as  ordens!  Se  as  almas  são  um  rebanho  e 
tem  o  seu  pastor,  pastor  hominum,  que  rebanho  mais 
ignóbil  ainda  não  serão  os  corpos,  não  será  essa  ma- 
téria vil,  boa  apenas  para  supedaneo  d'um  throno?  O 
pastor  d'esses  muda  o  báculo  em  gladio,  persuade  com 
o  argumento  do  ferro,  e  é  justo  e  sancto,  que  lá  está 
a  Igreja  para  exhortar  o  penitente,  para  o  animar,  ins- 
tigar a  soffrer  —  soffre  e  serás  similhante  a  Christo  — 
lá  está  o  padre  para  amarrar  a  paciência  da  victima 
com  uma  exhortação  e  os  pulsos  com  uma  estola  benta, 
em  quanto  o  ferro  lhe  penetra  as  entranhas. 

Se  a  carne  se  rebellar,  e  a  carne  é  fraca,  haverá 
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sempre  em  algum  palácio,  defronte  d'alguma  igreja, 
quem  por  caridade  lh'a  fustigue  porque  se  submetta,  e 
sendo  preciso,  por  muito  amor  lh'a  queime  também. 
O  aut<3  de  fé  é  a  lógica  celeste  e  infallivel  que  subs- 
titue  estes  desvarios  da  errada  philosophia  humana, 
que  só  tem  por  si  a  razão,  e  nada  mais!  Oh  religião 
do  amor!  eu  vejo  a  abobada  da  Inquisição  servindo  de 
cúpula  á  tua  Igreja  1 

Que  resta?  A  consciência,  muda:  o  estado,  servo: 
o  direito,  absorvido  no  dogma:  o  mundo  ao  serviço 
d'uma  casta:  o  silencio  e  a  ordem  d'um  dormitório 
d'escravos . . .  tínhamos  tudo  isto  na  índia  ha  4:000  an- 
nos!    Por  que  mudámos  então? 

III 

A  Encyclica  é  tudo  isto.  Mas  tudo  isto,  ó  liberaes 
christãos,  é  eminentemente  catholico  —  tudo  isto  o  tirou 
do  Evangelho  o  filho  e  successor  de  S.  Pedro.  Tudo 
isto  será  triste;  será  desalentador. . .  talvez  mesmo  que 
um  herege  lhe  pudesse  chamar  infame . . .  Mas  sobre 
tudo,  sejâmos  lógicos — é  a  boa  fé  do  espirito:  é  a  vir- 
tude da  intelligencia:  não  pôde  ser  senão  proveitosa  a 
todos  nós. 

Servir  a  Deus  e  servir  o  mundo  —  ter  um  corpo 
para  as  venturas  da  terra,  e  uma  alma  para  as  recom- 
pensas do  ceu  —  a  liberdade  na  vida  para  nos  afagar  o 
orgulho  dliomem  e,  além  da  morte,  a  fé  que  dissipe 
os  terrores  do  crente  —  ser  christão  quanto  baste  para 
illudir  a  rectidão  do  Juiz  na  hora  do  julgamento  e,  em 
tudo  o  mais,  pagão  no  viver,  pagão  na  pratica  de  cada 
dia,  de  cada  hora — aceitar  de  Deus  a  segurança  da 
salvação  da  alma,  e  de  Satanaz  o  gozo  da  carne  —  será 
isto  um  bello  sonho  para  quem  não  comprehende  o 
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valor  d'esta  palavra  sacrifício,  será  este  o  ideal  da 
nossa  sociedade  sensual  e  burguezmente  commodista, 
mas  é  infelizmente  um  sonho  impossivel . . .  para  não 
dizer  um  desejo  impio. 

Progressista  e  homem  de  tradição!  liberal  e  captivo 
de  Roma!  critico  e  dogmático!  volteriano  e  asceta! 
homem  de  fé  e  homem  de  razão!  a  lettra  e  o  espirito! 
a  immobilidade  e  o  movimento!  a  idade  media  e  o  fu- 
turo! Gregorio  Vil  e  Washington!  Hegel  e  o  Evan- 
gelho! a  abobada,  emfim,  da  cathedral,  fria,  escura, 
estreita,  e  o  ceu  da  vida  largo,  luminoso  e  infinito! 

Que  imaginação  de  poeta  colossal  fora  precisa  para 
criar  estas  anthiteses  violentas  e  disformes!  E,  toda- 
via, alguns  milhares  de  burguezes,  sem  paixão  e  sem 
alma,  ignorantes  e  gordos,  conceberam  tudo  isto,  con- 
fundiram tudo  isto,  casaram  estes  impossiveis,  ligaram 
em  abraço  incestuoso  Ghristo  e  Satanaz,  uniram  emfim 
os  poios  e  o  equador,  achatando  o  mundo,  deslocando 
o  globo  —  e  a  esta  cousa  sem  nome  se  chamou  racio- 
nalismo christão,  catholicismo  liberal,  relação  do  es- 
tado e  da  igreja  —  ignorância  e  absurdo! 

O  desengano  eil-o  ahi  agora.  Christo,  a  esses  falsos 
amigos,  afasta-os  com  mão  colérica.  Que  o  recusem, 
se  se  atrevem,  esses  christãos!  Que  o  aceitem,  se 
podem,  esses  liberaes! 

A  Igreja  recusa  esses  auxiliares  enganadores  —  por 
que  aceital-os  é  transigir,  e  ella  não  transige  por  que 
não  pôde  e  por  que  não  deve. 

A  Igreja  é  universal  —  é  catholica  — o  seu  espirito  é 
o  absoluto.  O  que  sahe  d'ella,  o  que  não  é  ella,  não 
é  o  indifferente . . .  é  o  inimigo,  é  o  escravo  revoltoso, 
é  a  heresia.  E  será  filho  da  simplicidade  christã  esse 
orgulho  a  que  se  chama  razão?  sahirá  do  seio  da  abne- 
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gação  evangélica  este  amor  da  vida,  esta  anciã  do  gozo? 
e,  do  perdão  de  Jesus,  o  Direito  que  vinga?  será,  em- 
fim;  a  sociedade  moderna  filha  legitima  e  obdiente  da 
Igreja  christã? 

Não  e'.  A  cúria  romana  o  confessa.  E  que  não  o 
confessasse,  sabiamol-o  nós  de  ha  muito.  Se  não  é  o 
filho,  é  o  inimigo  —  se  não  é  o  Discípulo  amado,  não 
pôde  ser  senão  Judas  o  traidor! 

Ah!  é  preciso  que  o  senso  commum  tenha  baixado 
no  mundo  de  uma  maneira  assustadora,  e  a  consciência 
humana  descido  muito  abaixo  n'estes  tempos,  para  que 
ninguém  veja  ou  queira  ver  essas  duas  garras  de  ferro 
do  dilemma  que  a  historia  estende  —  a  antithese  do 
verdadeiro  espirito  christão  e  do  verdadeiro  espirito 
livre!  Mas  na  idade  media,  tão  ignorante  e  confusa 
todavia,  todos  viam  a  contradicção,  todas  as  intelligen- 
cias  lhe  sentiam  o  abalo  —  e  a  idade  media  era  lógica 
e  justa,  proscrevia  a  liberdade,  bania  a  sciencia  e  ao 
sábio  queimava-o  em  holocausto  ao  absoluto! 

Hoje,  n'esta  idade  de  lii{,  quem  é  lógico,  quem  faz 
justiça  inteira  ao  mundo  e  a  si? 

Es  tu,  philosopho?  não:  o  teu  sophisma  confunde 
tudo!  Tu,  homem  d'estado?  não:  tu  és  o  interesse 
que  se  compraz  no  imbróglio  e  na  contradicção!  Tu, 
jornalista?  não:  tu  és  a  intriga;  ou,  quando  não  és  a 
intriga,  és  a  ignorância  —  e,  quando  não  és  a  ignorân- 
cia, és  então  estas  duas  cousas  juntas,  apenas. 

O  raio  de  luz  vae  ferir  a  cabeça  para  vós  entre  todas 
ignorante  e  escura!  A  aurora  nasce  por  de  trás  da 
fortaleza  da  sombra,  e  coroa -a  toda  de  brilho!  A 
Igreja  é  quem  acha  a  palavra  da  situação  —  a  liber- 
dade civil  matará  a  liberdade  christã...  ceei  tuera 
cela. 
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Sejâmos  ultramontanos  muito  embora,  mas  sejamos 
lógicos.  Nações  catholicas!  se  a  Igreja  entender  se- 
guir os  passos  de  Christo  pelos  caminhos  do  passado, 
pelos  desertos  da  meia-idade,  segui-a  vós  também,  seja 
aonde  for —  ou  renegae  então  do  vosso  nome  christão... 
Leva  sempre  ao  ceu  esse  caminho  —  a  vossa  fé  vol-o 
ensina  —  e,  então,  que  importam  os  desvios,  as  som- 
bras, as  tristezas  da  viagem?  Certamente  que  o  termo 
será  sempre  a  visão  dourada  da  celeste  Jerusalém. 

Ide!  calcae  o  interesse,  o  habito,  o  amor,  o  que 
tendes  por  justiça,  o  que  julgaes  ser  a  razão  —  mas 
sede  catholicos . . .  e  sede  coherentes. 

Ou,  então,  se  dentro  das  entranhas  commovidas,  a 
voz  da  natureza,  doida  do  pasmo  e  dor,  vos  clamar  e 
rugir  e  se  estorcer  a  ponto  que  não  possaes  dar  um 
passo  mais'  n'esse  caminho  —  tende  coragem  n'essa 
hora!  renegae  do  phantasma  antigo...  virae  as  costas 
ao  velho  sonho . . .  e,  quebrando  heroicamente  as  bar- 
reiras da  fé,  sêde  impios  muito  embora,  mas  sêde  ló- 
gicos ! 

Independência,  secularisação  absoluta  do  estado  civil 

—  ou  theocracia.  E  o  dilemma  inexorável  do  tempo. 
D'um  lado  a  Igreja  e  do  outro  a  liberdade. 

Submettei-vos . . .  ou  rebellae-vos! 

Mas  ficar  incerto  e  pávido,  entre  Deus  e  o  mundo,  é 
não  pertencer  nem  a  um  nem  a  outro,  é  estar  fóra  da 
vida,  do  universo,  da  existência!  Conciliar  o  inconci- 
liável não  é  para  vós  —  não  é.para  alguém  no  mundo. 

—  Torcer  o  braço  de  ferro  da  historia,  estalar  o  cir- 
culo fatal  da  Lei  —  não,  não  o  podereis  fazer! 

Nem  deveis.  O  tempo  descobriu  já  a  gangrena  in- 
terior do  velho  sophisma.  Temporal  e  espiritual  não 
são  dois  termos  differentes,  apenas  correlativos  —  fazem 
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um  só,  como  a  premissa  e  a  conclusão.  Não  são  duas 
rectas  parallelas  —  são  dois  ramos  da  mesma  curva. 
Se  o  corpo  se  move  é  que  o  move  o  espirito.  O  corpo 
é  a  vela,  o  espirito  é  o  vento.  E,  se  o  vento  soprar 
d'um  lado,  como  se  moverá  a  nau  em  direcção  opposta? 
E  o  mundo  civil  como  seguirá  o  seu  caminho,  se  o  es- 
pirito religioso  se  immobilisar,  ou  seguir  porventura 
para  um  ponto  contrario?! 

Isto  é  já  uma  banalidade — ninguém  a  escutou  ou 
entendeu  ainda;  todavia  —  «A  sociedade  sahe  toda  for- 
mada da  religião,  como  a  Minerva  armada  sahiu  da 
cabeça  de  Júpiter».  Ha  quantos  annos  se  prega  isto? 
Parece  que  só  a  Igreja  o  ouviu  —  só  essa  soube,  ao 
menos  uma  vez,  ser  razoável  e  justa. 

Mas  ha  no  mundo  uma  cousa  sem  nome,  um  monstro 
formado  de  todas  as  contradicções,  de  todas  as  anthi- 
teses  de  todos  os  interesses  rivaes,  de  todas  as  oppo- 
sições  que  podem  referver  n'uma  sociedade  multiforme 
e  confusa,  o  qual  erguendo-se  na  sua  omnipotência 
brada  sempre  á  razão,  á  franqueza,  á  verdade  «não 
passarás  d'aqui!»  A  sua  fatalidade  é  esta.  Formado 
por  forças  contrarias,  que  se  equilibram,  não  se  move, 
não  cria;  tem  por  lei  a  inércia  e  é  estéril  porque  é 
hy  brido. 

A  esse  monstro  moderno  chama-lhe  a  philosophia 
absurdo  —  embora  o  mundo  persista  em  lhe  chamar 
opinião  publica. 

E  este  o  vulto  escuro  que  interpõe  sempre  a  sua 
fórma  confusa  entre  a  verdade  e  os  homens.  E  a  mal- 
dição das  sociedades  democráticas,  a  contradicção  das 
forças  collectivas,  a  sua  fatalidade. 

Lança  mil  vozes  discordantes  n'uma  mesma  hora  a 
sua  boca,  que  se  chama  Imprensa.    E,  como  é  um 
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Deus  monstruoso,  os  seus  sacerdotes  são  disformes  e 
grotescos,  são  bonzos  e  não  apóstolos:  e  o  mundo,  que 
lhes  obedece,  não  pôde  todavia  reprimir  um  sorriso  de 
escarneo  ao  ver  passar  a  phalange  sagrada  dos  Jorna- 
listas ! 

A  Opinião  Liberal,  que  devera  ser  a  expressão  ideal 
da  consciência  mais  pura  e  mais  franca  da  sociedade, 
criam-n'a  elles,  fazem-iVa  de  paixões  de  indivíduos,  de 
partidos,  de  immoralidade  e  de  sombra. 

Por  isso,  ao  soar  no  ambiente  do  século  esta  grande 
voz  da  Igreja,  tão  leal,  tão  sincera,  tão  corajosa,  a  dar 
ás  mais  curtas  intelligencias  a  palavra  da  situação,  e 
expor  á  luz  da  franqueza  o  problema  social,  n'essa 
hora  o  Jornalismo,  temeroso  da  claridade,  se  agitou 
confusamente,  lidou,  cegou-se  de  propósito,  ate'  fazer 
novamente  sobre  a  terra  o  crepúsculo  de  contradicçÕes 
em  que  se  compraz  e  de  que  só  vive.  A  Opinião  Li- 
beral transviou-se  mais  uma  vez.  Não  aceita  das  mãos 
da  Igreja  infallivel  a  irrecusável  conclusão  de  sua  fé 
—  não  a  segue  submissa,  como  crente  e  catholica.  Mas 
não  tem  também,  como  herética,  o  valor  de  a  renegar 
corajosamente,  absolutamente. 

A  opinião  liberal  conserva  e  proclama  o  seu  outro 
titulo  de  christã  e,  ao  mesmo  tempo,  como  filho  mor- 
dendo o  seio  maternal,  ergue-se  contra  Roma,  con- 
demna  a  auctoridade  legitima  que  a  doutrina,  morde 
emfim  a  mão  que  aceitou  para  a  guiar  nos  desvios  da 
vida ! ! . . . 

Gontradicção  e  miséria! 

Um  reprehende  o  pontiflce  romano,  chamando-lhe 
imprevidente!  Outro  condemna  a  politica  da  Curia! 
Este,  entre  protestos  de  christianismo,  declara  ao  mundo 
christão  que  a  Encyclica  offende  o  sentimento  moral  e 
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religioso!  Aquelle,  emfim,  exclama  heresia!  em  face 
da  palavra  infallivel  do  chefe  que  reconhece! 

Que  quer  isto  dizer?  E  como  rebaixou  o  jornalismo 
liberal  o  bom-senso  humano  até  este  estado  miserável 
de  contradicção  e  ridículo? 

O  Governo  catholico  de  França  —  que  digo,  catho- 
lico?...  ultramontano !  —  discute  e  analysa  a  Carta  de 
Sua  Santidade,  approva  ou  reprova,  escolhe,  e  atre- 
ve-se  a  prohibir  a  publicação  da  maior  parte  d'um  do- 
cumento decisivo  aonde  a  Igreja  expõe  a  sua  fé  toda, 
explica  ao  mundo  christão  o  Evangelho  em  face  do 
Século!  Um  governo  catholico  ousa  interpor-se,  na 
audácia  de  seu  orgulho,  entre  o  orbe  christão  e  o  seu 
chefe  soberano!  O  filho  mais  velho  proclama  a  re- 
volta na  casa  de  seu  pae  e  prohibe  aos  mais  novos 
de  escutarem  as  palavras  sanctas  da  auctoridade  pa- 
terna! . . . 

E  chama-se  a  isto  Opinião  Liberal!!... 

Mas  opinião  é  razão,  é  clareza,  é  lealdade,  é  rectidão 
d'espirito  —  e  isto  é  tão  inepto  como  odioso ...  E, 
porque  se  é  liberal,  será  força  ser-se  absurdo?! 

Jornalistas  ignaros,  homens  d'estado  corruptos,  polí- 
ticos miopes,  charlatães  d'ouropeis,  prophetas  com  voz 
de  gralha  —  vós  gangrenaes  a  razão  publica  com  os 
vossos  odiosos  sophismas !  Sois  os  Judas  d'esse  novo 
Christianismo  que  pretendeis  apostolisar  e  a  que  se 
chama  Progresso!  Vós  insultaes  miseravelmente  o 
bom-senso  da  humanidade! 

Não,  ó  liberaes-catholicos!  a  vossa  revolta  tem  por 
nome  impiedade.  E,  em  face  da  grande,  da  luminosa, 
da  omnipotente  opinião  publica,  quem  tem  razão  e  di- 
reito e  justiça,  quem  só  a  tem  é  esse  wlho  sublime, 
cabeça  coroada  pelos  últimos  explendores  do  astro 
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christão  da  fé,  que  acataes  hypoeritamente  á  luz  do 
dia,  e  que  á  noite  renegaes  e  escarneceis! 

Judas  beijou  a  Christo  uma  só  vez.  Mas  aos  vossos 
beijos  fementidos  e  venenosos  quem  ha  ahi  já  que 
lhes  possa  saber  a  conta?... 

IV 

Ter  justiça  —  mesmo  n'uma  causa  injusta:  ter  razão 
—  ainda  contra  a  verdade:  e,  amaldiçoando  o  mundo, 
obrigal-o  a  respeitar-lhe  o  anathema:  é  esta  a  decidida 
superioridade  da  posição  da  Igreja...  já  que  não  pôde 
ser  a  superioridade  da  sua  ideia. 

A  virtude,  d'esta  vez,  está  nos  pontos  extremos. 

Tem  razão  Torquemada  —  e  tem  razão  Voltaire. 

São  ambos  lógicos.  O  philosopho,  no  orgulho  legi- 
timo da  consciência  humana,  repelle  com  indignação 
esses  delegados  de  Deus,  que  sabem  abrir  e  fechar  as 
portas  do  ceu,  e  não  poderam  ainda  provar  ao  mundo 
a  autlíenticidade  da  missão  recebida  de  cima.  Não 
nega:  pede  só  uma  demonstração.  E,  esperando-a, 
contenta-se  com  esse  raio  de  luz  interior,  que  se  chama 
a  Consciência. 

Mas  o  catholico,  mas  o  crente,  a  quem  o  Deus  mys- 
terioso  dos  extasis  do  visionário  alumiou  o  olhar  com 
a  aurora  inefíavel  da  revelação  —  o  valido  do  ceu,  o 
commensal  da  Gloria  —  poderá  acaso  ser  um  sceptico 
esse  homem  sobre-humano  a  quem  a  palavra  'divina, 
como  onda  de  fogo  purificador,  lavou  do  coração  e  da 
cabeça  a  mais  pequena  mancha  de  duvida? 

Esse  homem  não  indaga  —  crê.  Não  prova  —  mis- 
siona.   Não  discute  —  condemna. 

É  assim  que  procede  a  fé.  E  a  fé  da  Igreja  é  viva 
como  a  chamma  inextinguivel  do  coração  de  Jesus  — 
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pura  como  a  túnica  immaculada  do  Redemptor.  O 
seu  dever  e'  erguer  a  mão  para  o  ceu  e,  alargando  os 
olhos  sobre  a  erma  vastidão  das  terras  aonde  Satanaz 
assentou  o  seu  thronò  d'enganos  e  de  vaidades,  con- 
fessar a  palavra  de  vida,  a  lei  de  verdade,  sempre,  em 
toda  a  parte,  e  mais  alto  e  mais  firme  na  confusão  das 
maiores  tempestades. 

E  a  Igreja,  n'esta  turva  hora  presente,  n'esta  hora  de 
provação  entre  todas  dolorosissima  para  o  sentimento 
christão,  havia  deixar  cahir  a  fronte  sobre  o  seio,  e 
chorar  em  silencio?  Quando  a  heresia,  como  a  vasta 
fermentação  de  todos  os  seres  no  prodigioso  pântano 
do  mundo  primitivo,  pullula  e  ferve  e  se  agita  e  cresce 
n'um  desordenado  delirio  de  vida  que  assombra,  amea- 
çando a  terra  toda  —  a  Igreja  havia  de  permanecer  si- 
lenciosa como  quem  ignora,  immovel  como  quem  não 
sente,  indiíferente  como  quem  condescende  ? ! . . . 

Sim,  como  quem  condescende.  De  mais  tem  ella  já 
dormido  sobre  estas  questões  ardentes!  Os  filhos  de 
S.  Pedro  o  prégador,  que  outra  missão  podem  elles 
ter  mais  que  missionar  e  prégar,  espalhando  pelo  mundo 
as  palavras  mysteriosas  que  Jesus  deixou  um  dia  cahir 
no  seio  d'esse  sublime  pescador  dliomens?  A  Igreja, 
hoje,  no  meio  dos  philosophos,  como  outr'ora  entre  as 
feras  do  circo,  é  sempre  o  eterno  combatente  —  o  com- 
batente do  Senhor  no  meio  das  torvas  phalanges  do 
Inferno! 

Galar,  condescender  —  é  morrer.  Retirar-se  do  com- 
bate o  que  é  senão  desistir?  e,  para  ella,  a  desistência 
é  uma  tal  confissão  de  fraqueza  que  equivale  á  morte. 

Não  pôde.  Mas  que  transigisse!  E,  hora  a  hora, 
gôtta  a  gôtta,  sem  mal  se  ver,  sem  se  sentir.,  o  veneno 
lethal  d'esse  espirito  do  mundo,  que  ella  já  não  conde- 
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mnava,  se  lhe  iria  coando  no  coração.  Hoje  a  dous 
trina,  e  ámanhã  já  o  dogma.  Agora  é  a  tradicção  que 
se  obscurece.  Logo  é  o  mysterio  que  se  explica.  De- 
pois, a  moral  que  condescende.  Breve  será  a  fé  que 
se  perde,  o  mesmo  fundamento  do  edifício  que,  sem  se 
saber  como,  se  achará  revolvido,  mudado,  aluido.  E, 
relaxada,  confusa,  esquecida,  chegaria  a  final  um  dia 
em  que  a  Igreja,  perdida  a  consciência  de  si,  do  seu 
ideal,  do  seu  espirito,  estenderia  em  vão  as  mãos  no 
horror  do  vasio,  buscando-se,  e  não  achando  mais  que 
sombras!  Sentindo  lá  dentro  o  flutuar  incessante  de 
todas  as  contradicções  humanas,  a  quem  déra  entrada 
a  sua  infeliz  tolerância,  sem  'defesa  e  desarraigada  em 
fim  da  rocha  da  sua  immobilidade,  a  Igreja  começaria, 
como  nau  prestes  a  sossobrar,  oscillando  incerta  d'um 
lado  e  outro,  á  mercê  da  menor  onda,  do  mais  pequeno 
interesse  do  mundo,  do  capricho  dos  grandes  e  da  igno- 
rância dos  pequenos... 

A  prophetisa  de  Deus  ver-se-hia  serva  dos  reis! 
Escrava  dos  povos,  a  doutrinadora  das  nações!  A 
mão  que  ata  e  desata  as  cousas  do  ceu,  algemada  com 
grilhões  da  terra!  E  quem  dá  e  interpreta  a  lei  di- 
vina, recebendo  inspirações  e  ordens  da  razão,  quando 
não  do  interesse  humano! 

Se  é  isto  o  que  quereis,  liberaes  que  vos  dizeis  ami- 
gos da  Igreja,  as  vossas  manobras  impias  são  muito 
peiores  ainda  que  o  assassino  que  fere  á  luz  do  dia  — 
porque  isto  é  cravar  nas  costas  o  punhal,  em  quanto 
se  abraça  e  se  unem  os  seios  como  amigos. 

Se  é  isto  o  que  tentaes,  é  preciso  accusar-vos  diante 
do  povo,  a  vós  e  aos  vossos  governos  e  á  vossa  liber- 
dade, para  que  o  povo  conheça  os  que  conspiram  contra 
a  sua  alma,  e  se  defenda  como  homem. 
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Que  teríamos,  então,  se  para  desgraça  do  mundo,  se 
cumprissem  estes  desejos  estólidos  ou  perversos? 

Um  phantasma  d'Igreja,  sem  vida  nem  movimento 
próprio,  mas  grosso  de  formas,  opaco  e  escuro,  illu- 
dindo  o  sentimento  religioso  e  dando  um  alvo  falso  ás 
aspirações,  impediria  com  esta  illusão  o  desenvolvi- 
mento livre  da  consciência  humana. 

A  morte  da  consciência!  E  o  que  fora  então  a  ex- 
pansão do  ideal,  a  vida  da  alma,  o  voo,  em  fim,  do 
espirito  á  busca  d'esses  astros  que  só  encerra  a  altura 
do  ceu,  e  se  chamam  lei  moral,  sentimento  do  bello, 
religião,  para  tudo  dizer  ? ! . . . 

A  Religião,  porque  é  a  cousa  essencial  do  homem, 
deve  por  isso  ser  a  maior,  a  mais  nobre,  a  mais  bella 
e  a  mais  livre  entre  todas  as  cousas  da  vida  —  ou  deve 
cessar  de  existir,  então.  Mas  esse  Deus  que  um  rei 
governa:  esse  altar  servindo  d'escabello  a  um  throno: 
esse  espirito  do  ceu  que  não  tem  azas  com  que  se  le- 
vante um  palmo  acima  do  interesse  da  terra;  essa  moral 
ao  serviço  da  politica:  esse  Deus  empregado  como  sen- 
tinela e  cabo  da  ordem  publica  —  pôde  chamar-se  a  isto 
Religião?  será  esta  cousa  chata  o  sonho  ideal  para  que 
estende  os  braços  a  anciã  da  humanidade? 

E  a  nuvem  pela  deusa.  Mas  á  aspiração  humana 
não  a  sacia  esse  abraço  enganador  do  espetro  que  es- 
conde a  luz.  Illudida  na  esperança,  desenganada,  des- 
crente, procuraria  saciar-se  com  inúteis  e  desesperados 
esforços,  ou  então,  como  sceptica,  negaria  o  ideal,  dei- 
xando-se  embrutecer  na  crápula  das  cousas  materiaes! 

Uma  religião  ficticia  occupando  o  lugar  da  verdadeira 
—  e  o  sentimento  religioso,  na  impotência  de  se  abra- 
çar a  uma  sombra,  errante  de  delírio  em  delírio,  se  não 
suicidando-se,  no  desespero  de  tantos  enganos  cruéis . . . 
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É  o  escurecimento  moral  do  ceu  humano!  é  o  cre- 
púsculo das  almas!  o  sophisma  nas  cousas  do  espirito! 
a  phantasmagoria  das  consciências !  a  illusão  feita  lei 
da  vida!  estupidez  e  miséria  —  uma  China  moral. 

E  isto,  por  ventura,  o  que  quereis,  homens  de  con- 
cordatas, de  restricções  e  reticencias?  Quem  o  sa- 
berá, acaso?  Que  vos  fazem  a  vós,  com  effeito,  estas 
palavras,  d'ideal,  vida  d'alma,  sentimento  religioso,  ele- 
vação e  consciência?  —  Boas  palavras  sonoras,  úteis 
certamente  para  adubar  o  estylo  constitucional  e  sem- 
sabor  d'algum  discurso  de  camarás  ou  artigo  de  jor- 
nal... mas  na  vida!  temos  a  machina,  a  politica...  e 
a  cosinha!  E  pennas  em  nossas  azas,  que  nos  levan- 
tem o  voo  através  da  vida,  temos  notas  de  banco,  como 
o  Espirito  sancto  as  não  tem  nas  azas  da  sua  pomba 
immaculada! 

Homens  materiaes  e  cheios  d'ignorante  orgulho!  essa 
Igreja,  que  desprezaes  por  que  lhe  não  entendeis  a 
poesia  da  nobre  e  honrosa  illusão,  essa  Igreja,  na  sua 
ultima  decadência,  vai  ainda  todavia  mais,  muito  mais 
que  vós! 

O  seu  defeito,  ao  menos,  é  por  excesso  d'espirito  — 
e  vós  outros  sois  apenas  matéria! 

Vós,  com  o  vosso  ruido  e  a  vossa  massa  inerte,  ha- 
veis de  passar  e  esquecer  —  em  quanto  que  d'ella,  de- 
pois da  extrema  quéda  que  já  vem  perto,  ficará  eterna 
no  coração  da  humanidade  uma  recordação  saudosa,  e 
na  memoria  dos  homens  como  um  rastro  luminoso  de 
poesia  e  belleza! 

V 

E  por  isso  que  a  Igreja  resiste  —  por  que  é  uma 
alma!  Por  isso  é  que  ella  sustenta  erguido  nas  mãos 
o  pendão  do  espirito  —  muito  embora  as  palavras  da 


V 
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legenda  escripta  n'essa  nobre  bandeira  sejam  illusorias 
e  falsas! 

Resiste.    Condemna  e  amaldiçoa. 

E  faz  bem.  No  meio  das  convulsões  tumultuosas 
d'este  mar  desconhecido  da  revolução  social,  que  ha 
um  século  nos  agita  em  todos  os  sentidos,  o  maior 
revolucionário  foi  o  Papa  e,  n'esta  hora  presente,  o 
único  talvez,  por  que  foi  elle  quem  achou  a  palavra  da 
situação,  a  chave  do  grande  enigma,  a  solução  eífectiva 
do  problema  moderno  —  o  Christianismo  e  o  mundo 
actual  são  incompatíveis  e  inimigos. 

Grande,  immensa  luz  cahida  de  chofre  sobre  este 
escuro  do  mundo,  sobre  esta  treva  feita  de  chatas  con- 
tradicçoes  liberaes  e  de  ignóbeis  intrigas  ultramontanas! 

E  a  maior  hora  de  franqueza  do  século:  e  a  historia 
distribuirá  as  honras  d'ella  a  quem  pertencerem. 

Sim.  E  uma  grande  pagina  d'historia  aquelle  do- 
cumento —  e  é  uma  grande  lição.  Beijemos  todos, 
atheus  ou  catholicos,  a  mão  enérgica  que  a  traçou,  se 
não  pelo  que  escreveu,  ao  menos  pela  coragem  nobi- 
líssima do  acto. 

E  o  ultimo  clarão  da  lâmpada  de  S.  Pedro:  mas 
esse  clarão  moribundo  alumia  a  terra  toda!  Vê-se  o 
chão  que  se  piza  —  e  não  ha  mais  temor  de  surprezas. 
A  Igreja  pôde  morrer  agora,  se  é  que  Deus  lhe  tem 
contados  os  últimos  dias,  por  que  morre  nobre  e  hon- 
rada. A  sua  mortalha  será  a  melhor  pagina  da  his- 
toria do  século! 

Que  se  fala  ahi  d'impolitica?  Miopes  ou  hypocritas, 
não  comprehendeis  isto  — mas  a  maior  politica  é  a  ver- 
dade. 

Impolitica  foi  a  França  guilhotinando  Luiz  XVI,  mas 
salvou  a  Republica.   Impolitico  foi  Ghristo  decapitando 
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com  uma  palavra  o  mundo  pagão:  mas  salvou  o  mundo. 
Pio  IX  arranca  dolorosamente  do  seio  da  sociedade  mo- 
derna o  sophisma,  a  illusão,  a  contradicção  que  a  roía 
como  um  cancro  encoberto  e  lhe  quebrava  com  as 
forças  do  corpo  a  energia  e  rectidão  do  espirito.  Será 
impolitico  no  tribunal  dos  ineptos  tiranetes  a  que  cha- 
mam governos  constitucionaes  mas  é  politico  no  grande, 
no  alto  tribunal  da  historia,  porque  falou  verdade. 
Isto  lhe  basta. 

VI 

A  illusão  tornou-se  impossível  agora. 

Catholicos,  as  vossas  distincções  e  restricções  ineptas 
são  insensatas,  para  não  dizer  impias.  Que  mais  im- 
porta ser  o  Papa,  o  Conclave,  o  Concilio,  um  ou  mui- 
tos, os  que  dictaram  a  Encyclica?  Que  importa  a  dou- 
trina em  face  d'este  grande  pleito  ?  O  pensamento  da 
Igreja  e'  aquelle:  aquelle  o  pensamento  christão.  Todos 
o  sabem,  e  em  Roma  seguramente  melhor  que  em  parte 
alguma.  Pois  que?  No  senado  Francez,  no  parla- 
mento Italiano  conhece-se  por  ventura  melhor  qual  o 
verdadeiro  espirito  do  Catholicismo  do  que  no  Sacro- 
Collegio  em  Roma?  E  o  Espirito-Sancto  escolhe  tantos 
inspirados,  faz  um  milagre  tamanho,  para  que  qualquer 
jornalista  de  província,  a  quem  o  artigo  de  fundo  fez 
esquecer  o  cathecismo,  comprehenda  melhor  o  sentir 
christão  do  que  os  seus  escolhidos?  Pois  que?  o  pon- 
tífice seria  o  primeiro  a  illudir-se,  a  titubear  n'esta 
questão  vital;  e  o  mais  desconhecido  deputado  da 
maioria  daria  lições  de  catholicismo  ao  successor  de 
S.  Pedro?!... 

Todos  vêem,  todos  conhecem  que  é  assim,  todos 
sentem  o  terreno  que  escalda  debaixo  dos  pés.  Mas 
são  hypocritas:  mas  não  tem  alma:  mas  não  tem  co- 
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ragem.  Assusta-os  a  face  do  Esphinge  e  teem  medo 
de  tocar  no  problema  fatal.  Mas  só  a  troco  da  reso- 
lução se  compra  a  liberdade  e  a  vida.  Não  o  resolvem 
—  por  isso  o  Esphinge  os  ha  de  devorar.  Catholicos! 
haveis  de  aceitar  as  palavras  do  Papa,  por  que  ellas 
são  e  devem  ser  a  expressão  do  vosso  mais  intimo  pen- 
samento. 

A  lucta  secular  do  Estado  e  da  Igreja  —  o  duelo  an- 
tigo do  século  e  do  espirito  —  o  facho  com  que  se  incen- 
deia a  modesta  morada  da  sciencia  acceso  sempre  na 
lâmpada  do  altar  —  os  cravos  do  supplicio  de  Jesus 
transformados  durante  mil  annos  em  horríveis  instru- 
mentos de  tortura  —  os  braços  da  cruz  servindo  sempre 
de  potro  d'agonias  —  o  ascetismo  estéril  amaldiçoando 
o  amor  que  fecunda  —  a  auctoridade  immovel  esmagando 
a  liberdade  activa  —  o  deserto  moral  alastrando-se  cada 
vez  mais  em  volta  do  templo  —  as  maldições,  em  fim, 
as  imprecações  de  que  andam  cheios  os  échos  todos 
da  historia  —  tudo  isto  em  nome  do  espirito  e,  de  facto, 
por  amor  d'elle  —  ah!  e'  que  o  catholicismo  no  seu 
ideal  deve  ser  isto,  ou  então  nunca  o  houve;  é  que  um 
incurável  erro  de  nascença  o  obriga  sempre  a  com- 
prehender  o  espirito  d'uma  maneira  falsa  e  desnaturai; 
é  que  a  Encyclica  foi  lógica  e  recta,  e  tudo  isto  foi 
effectivamente  a  preexistência  constante  do  ultimo  ma- 
nifesto da  Igreja  catholíca! 

Cada  conquista  da  tolerância,  do  saber,  do  progresso, 
tem  sido  feita  sobre  os  domínios  do  catholicismo  á 
custa  de  muita  dor,  muita  lagrima  e  muito  sangue 
d'homens  também.  A  sociedade  moderna  formou-se 
toda  sobre  esse  terreno  conquistado  e  sobre  os  ossos 
d'esses  martyres.  Ella  e'  o  remorso  eterno  da  Igreja, 
por  que  lhe  lembra  crimes.    A  sua  irritação,  por  que 
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lhe  recorda  a  revolta  cTesses  escravos.  O  seu  phan- 
tasma,  o  seu  pesadelo  por  que,  só  vel-a  lhe  traz  á  me- 
moria toda  a  tristeza,  toda  a  raiva,  toda  a  magua,  toda 
a  miséria  d'esses  combates  em  que  sempre  foi  vencida. 
E  a  sua  fatalidade,  em  fim,  por  que  lhe  lembra  as  mil 
injustiças  do  ceu,  o  incomprehensivel  destino  que  lhe 
fez  sempre  a  Ella,  a  filha  do  Senhor,  a  esposa  de  seu 
filho  soffrer  e  recuar  diante  dos  combates  d'esse  Satan, 
que  se  chama  o  espirito  do  mundo! 

E  quereis  que  se  abracem?  se  reconciliem  e  coexis- 
tam? E  espantaes-vos  de  que,  do  alto  da  Cadeira  de 
S.  Pedro,  o  chefe  soberano  declare  a  Igreja  incompa- 
tível, inimiga  eterna  do  moderno  espirito  de  revolta, 
isto  é,  de  movimento  e  progresso? 

Ah!  o  contrario  sim,  que  devera  ser  o  espanto  e, 
porventura,  o  horror  do  mundo!  De  certos  ódios  não 
se  desiste  sem  uma  incrivel  baixeza  d'alma  —  o  rancor, 
n'estes  casos,  é  uma  virtude  —  e,  n'este  ponto,  a  Igreja 
tem  um  espirito  bem  alto,  uma  bem  grande  alma,  para 
que  não  odeie,  e  muito,  porque  muito  e  grande  é  a  sua 
crença! 

O  fel  está  todo  na  garganta.  A  contenda,  eterni- 
sados  os  combatentes,  seria  eterna  também,  enluctando 
o  mundo  cada  vez  mais  com  tristezas  e  dores  infinitas. 

Mas  a  terra  é  que  não  pôde  já  com  o  peso  de  tantos 
ódios!  Verga  sob  o  ruido  espantoso  d'estes  combates! 
Anceia  a  paz  —  é  mister  dar-lh'a.  Algum  dos  conten- 
dores ha  de  sahir  da  arena,  seja  qual  for,  a  Fé  ou  a 
Razão,  mas  ha  de  sahir  para  que  a  terra  tenha  emfim 
uma  hora  de  socego! 

VII 

Uma  só  lei:  um  só  poder:  uma  só  alma:  uma  só 
vida!    Eis  a  anciã  da  humanidade,  ha  tantos  séculos 
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quantos  um  destino  mysterioso  a  faz  errar  á  busca  do 
desconhecido,  sobre  este  duro  e  convulso  chão  da  exis- 
tência ... 

Lyrio  d' amor!  unidade  ideal!  sonho  milenário  de 
cada  idade!  pois  um  Deus  amigo  e  pio  não  nos  dará 
que  vejâmos,  uma  hora  emfim,  o  sorriso  divino  d'essa 
fada  dos  sonhos  de  cada  geração?...  que  beijemos  um 
dia  a  fímbria  do  veu  purissimo  d'essa  suspirada  ma- 
dona  da  humanidade? 

Oh!  existe  um  Deus  justo  em  alguma  parte,  que 
acima  d'estas  contendas  do  mundo,  deve  ter  julgado 
cumprida  esta  dolorosa  provação!  Existe,  por  certo. 
A  Paz  do  Amor  ver-se-ha  sobre  a  terra  nas  vestes  da 
sua  innocencia.  E  a  unidade  absoluta  dos  homens, 
fundindo  estes  incompletos  poderes,  abraçando  estes 
irmãos  inimigos,  temporal  e  espiritual,  razão  e  senti- 
mento, sobre  o  seio  vastíssimo  da  grande,  da  única  re- 
ligião do  futuro,  reconciliará  por  uma  vez  o  mundo 
comsigo  mesmo  —  lá  quando  do  seio  da  humanidade 
brotar  o  lyrio  augusto  da  Unidade,  e  a  eterna  Paz, 
como  perfume  de  seu  calis,  embalsamar  o  universo 
inteiro! 

Até  lá,  dos  lábios  impenetráveis  do  destino  pende  a 
sentença  final  do  grande  pleito, 

E  que  voz  d'homem  tão  audaz  tentará  erguer- se 
n'esse  tribunal  mysterioso  e  terrivel  aonde  se  assentam 
e  votam  as  potencias  encobertas  da  historia? 

Julgue  cada  um  para  si  na  humildade  da  sua  cons- 
ciência. Ore,  curvado,  dentro  de  sua  alma,  ao  Deus 
de  verdade  que  lhe  alumie  o  caminho  do  pensamento — 
até  que  os  últimos  destinos  se  cumpram,  e  a  porta  d'oiro 
do  templo  de  Jano  da  humanidade  cáia  sobre  os  baten- 
tes, lançando  ao  longe  um  grande  écho  pelo  universo! 
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Só  uma  cousa  podemos  affirmar.  É  que  a  humani- 
dade não  volta  a  pôr  os  pés  nos  vestígios  dos  passos 
das  antigas  e  quasi  esquecidas  viagens.  Duas  vezes 
não  pôde  ella  passar  pelo  mesmo  caminho.  E,  se  al- 
guma mão  tão  audaz  ousar  arrastaí-a  para  esses  de- 
sertos d'ha  séculos  aonde  chorou  e  penou  e  quasi  por 
milagre  sahiu,  então!  essa  mão  é  impia,  por  força, 
attenta  contra  a  lei  eterna  do  homem  que  é  o  progresso 
—  essa  mão  terá  de  ser  decepada! 

Ir!  O  impulso  vem  de  trás.  A  direcção  do  movi- 
mento deram-n'a  braços  tão  robustos  que  não  ha  des- 
vial-o  nem  torcel-o.  Ha  de  passar.  E  aonde  não 
podér,  alue  o  muro,  fora  elle  de  bronze,  para  se  abrir 
o  seu  caminho  na  direcção  conhecida. 

Faz  justamente  cem  annos  que  Voltaire  escrevia,  no 
frontão  do  templo  da  philosophia,  este  mote  fatidico  — 
ecrasons  V infame!  Pois  bem:  o  século  xix  é,  pela  lei 
do  tempo,  filho  e  herdeiro  do  século  do  Voltaire  —  tem 
de  lhe  aceitar  a  herança. 

Ecrasons  V infame!  e  sob  o  livre  ceu  da  historia,  á 
grande  luz  de  consciência  humana,  se  jogará  a  sorte 
d'este  ultimo  combate! 

De  cima,  Deus,  pelo  órgão  do  tempo,  julgue  e  pro- 
nuncie (i). 


(i)  Reedição  do  opúsculo:  Defesa  da  Carta  Encyclica  de 
Sua  Santidade  Pio  IX  contra  a  chamada  opinião  liberal.  Consi- 
derações sobre  este  documento  por  Anthero  de  Quental.  Coim- 
bra, Imprensa  Litteraria,  i865.  In-S.°  de  3i  pag.  A  pág.  3  lê-se 
a  seguinte  dedicatória  :  A  todos  os  Gatholicos  sinceros  e  convic- 
tos. A  todos  os  Hereges  sinceros  e  convictos.  Testemunho  de 
boa  fé.    O.  o  Auctor. 

Este  folheto  teve  2  *  ed.  no  próprio  ano  de  i865.   (N.  do  ed.). 


[CARTA-DEDICATÓRIA 
DAS   «  ODES  MODERNAS  »] 


A  GERMANO  VIEIRA  DE  MEYRELLES 

Meu  amigo.  —  Escrevo  o  teu  nome  na  primeira  pa- 
gina d'este  livro,  como  no  socco  da  estatua  da  Vénus 
antiga  gravou  o  esculptor,  enlaçados,  o  seu  nome  com 
o  da  formosura  extranha  que  lhe  servira  de  modelo. 

E  mais  ainda  que  um  desafogo  do  coração  —  e'  um 
dever  de  probidade. 

A  mão,  que  escreveu  este  livro,  copiou  apenas.  Mas 
a  Ideia,  que  o  inspirou,  essa  saiu-nos,  como  dois  me- 
taes  fundidos  para  o  mesmo  molde,  única,  espontânea 
de  ambas  as  almas.  Rebentou-nos  de  ambas  as  von- 
tades com  a  mesma  força  de  uma  egual  aspiração. 
Meditaram-na  em  commum  duas  intelligencias  unidas 
numa  só  crença,  como  de  duas  raizes  sae  o  mesmo 
tronco,  de  duas  ondas,  junctando-se,  uma  só  espuma  e 
uma  única  voz. 

É  o  fructo  de  um  mesmo  Ideal.  E  onde  ha  ahi  mão 
que  possa,  abrindo  ao  meio  estes  versos,  arrancar-lhes 
das  entranhas,  partidas  cada  qual,  a  parte  que  é  minha 
e  a  tua  parte? 

São  inseparáveis:  como  se  não  pode  desprender  a 
luz  da  cor,  a  forma  da  essência,  o  pensamento. da  cons- 
ciência. 


É  nosso  este  livro.  A  mão  do  copista  que  mais 
vale?  Se  são  estas  paginas  fragmentos  do  grande  e 
bello  poema  da  nossa  commum  mocidade?  da  epopeia, 
que  nos  sonharam  —  unidas  —  as  almas?  do  mundo, 
que  as  intelligencias  — junctas —  nos  pesaram,  em  tantos 
dias  de  estudo,  de  esperança  ou  de  tristeza;  em  tantas 
noites  de  meditação,  de  desalento  ou  de  enthusiasmo? 

Deixa  pois  que  escreva  aqui  o  teu  nome,  enlaçado 
com  o  meu,  perante  os  homens,  como  um  protesto 
solemne  de  fraternidade. 

No  meio  das  luctas  e  das  tristezas,  a  que  este  livro 
de  crença  me  pode  porventura  atirar  a  vida,  seja-me  o 
teu  nome  consolação  e  alegria,  como  já  é  força,  gloria 
e  exemplo  — mais  que  tudo.  (i) 


(t)  A  pág.  3-4  da  i.a  edição  das  Odes  Modernas.  Coimbra, 
Imprensa  da  Universidade.  i865.   (N.  do  ed.) 
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NOTA 

[SOBRE  A  MISSÃO  REVOLUCIONÁRIA  DA  POESIA] 


Este  livro  é  uma  tentativa,  em  muitos  pontos  imper- 
feita, seguramente,  mas  sempre  sincera,  para  dar  á 
poesia  contemporânea  a  cor-moral,  a  feição  espiritual 
da  sociedade  moderna,  fazendo-a  assim  corresponder 
á  alta  missão  que  foi  sempre  a  da  Poesia  em  todos  os 
tempos,  no  Rigg-Ve'dda  ou  nos  Lusiadas,  em  Tyrtheu 
como  em  Rouget  de  L'Isle  —  isto  é,  a  forma  mais  pura 
d'aquellas  partes  soberanas  da  alma  collectiva  de  uma 
epocha,  a  crença  e  a  aspiração.  —  Partindo  d'este  prin- 
cipio—  a  Poesia  é  a  confissão  sincera  do  pensamento 
mais  intimo  de  uma  edade  —  o  auctor,  na  rectidão  im- 
parcial da  sua  lógica,  havia  de  necessariamente  concluir 
com  esta  outra  affirmação  —  a  Poesia  moderna  é  a  vo\ 
da  Revolução  —  porque  Revolução  é  o  nome  que  o  sa- 
cerdote da  historia,  o  tempo,  deixou  cahir  sobre  a 
fronte  fatidica  do  nosso  século.  Como  do  seu  Deos 
dizia  o  apostolo  antigo,  in  eo  vivimus  et  sumus,  pode- 
mos nós  com  mais  razão  ainda  afíirmar  do  grande  es- 
pirito de  revolta  da  nossa  edade  — nelle  e  por  elle  é 
que  somos,  por  elle  e  nelle  é  que  vivemos.  —  O  ar  que 
a  nossa  sociedade  respira,  a  atmosphera  turva  e  agi- 
tada, mas  vivificante,  em  que  vai  penetrando  dia  a  dia, 
não  e'  já  composta,  não,  de  boas  e  pacificas  crenças 
velhas,  de  resignação,  de  obediência,  de  fé  sublime . . . 
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e  cega.  Outro  é  o  ar!  abrem-se  os  olhos  para  ler  as 
contradicções  dos  sanctos,  dos  venerandos,  dos  excel- 
lentes  livros  antigos.  Estendem-se  as  mãos  para  pal- 
par, sob  os  vestidos  de  brocado  dos  bons  idolos  d'ou- 
trora,  o  páo  de  que  eram  feitos . . .  e  o  ferro  também 
muitas  vezes.  A  quem  ha  dois  séculos  fizesse,  a 
metade  que  fosse,  d'isto  tudo,  inforcavam-n'0  sete 
vezes  os  Reis,  como  a  réo  de  lesa-magestade,  e  os 
Padres,  como  a  impio  e  sacrílego,  queimavam-n'o 
sete  vezes  setenta  vezes.  Nós  hoje  fazemos  tudo 
isto,  e  preparamos  nossos  filhos  para  poderem  fazer 
o  dobro  ou  triplo  dentro  em  alguns  annos  —  e  temos 
a  modesta  humildade  de  recusar  o  nome  de  revolu- 
cionários! e  não  queremos  que  nos  chamem  revolucio- 
nários! 

Isto  é  pasmoso  —  e  pasmosamente  curioso!  Os 
nossos  Ministros  d'Estado  fazem  e  dizem  coisas  por 
que  ainda  ha  cincoenta  annos  seriam  generosamente 
premiados  com  as  masmorras  ou  a  forca.  Os  nossos 
Professores  ensinam  á  mocidade  as  mais  audaciosas 
máximas  de  livre-exame  e  independência,  o  que  lhes 
valeria  no  século  passado  uma  boa  e  bem  ateada  fo- 
gueira, convenientemente  adornada  de  cruzes,  imagens 
e  outros  symbolos  de  tolerância  clerical.  Os  nossos 
Jornalistas,  esses  espantariam  Danton  e  Desmoulins, 
se  Desmoulins  e  Danton  podessem  gozar  a  inestimável 
vantagem  de  ouvir  estes  mancebos  dissertando  sobre 
os  direitos  da  palavra  e  a  omnipotência  da  opinião... 
O  Estado,  a  Egreja,  o  Ensino,  a  Familia,  a  Arte,  a 
Propriedade,  tudo  isto  exhala  hoje  um  fortum  sulfu- 
roso e  infernal  de  heresia  e  revolução  que  suífoca  — 
mas  tudo  isto  cora  virginalmente  de  pejo,  geme  e  se 
afflige  com  a  injustiça,  se  o  não  comparam  pelo  menos 
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com  os  tempos  seraphicos  de  Gregorio  VII  e  de  Carlos- 
Magno ! 

Que  provam  todas  estas  contradicções,  esta  hypo- 
crisia  do  tempo,  este  machiavelismo  inconsciente  da 
nossa  sociedade,  senão  o  triumpho  da  Revolução  que 
domina,  penetra,  arrasta  os  seus  próprios  inimigos  e 
até  lhes  fornece  as  mesmas  armas  com  que  cuidam 
feril-a  de  morte  nos  seus  combates  grutescos  de  pi- 
gmeus? Prova  uma  outra  coisa  ainda,  e  mais  grave, 
e  tristíssima,  porque  involve  uma  ruina  moral.  E  a 
desorganisação,  o  esphacelamento  espiritual  de  uma 
classe  que  foi  grande  e  viva  emquanto  soube  conservar 
dentro  em  si  a  fé  e  o  calor  das  ideias  revolucionarias 
e  que,  em  menos  de  cincoenta  annos,  jaz  cahida  por 
toda  a  parte,  vacillando  á  mercê  de  todos  os  ventos; 
e,  ahi  mesmo  onde  ainda  triumpha,  perdeu  a  coragem, 
a  intelligencia,  a  consciência  do  tempo,  de  si  e  da  si- 
tuação actual  da  sociedade.  Descreu  das  ideias  que  a 
fizeram  grande  e  forte;  atraiçoou  a  causa  por  que  fora 
heróica  e  nobre:  e  para  logo  o  espirito  de  vida  a  aban- 
donou e  a  onda  sancta,  retirando-se,  lhe  deixou  nua  a 
sua  praia.  Eil-a  ahi  está  agora,  sem  abrigo  entre  as 
tormentas  do  passado  e  as  do  futuro,  sem  coragem  em 
face  dos  inimigos  que  surgem  de  cada  lado,  e  —  o  que 
peior  e'  —  sem  intelligencia,  sem  dignidade,  ignorante  e 
corrupta.  Não  ha  já  mão  que  a  possa  salvar.  O  seu 
nome  é  contradicção.  Contradicção  de  origens  e  de 
tendências.  Contradicção  de  desejos  e  de  condições. 
Contradicção  de  palavras  e  de  obras.  Crê-se  reaccio- 
nária, é-o  pela  vontade,  mas,  sem  o  querer,  estorcen- 
do-se  a  cada  passo,  as  suas  acções  são  revolucionarias! 
Com  os  olhos  no  passado,  caminhando  como  quem 
recua,  é  ella  todavia  quem  abre  as  estradas  por  onde 
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a  sociedade,  que  em  vão  tenta  suster,  se  ha  de  preci- 
pitar para  o  mundo  desconhecido  do  futuro.  A  sua 
cobardia  actual,  a  sua  ambição  egoísta,  a  sua  corrupta 
avareza,  para  tudo  dizer,  fazem  d'ella  uma  coisa  fatal- 
mente em  opposição  com  as  suas  origens,  com  a  si- 
tuação que  ella  mesma  criou,  com  as  grandes  tradi- 
ções, emfim,  de  um  passado  de  hontem  e  que  já  hoje 
a  afflige  como  um  remorso.  Metade  do  corpo  quer  ir, 
forceja,  precipita-se :  mas  a  outra  metade,  como  sob  a 
influencia  de  um  sortilégio  mortal,  recusa-se  ao  menor 
movimento.  São  as  forças  contradictorias,  desenca- 
deadas pela  doença  final,  que  se  combatem  já  sobre 
esse  miserável  corpo  votado  á  morte!  D'ahi  a  ce- 
gueira, a  banalidade,  o  medo,  a  dilaceração  interior 
que  caracterisam  hoje  a  Classe-media  —  a  sua  conde- 
mnação. 

Quos  Deus  perdere  vnlt  prius  dementat. 

Que  os  meus  quasi-patricios  de  Portugal  se  não  ater- 
rem! Todas  estas  coisas  anarchicas  estão  a  cincoenta 
e  a  cem  léguas  das  nossas  terras  patriarchaes  e  a  mil 
ou  duas  mil  das  nossas  não  menos  patriarchaes  intel- 
ligencias.  Sobre  outros  tectos,  sobre  outras  searas 
pairam  as  nuvens  minacissimas  da  próxima  tormenta! 
A  terra  emudece,  o  ar  solta  suspiros  mysteriosos  com 
o  presentimento  da  tempestade  que  se  avizinha!  Mas 
sob  os  nossos  tectos  reina  o  contentamento  dos  sim- 
ples: e,  se  as  nossas  searas  nos  não  recusam  o  pão 
quotidiano  dos  crentes,  que  nos  fazem  a  nós  revolu- 
ções, democracias,  progresso  e  leis  da  historia?  O 
progresso  e  a  historia  são  alguma  coisa  de  turvo,  de 
vertiginoso,  de  incomprehensivel.  Para  vivermos  livres 
dos  solavancos  horriveis  do  torvelinho  social  resolve- 
mos nós  o  problema  de  um  modo  todo  nosso  e  a  que, 
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ao  menos,  se  não  negará  originalidade  —  viver  fóra  da 
historia  e  do  progresso.  Era  para  nós  que,  ha  já  tre- 
zentos annos,  Sancho  Pança  inventava  os  seus  provér- 
bios. 


Entretanto  o  tempo  segue  impassível  o  seu  caminho 
e  arrasta-nos  a  todos  com  as  nossas  illusões  ou  as 
nossas  evidencias,  com  as  esperanças,  as  conjecturas 
e  os  desejos,  que  são  as  bóias  com  que  nos  seguramos 
sobre  o  mar  fundo  e  escuro  que  nos  levanta  e  vai  arre- 
batando. Lá  se  verá  então,  no  termo  fatal  d'essa  onda 
mysteriosa,  lá  se  verá  de  que  banda  estavam  a  razão, 
a  franqueza  e  a  coragem,  e  de  que  banda  a  ignorância, 
a  má-fé  e  a  cobardia.  Lá  se  erguerá  uma  grande  voz, 
dura  e  amarga  para  certos  ouvidos,  chamando  a  todos, 
cada  um  pelo  seu  nome,  para  as  recompensas  e  para 
as  punições... 

Todavia  a  velha  sociedade  desconjuncta-se  e,  pelas 
fendas  da  jangada  rota,  já  se  vê  claramente  a  cor  da 
onda  que  a  mina  por  de  baixo  e  a  gasta  como  um  cor- 
rosivo violento.  Essa  cor  é  negra  —  mas  não  é  cor  de 
morte.  E  cor  de  vida,  pelo  contrario.  De  vida,  para 
quem  pelo  coração  sabe  apreciar  o  valor  d'esta  palavra 
Liberdade;  para  quem  mede  pela  altura  de  um  desejo 
humano  a  grandeza  da  divida  de  ventura  que  os  ho- 
mens têm  direito  de  exigir  ao  mundo ;  para  quem,  em- 
fim,  não  comprehende  amor  de  Deos  e  amor  do  Pró- 
ximo imposto,  escravo,  fatal . . .  como  se  o  amor  podesse 
ser,  em  vez  de  espontaneidade  e  livre  attracção,  odio  e 
servidão.  —Para  os  outros  todos  será  cor  de  morte: 
mas  não  serão  já  mortos  esses  taes  desde  a  hora  pri- 
meira do  nascimento? 

Fallemos  dos  vivos.    Os  vivos  não  são  os  que  le- 
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vantam  ruidosamente  o  pó  cTessas  estradas  sob  as  rodas 
de  seus  carros  opulentos.  Não  são  também  os  que 
faliam  alto  e  se  apresentam  ante  os  olhos  sensuaes  da 
turba  involtos  nas  dobras  enganosas  do  manto  de  lan- 
tejoulas das  phrases  vagas  mas  brilhantes  com  que  se 
captam  os  sentidos  de  quem  não  tem  razão  nem  senti- 
mento. Não  são  ainda  os  sábios,  prophetisando  do 
centro  de  suas  nebulosas,  lançando,  em  meio  das  nu- 
vens da  palavra,  os  oráculos  de  uma  sciencia  sem  fé  e 
sem  alma,  vendida  aos  factos,  á  espera  sempre  dos 
acontecimentos,  para  se  inspirar  d'elles  na  composição 
artificial  de  systemas,  que  o  Mundo  acceita  porque  o 
absolvem,  mas  que  rejeita  a  Razão  porque  não  são 
livres.  Os  vivos,  emfim,  não  são  os  que  mais  o  pare- 
cem; os  ruidosos,  os  activos,  que  já  de  longe  se  vêem 
e  ouvem;  como  em  tempo  de  epidemia  não  está  a  saúde 
no  homem  que  anda,  gesticula  e  corre,  encobrindo  sob 
a  agitação  febril  o  veneno  do  mal  que  em  breve  o  fará 
cahir.  extenuado.  Tudo  isso  que  por  ahi  tumultua, 
freme  e  enche  o  ar  de  ruidos,  obedece  á  excitação  da 
febre  precursora  da  morte.  A  vida  não  é  o  movimento 
desordenado:  e  nos  gestos  d'elles  não  ha  harmonia  nem 
ordem.  Tudo  isso  é  o  gozo  e  a  matéria:  mas  a  vida  é 
a  consciência  e  o  espirito. 

Espirito  e  consciência!  eis  ahi  o  nome  do  futuro. 
Ao  presente  (chame-se  elle  embora  Egreja  ou  Estado, 
Ensino  ou  Direito,  Propriedade  ou  Industria)  .ao  pre- 
sente cabem-lhe  seguramente  os  epithetos  de  grande, 
ruidoso,  imponente  e  ainda  talvez  de  seguro.  Ah! 
porque  não  havia  elle  também  de  merecer  o  nome  de 
consciencioso  e  espiritual  ?  Poupar-se-iam  assim  á  his- 
toria algumas  e  bem  amargas  tristezas  que  já  lhe  estão 
imminentes !    Mas  não  podia  ser.    Não  se  serve  bem 
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a  Cesar  e  a  Christo  ao  mesmo  tempo.  Ao  pobre,  ao 
desherdado  dos  bens  do  mundo,  que  lhe  deixaria  então 
a  Justiça  eterna,  se  até  os  bens  da  alma  podessem  ser 
feudo  exclusivo  de  ingratos  oppressores?  se  até  a  flor 
da  verdade,  chamada  espirito,  podesse  também  servir 
para  adornar  a  coroa  usurpada  de  embusteiros  e  tyran- 
nos?  Orphãos,  abandonados  no  grande  deserto  social, 
ficou-lhes  ao  lado,  só  e  invisível,  mas  eterna  e  irresis- 
tível, a  Justiça  de  uma  causa  que  ha  de  triumphar  por- 
que é  a  causa  da  razão  e  da  verdade. 

E  nestes  que  reside  a  Consciência.  E  nestes  que. 
habita  o  Espirito.  Escuros  sim  e  confusos  (porque  de 
propósito  lhes  fazem  a  noite  em  volta)  mas  lá  estão  no 
fundo,  bem  no  fundo  do  coração  dos  opprimidos,  esses 
brilhantes  de  inestimável  preço,  que  o  futuro  ha  de 
pulir  para  a  coroa  imperial  da  rainha  que  se  espera,  a 
Liberdade  dos  Povos!  E  se  o  povo  parece  ignorar, 
na  sua  miséria  extrema,  o  thesouro  que  tem  dentro;  se 
descrê  e  —  embrutecido  Esaú  —  está  a  ponto  de  vender 
esse  morgado  de  Deos  pelo  prato  de  lentilhas  que  iro- 
nicamente lhe  oíferece  um  irmão  bárbaro  e  avarento  — 
não  se  jubilem  excessivamente  com  isso  os  Jacobs  das 
cortes,  das  sachristias  e  dos  parlamentos!  O  contracto 
odioso  não  se  passa  hoje,  como  outr'ora,  em  pleno  de- 
serto arábico,  aonde  a  única  testemunha  que  podia 
intervir,  Jehová,  tinha  o  natural  embaraço  de  ser  cego 
e  surdo.  Hoje  Jehová  deixou  emfim  as  alturas  e  habita 
modestamente  entre  os  homens,  transformado  em  alguns 
centenares  de  pequenos  deoses  bastantemente  satisfacto- 
rios,  que  vêem  e  ouvem  melhor  do  que  se  fossem  deoses 
grandes.  São  esses  que  andam  a  pregar  ao  povo  o  que 
o  grande  antecessor  d'elles,  o  defuncto  Senhor  dos  Exér- 
citos, não  consentio  jamais  que  Moysés  revelasse  aos 
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filhos  de  Israel  =  o  direito  do  homem  em  face  do  seu 
similhante :  o  direito  do  homem  em  face  da  Natureza : 
o  direito  do  homem  em  face  de  Deos.  — São  esses  a 
quem  pertence  o  futuro  —  porque  o  numero  d'elles  au- 
gmenta  dia  a  dia  —  porque  do  céo,  que  elles  promet- 
tem,  todos  podem  ver  a  escada,  solidamente,  construída 
de  razão  e  de  justiça — porque  faliam  aos  pobres,  por- 
que os  chamam  a  si;  e  os  pobres  quem  os  contar  no 
mundo  ha  de  achal-os  tão  numerosos  como  as  lagrimas 
que  os  ricos  têm  feito  chorar  —  porque,  emfim,  um  ins- 
tincto  secreto  adverte  a  todos  de  que  a  verdade  está  na 
palavra  d'aquelles  homens,  para  cujo  triumpho  cons- 
piram ainda  os  seus  mais  ferozes  inimigos.  Estes  é 
que  são  os  apóstolos  de  um  Evangelho  tão  grande  que 
pode  conter  no  seio  todos  quantos  têm  pregado  ao 
norte  e  ao  sul,  os  Christos  de  todas  as  raças  e  de 
todas  as  cores.  Estes  são,  finalmente,  a  Egreja  mili- 
tante da  Revolução  e,  como  a  Egreja  antiga  dos  Con- 
fessores, os  únicos  vivos  no  meio  da  multidão  innume- 
ravel  dos  que  existem.  O  ponto  são,  o  ponto  sensivel 
do  corpo  tão  doente  da  nossa  sociedade  e'  aquelle  e 
aquelle  só,  porque  o  resto,  inerte  e  adormecido,  só 
accorda  um  momento  para  uma  vida  ficticia  com  a  ex- 
citação galvânica,  artificial  do  prazer  ou  da  ambição. 
A  consciência  do  homem,  a  independência  do  espirito, 
a  sanctidade  do  direito,  isso  é  o  que  menos  importa  a 
essa  turba  de  especuladores  que,  desde  a  Praça  do 
Commercio  até  aos  Parlamentos  e  aos  Senados,  se  re- 
volve vertiginosamente  no  chão  da  pátria,  como  vermes 
sobre  um  cadáver,  alimentando  de  putrefacção  uma 
vida  votada  a  uma  impureza  incurável.  No  meio  d'isto, 
o  que  ha  ahi  já  de  humano,  de  animado,  de  vital,  senão 
o  instincto  ardente,  o  sentimento  profundo  da  dignidade 
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espiritual  que,  reagindo  contra  tantas  misérias,  dá  por 
alvo  aos  desejos  dos  homens  a  máxima  liberdade  mo- 
ral, a  independência  da  alma,  a  sua  emancipação  do 
jugo  dos  Dogmas  enganosos  —  em  Politica  como  em 
Religião,  na  Economia  como  na  Moral? 

Reconstrucção  do  mundo  humano  sobre  as  bases 
eternas  da  Justiça,  da  Razão  e  da  Verdade,  com  ex- 
clusão dos  Reis  e  dos  Governos  tyrannicos,  dos  Deoses 
e  das  Religiões  inúteis  e  illusorias  (i)  —  é  este  o  mais 
alto  desejo,  a  aspiração  mais  sancta  d'esta  sociedade 
tumultuosa  que  uma  força  irresistível  vae  arrastando, 
ainda  contra  vontade,  em  demanda  do  mysterio  tre- 
mendo do  seu  futuro. 

Esta  voz,  se  é  a  mais  alta,  deve  lambem  ser  a  mais 
poética.  A  poesia  que  quizer  corresponder  ao  sentir 
mais  fundo  do  seu  tempo,  hoje,  tem  forçosamente  de 
ser  uma  poesia  revolucionaria.  Que  importa  que  a 
palavra  não  pareça  poética  ás  vestaes  litterarias  do 
culto  da  arte  pela  arte?  No  ruido  espantoso  do  de- 
sabar dos  Impérios  e  das  Religiões  ha  ainda  uma  har- 

(i)  Atheismo  social  —  anarchia  individual  —  é  a  formula  pre- 
cisa e  clara  das  escholas  mais  avançadas  de  França  e  Allemanha. 
É  escusado  citar:  Proudhon;  a  Justiça  na  Revolução  e  na  Egreja; 
o  Principio  Federativo;  Creação  da  ordem  na  humanidade;  a  re- 
volução social  e  o  golpe  d'Estado;  etc,  etc.  Quinet;  Génio  das 
Religiões;  Christianismo  e  Revolução  Franceza;  etc,  etc.  Renan; 
Estudos  Religiosos;  Ensaios  de  Critica.  Michelet;  o  Povo;  a  Re- 
forma; a  Renascença;  Biblia  da  Humanidade;  etc.  Dolfuss;  Car- 
tas Philosophicas;  Revelação  e  Reveladores;  etc.  Taine;  Criti- 
cas. Littré;  Palavras  de  Philosophia  positiva;  Conservação, 
Revolução  e  Positivismo;  etc.  —  e  os  allemães.  H.  Heine;  da 
Allemanha;  Lutece ;  a  França.  B.  Bauer;  Criticas.  Feuerbach; 
a  Religião;  Essência  do  Christianismo.  Dr.  Buchnerj  Força  e 
Matéria. 


—  3i5  - 


monia  grave  e  profunda  para  quem  a  escutar  com  a 
alma  penetrada  do  terror  sancto  d'este  mysterio  que  é 
o  destino  das  Sociedades! 

Está  dada  a  razão  d'este  livro,  (i) 

Coimbra  —  Julho  de  i865. 


(i)  Nota  final  publicada  a  pág.  1 5 1-160  da  i."  ed.  das  Odes  Mo- 
dernas (i865).   (N.  do  ed.). 


INTRODUCÇÃO 

[AOS  « CANTOS  NA  SOLIDÃO » 
DE  MANUEL  FERREIRA  DA  PORTELLA] 

Comecemos  pelo  principio  —  para  começarmos  este 
discurso  cTalguma  maneira  original. 

Isto  não  é  uma  critica,  e  menos  ainda  um  elogio.  A 
critica  deixemol-a  aos  sabedores  de  regras  horacianas, 
aos  levitas  das  unidades  aristotélicas,  aos  académicos, 
que  bem  se  entendem  com  ella  —  em  quanto  que  ella, 
coitada,  nem  já  sei  como  com  elles  se  entenderá... 

O  elogio,  esse,  é  outra  cousa.  E  moeda  corrente  na 
litteratura  contemporânea.  E  moeda  de  tão  boa  lei 
que  me  asseguram  pessoas  entendidas  terem  muitas 
das  nossas  primeiras  celebridades  achado  a  melhor 
parte  de  suas  riquezas  de  nomeada  e  gloria  na  gaveta 
aonde  os  seus  amigos  íntimos  guardam  aquelle  potosi 
de  phrases  douradas  com  que  se  compra  a  vigilância 
dos  Argos  litterarios,  de  sentinella  ás  portas  estreitís- 
simas da  Reputação. 

Pois  dêmos  nós  o  seu  a  cujo  é.  Aos  pausados  legis- 
ladores d'alheios  enthusiasmos  dêmos  a  critica  sisuda, 
grave  e  bem  posta,  matrona  respeitável  que  ainda  pôde 
admirar  na  face  apopletica  de  José  Agostinho  de  Ma- 
cedo os  últimos  lampejos  da  inspiração  arcadica,  essa 
nédia  e  rotunda  poesia  de  desembargadores  e  frades. 
E  aos  modernos  árcades,  que  a  dous  e  dous  vemos 
passar  de  braço  dado  nos  jardins  litterarios  do  folhetim 
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e  das  revistas,  deixemos  nós  o  cuidado  de  comporem 
em  collaboração  as  trovas  e  idyllios  d'essa  fraterna  e 
innocente  pastoral  do  elogio -mutuo — ambo  cantar e 
■pares . . .  árcades  ambo. 

Depois  d'isto  íica-nos  pouco,  é  verdade.  Mas  que 
importa,  se  a  essa  pequena  cousa  lhe  podermos  chamar 
poesia? 

Ora  poesia,  dizia  eu,  poesia  sincera  e  sentida  nin- 
guém a  poderá  negar  nos  versos  do  Sr.  Portella.  Do 
mais  não  sei;  por  que  as  pretenções  litterarias  do  au- 
ctor  são  poucas  ou  nenhumas,  e  não  será  por  aquillo 
mesmo  que  lhe  falta  que  o  hei  de  ir  apreciar.  As  re- 
gras da  arte  são  óptimas :  mas  esta  poesia  é  que  foi 
concebida  e  executada  sem  arte,  sem  modelos,  e  sem 
estudo  —  que  a  pôde  haver,  e  excellente,  sem  nenhuma 
d'estas  cousas.  Deixa-se  faltar  o  coração :  e  d'esta 
simples  liberdade  dous  lucros  importantes  se  tiram. 
Tem-se  a  certeza  de  se  ser  verdadeiro,  por  que  se  é 
sincero;  e  desarma-se  a  critica,  que  nada  tem  que  ver 
com  o  que  escapa  naturalmente  aos  seus  preceitos  e 
gosto  tradicional. 

Não  sei  se  bem  condiz  com  as  prescripçÕes  dos  mes- 
tres esta  poesia  que  se  faz  exclusivamente  com  o  que 
sentimos,  e  esquecendo-nos  do  que  sabemos  e  nos  en- 
sinam os  livros  velhos . . .  e  ainda  os  novos  folhetins. 
São  boas  cousas,  por  certo,  os  preceitos  litterarios: 
nem  nego  que  os  caminhos  da  esthetica  erudita  e  do 
gosto  cultivado  possam  levar,  com  maior  ou  menor 
canceira,  até  aquelles  altos  d'onde  a  olho  nu  se  avistam 
os  livres  horizontes  do  Bello.  Muitas  e  boas  cousas 
nos  ensinam  os  livros  —  digo  os  bons  livros,  que  são 
pouquissimos.  Quem  os  seguir  vae  bem,  por  que  vae 
na  companhia  dos  mais  altos  pensamentos  e  das  mais 
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nobres  palavras  que  diante  da  alma  dos  homens  se  tem 
levantado.  A  tradição  poética  é  verdadeira  —  mas  o 
que  ella  não  é  nem  pôde  ser  é  a  única  lei  a  seguir  sob 
pena  d'heresia.  Uma  formosura  não  exclue  a  possibi- 
lidade d'outra,  e  muito  differente,  e  porventura  opposta 
nas  graças,  nas  feições,  na  expressão.  Além  da  esthe- 
tica  e  da  litteratura  ha  ainda  uma  cousa  —  o  coração. 
Os  grandes  poetas  foram  grandes  sabedores,  por  certo: 
mas  não  sei  bem  se  foi  todo  esse  saber  que  lhes  deu 
aquelle  grande  coração  cujo  calor  ainda  cá  de  longe  e 
a  distancia  de  séculos  nos  aquece  e  alumia.  A  sciencia 
dá  ao  génio  a  segurança,  a  firmeza  que  fazem  a  consis- 
tência e  a  exacta  proporção  das  obras.  Mas  a  obra, 
essa  sahe  toda  da  alma  —  e  para  a  alma  não  ha  senão 
uma  lei:  a  sinceridade. 

Eis  o  que  tinha  a  dizer  ao  Sr.  Portella,  para  que  não 
escute  de  mais  as  critica  que  lhe  hão  de  fazer  certos 
entendedores:  e  ao  publico,  para  que  não  procure 
n'estes  versos  exactamente  aquillo  que  elles  não  são  — 
isto  é,  uma  obra  litteraria  segundo  o  gosto  e  as  tradi- 
ções recebidas. 

N'este  ponto  tem  mais  de  um  defeito,  e  talvez  defeito 
capital,  os  sentidos  versos  do  Sr.  Portella.  A  arte  tem 
exigências  com  que  não  condescende  facilmente  quem 
escreve  antes  por  um  desafogo  de  coração  quasi  a  tras- 
bordar de  sonhos  e  impressões,  do  que  pelo  frio  prazer 
d'architectar  um  d'esses  edifícios  proporcionaes  e  com- 
pletos a  que  chamamos  Obras-primas.  Exige  pacientes 
cuidados  de  attenção  que  não  condizem  com  a  impe- 
tuosidade tumultuaria  d'essa  cheia  de  desejos,  ardores, 
decepções  ou  doudas  esperanças  que  trasborda  d'um 
coração  moço  e  inexperiente,  tanto  mais  poetjco  por 
isso  mesmo.    Originalidade  d'assumptos,  rigorosa  pro- 
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porção  d'ideias,  lógica  de  sentimentos  e  imagens,  har- 
monia de  verso,  novidade  de  phrase  —  d'isto  se  esqueceu 
muita  vez  o  nosso  cantor  porque  seu  olhar  se  achava 
distrahido  para  outro  lado,  e  seguramente  mais  bello, 
virado  para  o  horizonte  aonde  as  nuvens  douradas  escre- 
vem aquelles  hieroglificos  mysteriosos  d'amor  e  intima 
ventura  que  tão  bem  sabem  decifrar  uns  olhos  de  poeta. 

E  esquecer  muita  cousa  boa,  dir-se-ha  talvez.  Seria, 
certamente,  se  a  verdade  do  sentimento  não  compen- 
sasse todos  estes  naturalissimos  descuidos.  Tanta 
gente  soez  falia  com  excellente  estylo,  que  não  é  de 
estranhar  n'um  bello  coração,  que  tem  muito  a  dizer, 
esta  negligencia  d'adornos,  muitas  vezes  indicio  de  mo- 
déstia e  não  de  pobreza.  Morram  todas  as  poéticas 
do  mundo,  muito  embora,  mas  salve-se  a  poesia!  E 
se  estas  duas  cousas,  litteratura  e  inspiração,  se  acha- 
ram incompatíveis  no  espirito  do  Sr.  Portella,  fez 
muito  bem  sacrificando  a  primeira... 

Fóra  do  ponto  de  vista  litterario  adquire-se  uma  li- 
berdade inesperada.  Some-se  do  olhar  a  terra,  a  costa 
com  as  ultimas  balizas  plantadas  por  mãos  d^omem. 
E  o  largo  e  desconhecido  mar  do  sentimento !  Os 
ventos  que  ali  reinam  tem  por  única  lei  o  capricho.  E 
o  mundo  do  imprevisto.  Deixemo-nos  levar  na  cor- 
rente d'essas  ondas  azues  — mas  não  lhes  perguntemos 
d'onde  vem,  que  sopro  as  traz,  para  onde  as  leva,  e  a 
nós  com  ellas,  a  descuidosa  indolência  do  seu  correr. 

Não  estranhemos  também  a  cor  desusada  do  mar,  a 
attitude  phantastica  das  nuvens,  a  vegetação  das  aguas, 
a  voz  das  aves  desconhecidas  que  cruzam  n'aquellas 
paragens  solitárias.  Aceitemos  tudo  isto,  visto  não 
termos  medida  por  onde  avaliar  a  naturalidade  ou  des- 
naturalidade  de  todas  essas  criações  inesperadas. 
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Conhece-se  que  o  poeta  sentiu,  e  n'este  género  de 
poesia  e'  quanto  nos  deve  bastar.  Através  da  singe- 
leza d'aquelles  versos,  como  no  fundo  de  uma  agua 
límpida,  vê-se  mover  o  coração  e  pulsar  no  fluxo  e 
refluxo  do  sangue.  Uma  voz  que  parte  d'alma  não 
pôde  deixar-nos  insensiveis.  Em  despeito  da  incohe- 
rencia  de  certos  sons,  ha  n'aquelle  canto  espontâneo 
um  não  sei  que  revelador  de  mais  intimas  verdades  do 
que  muitas  e  bem  compostas  árias  que  todos  conhe- 
cemos—  gratas  ao  ouvido,  certamente,  mas  cuja  har- 
monia morre  no  ouvido  e  não  passa  além. 

Mas  será  isto  sufficiente,  perguntarão,  hoje  princi- 
palmente, com  as  difficeis  condições  que  a  exigência 
do  tempo  faz  á  poesia  contemporânea? 

O  Sr.  Portella  sabe  perfeitamente  que  não. 

A  sua  nobre  modéstia  salva-o  d'um  escolho,  tão  pe- 
rigoso talvez  como  a  excessiva  timidez  —  a  confiança 
excessiva.  Não  serei  eu  que,  por  elle,  vá  commetter 
esse  feio  peccado  d'orgulho.  A  poesia  hoje  não  pôde 
contentar-se  com  o  ingénuo  e  descuidoso  descante  do 
trovador.  E  quasi  já  uma  sciencia  —  e  que  sciencia! ... 
a  sciencia  do  Ideal!  E  preciso  que  saiba  e  muito... 
saiba  tanto  quanto  sente.  E  do  domínio  do  coração  — 
com  esta  condição,  de  ser  também  do  domínio  da  in- 
telligencia.  Quando  estas  cousas  intimas  se  escrevem 
tem  obrigação  de  serem  cousas  litterarias. 

O  Sr.  Portella,  na  sua  nobre  e  juvenil  confiança  no 
sentimento,  acredita  na  antinomia  da  Inspiração  e  da 
Arte.  Eu,  que  sou  mais  velho  e  por  isso  menos  poeta, 
atrevo-me  a  dizer-lhe  que  se  engana. 

Não  fazem  mal  as  musas  aos  doutores: 
diz  o  velho  Ferreira.    Nem  ao  poeta  lhe  faz  mal  ser 
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um  pouco  doutor  —  já  se  sabe  que  não  digo  Doutor  da 
Universidade,  que  isso  e'  outra  espécie  de  sabedoria 
que  não  cabe  em  versos  sérios. 

Tudo  isto  e'  uma  questão  muito  antiga.  A  velha 
pendência  entre  criticos  e  poetas !  Se  não  fez  ainda 
correr  uma  gôtta  de  sangue,  que  eu  saiba,  ameaça-nos 
todavia  com  um  diluvio  de  tinta  que  de  dia  para  dia 
se  vae  tornando  inevitável.  O  poeta  não  quer  estudar, 
e  o  critico  não  sabe  sentir — não  e'  fácil  que  se  enten- 
dam . . . 

Pois  havemo-nos  nós  entender,  eu  e  o  Sr.  Portella; 
elle,  fazendo-se  um  pouco  menos  poeta  do  que  e';  e  eu, 
um  pouco  mais,  se  ainda  puder.  Assim  daremos  um 
grande  exemplo  ao  mundo  litterario,  que  bem  precisa 
d'elle  —  um  exemplo  de  bom-senso.  (i) 


(i)  Tn-Manuel  Ferreira  da  Portela.  Cantos  na  Solidão.  Com 
uma  introdução  por  Antero  de  Quental  e  um  juízo  crítico  por 
A.  A.  Castelo  Branco.  Coimbra,  Imprensa  Litteraria,  i865.  De 
pág.  ix  a  xiv  e  assinado  Anthero  do  Quental.    (N.  do  ed.). 
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ARTE  E  VERDADE 


i 

CARACTER  POSITIVO  DA  ARTE 

A  arte  é  a  coisa  santa  da  humanidade.  Entre  o  sen- 
timento religioso,  apaixonado  mas  confuso  e  illusorio, 
e  a  Sciencia,  luminosa  e  segura  mas  fria,  ha  uma  re- 
gião serena  e  clara  aonde  a  transparência  do  ar  con- 
sente aos  olhos  do  espirito  perceber  na  correcção  inteira 
de  suas  linhas,  a  fórma  puríssima  da  Verdade,  sem  que 
por  isso  o  coração  bata  com  menos  força,  sem  que  por 
isso  deixe  de  crer,  de  amar  e  de  ser  vivo.  E  esse  o 
domínio  eterno  da  Arte.  Eterno  —  como  a  aspiração 
de  belleza  e  ventura  que  o  povoa  de  visões  luminosas, 
de  sonhos  maravilhosos.  Eterno  —  como  o  desejo  de 
verdade  que  ali  deposita  e  guarda,  como  em  sanctuario 
devotíssimo,  o  melhor  oiro,  as  mais  finas  jóias  con- 
quistadas nas  suas  excursões  aventureiras  pelos  paizes 
mysteriosos  do  desconhecido.  A  viva  claridade  do 
pensamento  e  o  ardor  irresistível  da  paixão,  a  Sciencia 
e  a  Religião,  esses  dois  elementos  rivaes,  quasi  contra- 
dictorios  do  movimento  humano,  encontram-se  n'aquella 
alta  e  serena  região,  tocam-se,  reconhecem  -  se .. .  e 
abraçam-se  como  irmãos  reconciliados. 

D'este  abraço  ideal,  santo  e  desinteressado,  d'esta 
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abençoada  reconciliação  da  intelligencia  e  do  coração, 
nasce  a  coisa  entre  todas  formosa  e  alta,  a  divindade 
mais  cara  á  alma  dos  homens,  a  Belleza,  e  a  sua  forma 
visível,  a  Arte. 

E  o  corpo  ondeante  e  voluptuoso  da  Chimera  sus- 
tentando a  fronte  grave  e  reflectida  da  Pállas  Athe- 
niense.  E  o  sonho  e  a  realidade,  unidos,  harmonisados 
emfim  pela  mão  omnipotente  d' algum  Deos  desconhe- 
cido, n'um  mundo  novo  de  surprezas  e  maravilhas.  O 
ultimo  termo  do  pensamento,  o  ultimo  termo  da  paixão 
acham-se  ser  o  mesmo,  commum  para  ambos,  diífe- 
rente  d'um  e  do  outro,  mas  deixando  perceber,  atravez 
da  transparência  da  sua  synthese  harmoniosa,  a  cor  de 
cada  uma  das  almas  de  que  se  compõe.  Nem  podia 
ser  d'outro  modo.  A  desharmonia  pode  existir  nos 
factos  do  mundo,  nas  formas  apparentes;  jámais  nas 
leis  eternas.  E  os  actos  do  espirito  se  parecem  con- 
tradizer-se,  se  fluctuam  encontrados,  no  fundo  o  movi- 
mento é  o  mesmo  e  a  contradicção  visível  esconde  uma 
concordância  intima  profundíssima,  porque  o  espirito 
é  uno  e  simples.  A  intuição  e  a  ide'a  são  apenas  duas 
ondas  produzidas  pelo  mesmo  impulso;  duas  vozes  da 
mesma  bocca,  duas  expressões  do  mesmo  olhar.  O 
que  deseja  o  coração,  o  que  quer  a  intelligencia  é  uma 
coisa  só:  luz  e  amor:  a  verdade  que  se  vê  e  a  verdade 
que  se  sente.  A  inspiração  e  o  pensamento  são  os 
dois  eternos  combatentes  que  o  homem  mandou  á  con- 
quista do  mundo:  differentes  são  as  armas:  mas  no 
pendão  d'ambos  está  gravada  esta  mesma  legenda:  Ver- 
dade. A  Religião  chama-lhe  Deos:  a  Sciencia  chama- 
lhe  Idéa.  Mas  ambas  por  varias  estradas,  com  vario 
passo,  caminham  para  esse  desconhecido,  e  é  uma  voz 
de  commando  também  desconhecida  que  as  faz  andar 
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e  precipitar-se  —  o  sentimento  do  infinito.  Pois  bem: 
o  nome  cTesse  mysterio  para  que  todo  o  olho  humano 
se  vira,  ou  no  delirio  das  visões  do  propheta  ou  na 
fixidez  da  meditação  do  sábio,  esse  nome  escripto  nos 
ceos  como  nos  corações  ;  esse  nome  sabe-o  a  Arte  e  é 
ella  só  quem  o  revelia.  Além  da  idéa  e  alem  de  Deos, 
diz  ella  ás  religiões,  além  d'ess_es  divinos  fantasmas, 
ha  uma  realidade  divina  —  é  a  Belleza.  E  assim  que 
se  chama  o  mysterio  que  o  homem  busca  atravez  das 
tempestades  e  das  cerrações  do  mundo. 

Os  systemas  cáem:  os  cultos  desfazem-se:  só  os 
poemas  parecem  cada  vez  mais  jovens  e  mais  bellos 
sob  os  beijos  fataes  do  tempo.  Este  condão  magico 
de  mocidade  e  vida  quem  foi  que  o  deu  á  Poesia,  que 
assim  a  libertou  da  mais  inexorável  lei,  da  mais  escura 
maldição  que  persegue  as  obras  dos  homens,  a  velhice, 
a  morte?  Ha  n'ella  alguma  coisa  de  eterno,  por  força, 
que  a  sustenta  erguida  sobre  o  mar  onde  tudo  sosso- 
bra,  a  vigora  com  o  veneno  que  é  morte  para  tudo  mais, 
e  parece  fazer-lhe  d'esse  ar  que  a  todos  nos  dilacera 
os  pulmões,  o  tempo,  o  elemento  vital  de  sua  mesma 
natureza! 

Nada  morre,  nada  envelhece  senão  o  que  é  imper- 
feito, o  que  é  incompleto,  e  mal  chega  a  fixar  em  si 
um  raio  dúbio  d'esse  astro  radiante  de  vida  que  é  o 
Espirito.  Mas  a  Arte  é  a  perfeição  —  e  por  isso  é 
immortal.  O  Espirito,  na  sua  dupla  fórma  —  Alma 
e  Natureza  —  realisa-se  ali  no  grau  mais  subido  a  que 
podem  chegar  as  faculdades  humanas.  Em  face  de  si 
e  do  universo,  suspenso  entre  dois  mysterios,  o  homem 
exita  como  disputado  por  deoses  e  fados  contrários. 
Ora  inclina  o  ouvido  sobre  os  echos  profundos  do  seu 
mesmo  coração;  ora,  cheio  de  pasmo,  abre  os  olhos 
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sobre  um  mundo  cuja  confusa  variedade  tenta  reduzir 
e  comprehender  no  circulo  d'uma  idéa  única.  Mas, 
quando  a  luz  que  sáe  dos  factos  e  a  luz  que  sáe  da 
alma,  attrahidas  irresistivelmente,  se  encontram  e  fun- 
dem, vê-se  então  brilhar  na  terra  o  explendor  inexce- 
divel  da  formosura  entre  todas  perfeita —  a  Consciência. 
O  universo  e  a  alma  affirmam-se  um  pelo  outro,  na 
concordância  de  suas  tendências,  na  identidade  de  suas 
leis.  O  universo  sabe  que  existe  porque  a  alma  o  re- 
conhece como  lógico,  como  idealmente  verdadeiro.  E 
a  alma,  também,  sae  da  sua  sublime  mas  dolorosa  so- 
lidão, conhece-se  irmã  na  família  dos  mundos  e  serena 
e  forte  caminha  com  elles  em  demanda  dum  destino 
commum.  E  a  forma  mais  pura  do  Ideal  e  a  forma 
mais  pura  da  Realidade.  Os  vultos  mais  opacos  pa- 
recem transparentes.  Para  além  d'elles  (e  a  travez 
d'elles)  pode-se  ver  então  uma  claridade  ineííavel,  uma 
aurora  e  onda  de  brilho  aonde  nadam  as  formas,  as 
apparencias  confusas,  que  as  penetra  e  explica  —  escla- 
recendo-as.  Do  contraste  das  paixões,  dos  desejos, 
das  tendências  do  coração;  da  contradicção  dos  factos, 
dos  movimentos  encontrados  da  natureza;  dos  combates 
antigos  do  homem  comsigo  e  com  o  mundo;  que  resta? 
uma  harmonia  superior  que  os  liga,  que  os  explica  e 
faz  amar  uns  pelos  outros ;  uma  ordem  divina  que, 
sem  sacrificar  um  só,  dá  a  cada  qual  o  seu  logar;  os 
reconcilia  no  seio  da  única  ordem,  da  única  harmonia 
eterna  —  o  Espirito. 

Harmonia  viva  e  fecunda.  O  grande  abraço  místico 
do  visível  e  do  invisível  não  podia  ser  estéril.  D'esta 
alta  concordância  universal  nasce  uma  coisa  maravi- 
lhosa, um  milagre  em  opposição  com  as  forças  neces- 
sárias que  determinam  as  creações  da  natureza  —  uma 
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criação  livre  e  consciente.  É  um  mundo  novo,  para 
que  o  universo  visível  concorreu  com  todas  as  suas 
formas  estranhas  e  caprichosas,  a  sua  assombrosa  e 
quasi  assustadora  variedade,  a  sua  fantasmagoria  de 
cores,  de  vozes,  de  horizontes  e  de  luzes. 

O  mundo  invisivel,  esse  deu-lhe  o  que  faltava  a  tudo 
isto,  o  calor  do  Sentimento  e  a  luz  da  Consciência. 

E  uma  creação  nova.  Nova,  por  que  n'uma  pro- 
porção desconhecida,  mais  viva  e  animada  se  dispõem 
os  elementos  de  que  é  formada.  Mas  antiga,  (porque) 
esses  elementos  foram  todos  extrahidos  do  fundo  indes- 
tructivel  da  creação  eterna.  N'isto  está  a  sua  força  e 
a  sua  originalidade.  E  a  natureza  penetrada,  revelada 
pelo  pensamento :  e  é  o  pensamento  tomando,  para 
se  revelar,  os  trages  luxuosos  e  opulentos  da  natureza. 
Nem  a  sciencia  nem  a  religião  podem  attingir  á  altura 
d'esta  sinthese.  Uma  e  outra  são  exclusivas  e  estrei- 
tas. Uma  renega  a  alma  em  nome  do  mundo:  a  outra 
o  mundo  em  nome  da  alma.  O  terceiro  termo,  a  har- 
monia superior,  só  a  conhece  a  Arte.  E  por  isso  que 
as  suas  creações  tem  o  caracter  da  eternidade  que  só 
ao  Espirito  pertence:  em  quanto  que  as  filhas  da  Paixão 
e  do  Mundo,  como  ellas,  são  transitórias  e  as  suas 
obras  ephemeras.  A  Arte  é  a  obra  eterna  do  homem, 
por  que  é  a  mais  verdadeira  e  a  mais  completa.  E  a 
verdade  movendo-se  no  mundo.  E  a  nossa  gloria:  e, 
em  face  das  leis  fataes  do  universo,  que  só  parece 
creador,  erguemo-nos  também  como  deoses  e  pode- 
mos mostrar  alguma  coisa  egual,  senão  superior  — 
uma  creação  livre. 

Vive  e  anima- se  ao  contacto  do  vivo  coração  da  hu- 
manidade essa  fria  idéa  arrancada  com  esforço  ás  trevas 
inertes  d'esse  mundo  impassivel.    Eil-a  que  avulta  entre 
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as  nossas  mãos  e  toma  corpo,  movendo-se  como  dotada 
emíim  d'uma  alma  sua.  E  a  nossa  mesma  alma  que  a 
anima;  é  o  calor  do  nosso  peito  que  a  aquece;  somos 
nós  mesmos,  no  que  ha  em  nós  de  melhor,  como  em 
nossos  sonhos  desejáramos  ser,  puros,  altos,  radiantes. 
Profunda  harmonia!  nobre,  consoladora  liberdade !  O 
nosso  ideal,  a  columna  de  fogo  que  nos  váe  na  frente, 
accendeu-a  aqui,  acaso  alguma  mão  descida  do  céo, 
com  o  seu  lume,  a  sua  luz  sublime  ?  Não !  E  a  nossa 
mesma  alma,  reflectida  no  espelho  longínquo  do  desejo, 
mais  pura  e  mais  bella,  que  assim  glorificamos,  que 
seguimos  como  coisa  santa,  a  nossa  divindade!  Em 
face  do  céo,  em  face  do  mundo,  o  homem  affirma-se 
como  o  que  ha  de  melhor,  de  mais  espiritual  por  toda 
a  Greação  e,  attrahindo-a  simpathicamente,  arrasta-a 
comsigo  no  seu  giro  em  volta  do  sol  eterno  da  Ver- 
dade. 

Para  lá  é  que  vamos.  Mas  da  verdade  quem  se 
aproxima  mais,  tanto,  como  o  giro  sereno  e  certo  da 
Arte  ?  Está  n'isto  o  seu  caracter  positivo,  a  sua  indes- 
tructivel  realidade.  Não  são  um  jogo  estéril  de  espi- 
rito essas  concepções  que,  idealisando  o  mundo,  o  mos- 
tram a  nossos  olhos  na  harmonia  superior  de  suas  leis 
mais  intimas  e  ao  homem  o  deixam  ver  na  simples  e 
sublime  concordância  de  seus  sentimentos  mais  pro- 
fundos. Não  é  um  frivolo  brinquedo,  uma  curiosidade 
quando  muito,  este  palpar  do  coração  da  realidade, 
para  o  sentir  pulsar,  para  saber  como  e  por  que  bate; 
este  roubar  dos  seus  segredos  á  terra  e  ao  homem,  aos 
astros  e  ás  almas!  E  uma  missão  —  e  a  mais  alta:  é 
um  sacerdócio  —  e  o  mais  eterno! 

O  universo  é  o  symbolo  complexo,  prodigioso  d'uma 
ideia  desconhecida.    Extrahil-a  d'essas  sombrias  appa- 
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rencias,  revelar  esse  sopro  mysterioso  de  vida  que 
anima  todos  esses  vultos  confusos,  eis  ahi  a  anciã  do 
espirito,  o  que  o  faz  agitar-se  dolorosamente,  a  sua 
Missão.  E  a  Arte,  o  Prometheu  que  mais  que  nenhum 
Deos  aviventa  essa  argila  inerte  com  um  fogo  santo  e 
maravilhoso,  a  Arte,  o  pontífice  espiritual  do  universo, 
havia  de  fechar  os  seus  oráculos  como  mentirosos  e 
fantásticos  ? 

Os  systemas  orgulhosos  passam  e  esquecem.  Aos 
deoses  medem-se-lhes  por  annos,  por  séculos  quando 
muito,  as  suas  eternidades.  Mas  se  Brahma  se  sumiu, 
tombando  no  abysmo  do  nirvana  que  um  dos  seus 
filhos  lhe  abriu  aos  pés,  Sitta  e  Rama  não  poderam 
morrer  ainda:  e  a  estrophe  da  Valmyki  vibra  ainda 
hoje  em  nossos  corações  como  no  dia  primeiro  em  que 
o  céo  da  índia  ensinou  ao  poeta  sagrado  a  defender, 
cantando  o  innocente  oprimido,  a  virtude  dos  homens 
e  a  vida  do  mundo. 

Ahrimane  e  Ormuzd  já  se  não  disputam,  enchendo 
o  espaço  com  os  echos  temerosos  de  seus  combates 
divinos.  O  tempo,  sob  a  mesma  onda,  sepultou  esses 
celestes  inimigos.  Mas  a  alma  da  Pérsia,  essa  passou 
para  o  metro  de  Firdousi,  e  vive  ali  joven  e  bella  como 
no  dia  primeiro,  eterna  como  o  ce'o,  os  montes,  os  rios 
e  os  arvoredos  que  orlam  o  horísonte  do  poema  immor- 
tal,  do  poema  santo  do  Iran. 

E  que  as  Religiões  faliam  de  Deos  —  e  os  deoses, 
retirando-se  passo  a  passo  dos  domínios  do  homem, 
somem-se  dia  a  dia,  evaporam-se  no  infinito.  Só  a 
Arte  falia  do  homem  e  do  mundo  —  e  o  mundo  e  o 
homem,  passo  a  passo,  dia  a  dia,  alargam-se,  crescem 
e  vão  tomando  os  Céos  e  os  Olimpos,  todo  o  domínio 
antigo  do  divino. 
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«  O  homem  é  o  primogénito  dos  deuses.  O  hymno 
começou  tudo.    A  palavra  creou  o  mundo  ». 

Quem  falia?  é  Voltaire?  é  Goethe?  Não!  e'  o  livro 
religioso  por  excellencia,  o  livro  antigo,  o  Veda  sagrado 
do  Oriente. 

Sobre  as  ruinas  das  velhas  illusões  arvora-se  o  pendão 
das  certezas  futuras.  Na  legenda  d'essa  auriflama  ma- 
ravilhosa uma  mão  desconhecida  bordou  a  oiro  estas 
palavras  Mundo  e  Homem  —  Verdade  e  Vida — . 

A  Arte  é  —  a  Verdade  feita  Vida  /  (i) 


(i)  Revista  do  Século,  periódico  literário  de  Lisboa  dirigido 
por  A.  Osório  de  Vasconcelos,  i."  série,  p.  39.    (N.  do  ed.) 


BOM-SENSO  E  BOM-GOSTO 


Carta  ao  Excellentissimo  Senhor 
Antonio  Feliciano  de  Castilho. 

Ex.mo  Sr.  —  Acabo  de  ler  um  escripto  (i)  de  v.  ex.a, 
onde,  a  propósito  de  faltas  de  bom-senso  e  de  bom- 
gosto,  se  falia  com  áspera  censura  da  chamada  eschola 
litteraria  de  Coimbra,  e  entre  dois  nomes  illustres  (2) 
se  cita  o  meu,  quasi  desconhecido  e  sobre  tudo  desam- 
bicioso. 

Esta  minha  obscuridade  faz  com  que  a  parte  de  cen- 
sura que  me  cabe  seja  sobre  maneira  diminuta:  em 
quanto  que,  por  outro  lado,  a  minha  despreoccupação 
de  fama  litteraria,  os  meus  hábitos  de  espirito  e  o  meu 
modo  de  vida,  me  tornam  essa  mesma  pequena  parte 
que  me  resta  tão  indifferente,  que  é  como  que  se  a 
nada  a  reduzíssemos. 

Estas  circunstancias  pareceriam  sufficiente  para  me 
imporem  um  silencio,  ou  modesto  ou  desdenhoso.  Não 
o  são,  todavia.  Eu  tenho  para  fallar  dois  fortes  mo- 
tivos. Um  é  a  liberdade  absoluta  que  a  minha  posição 
independentíssima  de  homem  sem  pretençoes  littera- 
rias  me  dá  para  julgar  desassombradamente,  com  jus- 

(1)  No  livro  do  sr.  Pinheiro  Chagas  —  Poema  da  Mocidade. 

(2)  Os  srs.  Theophilo  Braga  e  Vieira  de  Castro. 
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tiça,  com  frieza,  com  boa-fé.  Como  não  pretendo 
logar  algum,  mesmo  iníimo,  na  brilhante  phalange  das 
reputações  contemporâneas,  é  por  isso  que,  estando 
de  fóra,  posso  como  ninguém  avaliar  a  figura,  a  des- 
treza e  o  garbo  ainda  dos  mais  luzidos  chefes  do  glo- 
rioso esquadrão.  Posso  também  fallar  livremente.  E 
não  é  esta  uma  pequena  superioridade  neste  tempo  de 
conveniências,  de  precauções,  de  reticencias  —  ou,  di- 
gamos a  cousa  pelo  seu  nome,  de  hypocrisia  e  falsi- 
dade. Livre  das  vaidades,  das  ambições,  das  misérias 
d'uma  posição  a  que  não  pretendo,  posso  fallar  nas 
misérias,  nas  ambições,  nas  vaidades  d'esse  mundo 
tão  extranho  para  mim,  atravessando  por  meio  d'ellas 
e  sahindo  puro,  limpo  e  innocente. 

A  este  primeiro  motivo,  que  é  um  direito,  uma  fa- 
culdade só,  accresce  um  outro,  e  mais  grave  e  mais 
obrigatório,  porque  é  um  dever,  uma  necessidade  mo- 
ral. E  esta  força  desconhecida  que  nos  leva  muita 
vez,  ainda  contra  a  vontade,  ainda  contra  o  gosto, 
ainda  contra  o  interesse,  a  erguer  a  voz  pelo  que  jul- 
gamos a  verdade,  a  erguer  a  mão  pelo  que  acreditamos 
a  justiça.  E  ella  que  me  manda  fallar.  Não  que  a 
justiça  e  a  verdade  se  offendessem  com  v.  ex.a  ou  com 
as  suas  apreciações.  Verdade  e  justiça  estão  tão  altas, 
que  não  têm  olhos  com  que  vejam  as  pequenas  cousas 
e  os  pequenos  homens  das  Ínfimas  questiúnculas  litte- 
rarias  d'um  ignorado  canto  de  terra,  a  que  -ainda  se 
chama  Portugal. 

Não  ç  isso  o  que  as  offende.  Mas  as  idêas  que 
estão  por  de  trás  dos  homens ;  o  mal  profundo  que  as 
cousas  apenas  miseráveis  representam ;  uma  grande 
doença  moral  accusada  por  uma  pequenez  intellectual; 
as  desgraças,  tanto  para  reflexões  lamentosas,  d'esta 
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terra,  reveladas  pelas  misérias,  tão  merecedoras  de 
despreso,  dos  que  cuidam  dominal-a;  isso  e'  que  afflige 
excessivamente  a  razão  e  o  sentimento,  o  que  prende 
o  olhar  ainda  o  mais  desdenhoso  a  estas  baças  intri- 
gas; isso  é  que  levanta  esta  questão  do  raso  das  per- 
sonalidades para  a  elevar  ate'  á  altura  d'uma  questão 
de  princípios  e  que  dá  ás  ridículas  chufas,  que  entre  si 
trocam  uns  tristes  litteratos,  todo  o  valor  d'uma  dis- 
cussão de  philosophia  e  de  historia. 

Sim,  ex.m<>  sr.  Eu  não  sei  se  v.  ex.a  tem  olhos  para 
ver  tudo  rsto.  Cuido  que  não :  porque  a  intelligencia 
dos  hábeis,  dos  prudentes,  dos  espertíssimos  é  muitas 
vezes  cega  em  lhe  faltando  uma  cousa  bem  pequena, 
que  se  encontra  nos  simples  e  nos  humildes  —  a  boa-fé. 

A  luz  d'ella,  porem,  eu  hei  de  sempre  ver  uma  pés- 
sima acção,  digna  de  toda  a  importância  d'um  castigo, 
nas  impensadas  e  infelizes  palavras  de  v.  ex.a,  dignas 
quando  muito  d'um  sorriso  de  desdém  e  do  esqueci- 
mento. E  se  eu  nem  sequer  me  daria  ao  incommodo 
de  erguer  a  cabeça  de  cima  do  meu  trabalho  para  es- 
cutar essas  palavras,  entendo  que  não  perco  o  meu 
tempo,  que  sirvo  a  moral  e  a  verdade,  censurando, 
verberando  a  deshonesta  acção  de  v.a  ex.a 

Porque  é  uma  acção  deshonesta.  O  que  se  ataca 
na  eschola  de  Coimbra  (talvez  mesmo  v.  ex.a  o  ignore, 
porque  ha  malévolos  innocentes  e  inconscientes),  o  que 
se  ataca  não  é  uma  opinião  litteraria  menos  provada, 
uma  concepção  poética  mais  atrevida,  um  estylo  ou 
uma  idêa.  Isso  e'  o  pretexto,  apenas.  Mas  a  guerra 
faz-se  á  independência  irreverente  de  escriptores  que 
entendem  fazer  por  si  o  seu  caminho,  sem  pedirem 
licença  aos  mestres,  mas  consultando  só  o  seu  trabalho 
e  a  sua  consciência.    A  guerra  faz-se  ao  escândalo 
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inaudito  d'uma  litteratura  desaforada  que  cuidou  poder 
correr  mundo  sem  o  sello  e  o  visto  da  chancellaria  dos 
grãos-mestres  offlciaes.  A  guerra  faz-se  á  impiedade 
d'estes  hereges  das  lettras,  que  se  revoltam  contra  a 
auctoridade  dos  papas  e  pontífices,  porque,  ao  que  pa- 
rece, ainda  a  luz  de  cima  lhes  não  escreveu  nas  frontes 
o  signal  da  infallibilidade.  Faz-se  contra  quem  entende 
pensar  por  si  e  ser  só  responsável  por  seus  actos  e 
palavras . . . 

Agora  quem  move  estes  ridículos  combates  de  phra- 
ses  é  a  vaidade  ferida  dos  mestres  e  dos  pontífices ;  é 
o  espirito  de  rotina  violentamente  incommodado  por 
mãos  rudes  e  inconvenientes ;  é  a  banalidade  que  quer 
dormir  socegada  no  seu  leito  de  ninharias ;  é  a  vulga- 
ridade que  cuida  que  a  forçam  —  nós  só  lhe  queremos 
puchar  as  orelhas! 

Isto,  resumido  em  poucas  palavras,  quer  dizer:  com- 
batem-se  os  hereges  da  eschola  de  Coimbra  por  causa 
do  negro  crime  de  sua  dignidade,  do  atrevimento  de 
sua  rectidão  moral,  do  attentado  de  sua  probidade  lit- 
teraria,  da  impudência  e  miséria  de  serem  indepen- 
dentes e  pensarem  por  suas  cabeças.  E  combatem-se 
por  faltarem  ás  virtudes  de  respeito  humilde  ás  vai- 
dades omnipotentes,  de  submissão  estúpida,  de  baixeza 
e  pequenez  moral  e  intellectual. 

V.  ex.a,  com  a  imparcialidade  que  todos  lhe  conhe- 
cemos, deve  confessar  que  uma  guerra  assim  feita  é 
não  só  mal  feita,  mas  também  pequena  e  miseravel- 
mente feifa.  Mas  é  que  a  eschola  de  Coimbra  com- 
metteu  effectivamente  alguma  cousa  peior  de  que  um 
crime  —  commetteu  uma  grande  falta:  qui\  innovar. 
Ora,  para  as  litteraturas  officiaes,  para  as  reputações 
estabelecidas,  mais  criminoso  do  que  manchar  a  ver- 
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dade  com  a  baba  dos  sophismas,  do  que  envenenar 
com  o  erro  as  fontes  do  espirito  publico,  do  que  pensar 
mal,  do  que  escrever  pessimamente,  peior  do  que  isto 
é  essa  falta  de  querer  caminhar  por  si,  de  di\er  e  não 
repetir,  de  inventar  e  não  de  copiar.  Por  que  ?  Porque 
todos  os  outros  crimes  eram  contra  as  idêas;  haveria 
sempre  um  perdão  para  elles.  Mas  esta  falta  era  contra 
as  pessoas:  e  essas  taes  são  imperdoáveis.  Innovar  é 
dizer  aos  prophetas,  aos  reveladores  encartados:  «ha 
alguma  cousa  que  vós  ignoraes ;  alguma  cousa  que 
nunca  pensastes  nem  dissestes ;  ha  mundo  além  do  cir- 
culo que  se  vê  com  os  vossos  óculos  de  theatro;  ha 
mundo  maior  do  que  os  vossos  systemas,  mais  pro- 
fundo do  que  os  vossos  folhetins ;  ha  universo  um  pouco 
mais  extenso  e  mais  agradável  sobre  tudo  do  que  os 
vossos  livros  e  os  vossos  discursos».  Isto,  sim,  que 
é  intolerável!  Isto,  sim,  que  é  infame  e  revoltante  e 
impio  e  subversivo!  Contra  isto,  sim,  ás  armas,  er- 
gamo-nos  na  nossa  força,  mostremos  o  que  somos  e  o 
que  podemos . . .  escrevamos  tres  folhetins  e  um  pro- 
logo! . . . 

V.  ex.a  fez-se  chefe  d'esta  cruzada  tão  desgraçada  e 
tão  mesquinha.  Não  posso  senão  dar-lhe  os  pezames 
por  tão  triste  papel.  Mas  se  eu,  como  homem,  des- 
prézo  e  esqueço,  como  escriptor  é  que  não  posso  ca- 
lar-me ;  porque  atacar  a  independência  do  pensamento, 
a  liberdade  dos  espiritos,  é  não  só  oífender  o  que  ha 
de  mais  sancto  nos  individuos,  mas  é  ainda  levantar 
mão  roubadora  contra  o  património  sagrado  da  huma- 
nidade —  o  futuro  — .  E  seccar  as  nascentes  da  fonte 
aonde  as  gerações  futuras  têm  de  beber.  E  cortar  a 
raiz  da  arvore  a  que  os  vindoiros  tinham  de  pedir 
sombra  e  socego.    E  atrophiar  as  idêas  e  os  sen- 
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timentos  das  cabeças  e  dos  corações  que  têm  de 
vir. 

O  contrario  d'isto  tudo  é  que  é  a  bella,  a  immensa 
missão  de  escriptor.  E  um  sacerdócio,  um  orneio  pu- 
blico e  religioso  de  guarda  incorruptível  das  idêas,  dos 
sentimentos,  dos  costumes,  das  obras  e  das  palavras. 
Para  isso  toda  a  altura,  toda  a  nobreza  interior  são 
pouco  ainda.  Para  isso  toda  a  independência  de  espi- 
rito, toda  a  despreoceupação  de  vaidades,  toda  a  liber- 
dade de  jugos  impostos,  de  mestres,  de  auctoridades, 
nunca  será  de  mais.  O  mineiro  quer  os  braços  soltos 
para  cavar  buscando  o  ouro  entre  as  areias  grossas. 
O  piloto  quer  os  olhos  desvendados  para  ler  nos  astros 
o  caminho  da  náo  por  entre  as  ondas  incertas.  O  sa- 
cerdote quer  o  coração  limpo  de  paixões,  de  interesses, 
para  aconselhar,  guiar,  julgar,  imparcial  e  justo.  O 
escriptor  quer  o  espirito  livre  de  jugos,  o  pensamento 
livre  de  preconceitos  e  respeitos  inúteis,  o  coração  livre 
de  vaidades,  incorruptível  e  intemerato.  Só  assim 
serão  grandes  e  fecundas  as  suas  obras :  só  assim  me- 
recerá o  logar  de  censor  entre  os  homens,  porque  o 
terá  alcançado,  não  pelo  favor  das  turbas  inconstantes 
e  injustas,  ou  pelo  patronato  degradante  dos  grandes 
e  illustres,  mas  elevando-se  naturalmente  sobre  todos 
pela  sciencia,  pelo  paciente  estudo  de  si  e  dos  outros, 
pela  limpeza  interior  d'uma  alma  que  só  vê  e  busca  o 
bem,  o  bello,  o  verdadeiro. 

Este  é  o, escriptor,  o  poeta,  o  apostolo.  Se  o  obri- 
gassem a  respeitos  convencionaes,  a  terrores  supersti- 
ciosos diante  de  certos  homens,  a  espantos  cegos  diante 
de  certas  cousas ;  se  o  fizessem  baixar  a  cabeça  e  as 
costas  para  entrar  a  porta  do  pantheon  litterario;  elle, 
o  pobre,  ficaria  sempre  curvo  e  submisso,  humilde  e 
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sem  força  própria,  servo  de  alheias  idêas  e  apostolo 
apenas  de  palavras  decoradas  e  vazias  d'alma.  Como 
se  havia  elle  pois  erguer,  entre  seus  irmãos,  tão  alto 
que  seus  olhos  fossem  uns  como  pharoes  para  todos 
os  outros  olhos,  a  sua  fronte  como  uma  montanha  de 
luz;  tão  alto  que  as  palavras  de  sua  bocca  .cahissem 
sobre  as  cabeças  como  uma  chuva  benéfica  e  fecun- 
dante ?  Seria,  depois  das  provas  e  das  torturas,  das 
genuflexões  e  das  baixezas  da  iniciação  no  grémio  dos 
senhores,  seria  um  aleijão  e  não  gigante,  um  aborto 
em  vez  de  heroe  e,  em  vez  de  sobr'exceder  a  todos 
com  a  fronte,  andaria  sumido  entre  elles,  visitado  es- 
cassamente pelo  sol  e  pela  luz.  Elle,  que  não  soubera 
procurar  para  si  o  seu  caminho,  como  poderia  elle 
allumiar  o  dos  outros?  Elle,  humilde,  como  ensinaria 
a  altivez  e  a  dignidade?  Respeitador  de  conveniên- 
cias estéreis,  como  daria  o  exemplo  das  revoltas  fecun- 
das ?  Sem  alma,  como  a  insuflaria  no  peito  dos  tristes 
e  humilhados  ?  Sem  vontade,  como  resistiria  ás  tyran- 
nias  da  opinião  omnipotente,  ao  capricho  dos  grandes, 
ás  ambições,  ás  tentações  ? 

As  grandes,  as  bellas,  as  boas  cousas  só  se  fazem 
quando  se  é  bom,  bello  e  grande.  Mas  a  condição  da 
grandeza,  da  belleza,  da  bondade,  a  primeira  e  indis- 
pensável condição,  não  é  o  talento,  nem  a  sciencia, 
nem  a  experiência:  e'  a  elevação  moral,  a  virtude  da 
altivez  interior,  a  independência  da  alma  e  a  dignidade 
do  pensamento  e  do  caracter.  Nem  aos  mestres,  aos 
que  a  maioria  boçal  aponta  como  illustres,  nem  á  opi- 
nião, á  critica  sem  sciencia  nem  consciência  das  turbas, 
do  maior  numero,  deve  pedir  conselhos  e  approvação, 
mas  só  ao  seu  entendimento,  á  sua  meditação,  ás  suas 
crenças!    Nesta  eschola  do  trabalho,  da  dignidade,  das 
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altas  convicções,  se  formam  os  homens  em  cujos  peitos 
a  humanidade  encontra  sempre  um  vasto  lago  onde 
farte  a  sede  de  verdade,  de  consolações,  de  ensinos 
para  a  intelligencia  e  confortos  para  o  coração. 

No  peito  dos  outros,  dos  que  andam  de  capella  em 
capella  na  lida  afanosa  de  incensar  cada  dia  todos  os 
ídolos,  dos  que  fazem  da  gloria  uma  bastilha  para 
aventureiros  levarem  de  assalto,  e  não  púlpito  aonde 
se  suba  com  respeito  e  amor,  no  peito  d'esses  não  ha- 
bita mais  do  que  ambição,  vaidade,  endurecimento  e 
miséria.  Esses  lisongeiam  os  grandes;  e  os  grandes 
dão-lhes  a  mão  para  que  subam,  e  desprezam-nos  de- 
pois. Lisongeiam  as  maiorias ;  e  as  maiorias  incons- 
tantes lançam-Ihes  no  regaço  um  pouco  de  ouro  e 
algum  applauso  de  momento,  e  depois  passam  e  es- 
quecem. Afagam  todas  as  vaidades ;  e  têm  em  cada 
vicio  humano  um  capital,  cujo  juro  dissipam  em  quanto 
vivos,  porque  essa  moeda  corrompida  para  mais  nin- 
guém serve.  Emfim,  nos.  quinze  ou  vinte  annos  em 
que  dao  que  falar  ás  gazetas,  aos  botequins,  aos  gré- 
mios, a  todos  os  vadios,  a  todos  os  fúteis,  folgam, 
vivem  alegres  e  esquecidos  de  tudo  quanto  não  seja  a 
satisfação  do  que  ha  no  homem  de  mais  pequeno  —  a 
vaidade  e  o  interesse. 

Para  os  outros  a  obscuridade,  e  a  miséria  muita  vez 
—  mas  a  estima  dos  melhores  entre  os  homens  pelo 
espirito,  e,  o  que  excede  tudo,  a  posse  d'uma-  cons- 
ciência superior  a  quanto  não  seja  a  verdade,  a  justiça 
e  a  formosura.  As  idêas  serenas  brilham-lhes  na  es- 
curidão do  isolamento  e  alumiam-ihes  com  uma  luz 
doce  mas  immensa  toda  a  sua  obscuridade.  Dão-se  a 
desbaratar  o  mal  dos  outros  homens,  como  muitos  se 
dão  a  augmentar  o  seu  bem  próprio.  Vivem  na  região 
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das  bênçãos,  escutando  as  palavras  da  bôcca  invisível, 
e  com  os  echos  d'essa  voz  celeste  compõem  os  hymnos 
de  esperança  e  de  amor  para  a  humanidade.  Morrem; 
mas  morrem  nobres  e  puros.  Tudo  isto  porque  foram 
independentes.  Não  pertencem  a  corrilhos;  não  elo- 
giaram ninguém  para  que  os  elogiassem  a  elles ;  não 
incensaram  os  fetiches  dos  ridículos  pagodes  Iitterarios. 
Foram  honrados.    Foram  simples. 

A  estes  taes  chamo  eu  poetas.  Porque  nos  ensinam 
o  bem.  Porque,  são  originaes  e  dizem  sempre  alguma 
cousa  nova  á  nossa  curiosidade  de  saber.  Porque  dão 
com  a  elevação  das  vidas  confirmação  á  sublimidade 
dos  escriptos.  Porque  são  tão  poéticos  como  os  seus 
poemas.  Porque  vão  adiante  abrindo  á  luz  e  ao  amor 
novos  horisontes.  Porque  não  conhecem  ambições  nem 
orgulhos.  Porque  têm  a  cabeça  do  génio  e  o  coração 
da  innocencia.    E  por  isso  tudo  que  lhes  chamo  poetas. 

Os  outros  adoram  a  palavra,  que  illude  o  vulgo,  e 
desprezam  a  tdêa,  que  custa  muito  e  nada  luz.  São 
apóstolos  do  diccionario  e  têm  por  evangelho  um  tra- 
ctado  de  metrificação.  Fazem  da  poesia  o  instrumento 
de  suas  vaidades.  Pregam  o  bem  por  uso  e  convenção 
litteraria,  porque  se  presta  á  declamação  poética,  mas 
practicam  o  egoísmo  por  indole  e  por  vontade.  Fazem- 
nos  descrer  da  grandeza  humana,  porque  são  uns  so- 
phismas  que  nos  mostram  a  pequenez  e  a  má  fé  aonde 
as  apparencias  são  todas  de  nobreza.  Preferem  imitar 
a  inventar;  e  a  imitar  preferem  ainda  traduzir.  Re- 
petem o  que  está  dicto  ha  mil  annos,  e  fazem-nos  du- 
vidar se  o  espirito  humano  será  uma  estéril  e  constante 
banalidade.  São  os  enfeitadores  das  ninharias  luzidias. 
Põem  os  nadas  em  pé  para  parecerem  alguma  cousa. 
São  os  ídolos  Iitterarios  da  multidão  que  mal  sabe  ler. 
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São  os  philosophos  queridos  da  turba  que  nunca  pen- 
sou.   São,  emfim,  génios  no  Brasil  como  v.  ex.a 

Estes  taes  escusam  da  nobreza  e  da  dignidade :  têm 
a  habilidade  e  a  finura.  Para  a  obra  que  fazem,  isso 
lhes  basta.  Mas  a  obra,  ex.mo  sr.,  é  que  é  uma  obra 
vulgar:  bem  feita  para  agradar  ao  ouvido,  mas  estéril 
para  o  espirito.  Soa  bem,  mas  não  ensina  nem  eleva. 
Ora  a  humanidade  precisa  que  a  levantem  e  que  a 
doutrinem.  São,  pois,  necessárias  outras  e  melhores 
obras. 

Mas,  se  já  alguma  hora  da  historia  impoz  aos  que 
faliam  alto  entre  os  povos  obrigações  de  seriedade,  de 
profunda  abnegação,  de  sacrifício  do  eu  ás  tristezas  e 
misérias  da  humanidade,  de  trabalho  e  silencioso  pen- 
samento; se  alguma  hora  lhes  mandou  serem  graves, 
puros,  crentes,  é  certamente  esta  do  dia  de  hoje,  da 
edade  de  transformação  dolorosa,  de  scepticismo,  de 
abaixamento  moral,  de  descrença,  que  é  o  nosso  século. 
Refundem-se  as  crenças  antigas.  Geram-se  com  es- 
forço novas  idêas.  Desmoronam-se  as  velhas  religiões. 
As  instituições  do  passado  abalam-se.  O  futuro  não 
apparece  ainda.  E,  entre  estas  duvidas,  estes  abalos, 
estas  incertezas,  as  almas  sentem-se  menores,  mais 
tristes,  menos  ambiciosas  de  bem,  menos  dispostas  ao 
sacrifício  e  ás  abnegações  da  consciência.  Ha  toda 
uma  humanidade  em  dissolução,  de  que  é  preciso  ex- 
trahir  uma  humanidade  viva,  sã,  crente  e  formosa. 

Para  este  grande  trabalho  é  que  se  querem  os  grandes 
homens.  Sahirão  esses  heroes  das  academias  litte- 
rarias  ?  das  arcádias  ?  das  sinecuras  opulentas  ?  dos 
corrilhos  do  elogio-mutuo  ?  Sahirão  as  águias  das  ca- 
poeiras? Saltarão  as  idêas  salvadoras  do  choque  das 
maledicências  e  dos  doestos?    Nascerão  as  dedicações 


do  casamento  das  vaidades  ?  Darão  a  grande  novidade 
os  ledores  de  Horácio?  Inventarão  as  novas  formulas 
os  que  decoram  as  phrases  rabugentas  dos  livros  bolo- 
rentos que  chamam,  clássicos?  E  os  Sócrates  e  os 
Epictetos  descerão  para  as  suas  missões  das  cadeiras 
almofadadas,  das  rendosas  conezias  litterarias,  das  pre- 
bendas, das  explorações  ? 

Fóra  d'essa  atmosphera  corrupta,  e  quando  não  cor- 
rupta, pelo  menos  esterilisadora,  é  mais  provável  en- 
contrarem-se  as  condições  que  precisam  para  viver  e 
crescer  os  homens  úteis  e  necessários  ás  transforma- 
ções do  espirito  humano. 

Não  é  traduzindo  os  velhos  poetas  sensualistas  da 
Grécia  e  de  Roma;(i)  requentando  fabulas  insossas 
diluidas  em  milhares  de  versos  semsabores;  (2)  não  é 
com  idyllios  grotescos  sem  expressão  nem  originali- 
dade, com  allusões  mythologicas  que  já  faziam  bocejar 
nossos  avós;  (3)  com  phrases  e  sentimentos  postiços  de 
académico  e  rethorico ;  (4)  com  visualidades  infantis  e 
puerilidades  vãs;  (5)  com  prosas  imitadas  das  algara- 
vias mysticas  de  frades  estonteantes;  (6)  com  banali- 
dades; (7)  com  ninharias;  (8)  não  é,  sobre  tudo  lison- 
geando  o  máo  gosto  e  as  péssimas  idêas  das  maiorias, 
indo  atrás  d'ellas,  tomando  por  guia  a  ignorância  e  a 
vulgaridade,  que  se  hão  de  produzir  as  ideias,  as  scien- 

(1)  Allude  ás  traducções  de  Ovidio  e  Anacreonte. 

(2)  Allude  ás  Cartas  d'Echo  e  Narciso. 

(3)  Allude  á  Primavera. 

(4)  Allude  ao  Tributo  Portuguez  na  morte  de  Pedro  V. 

(5)  Allude  aos  tractados  de  Metrificação  e  Menemonica. 

(6)  Allude  a  todas  as  obras  em  prosas. 

(7)  Allude  a  todas  as  obras  em  verso. 

(8)  Allude  a  todas  as  obras  junctas,  prosa  e  verso. 
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cias,  as  crenças,  os  sentimentos  de  que  a  humanidade 
contemporânea  precisa  para  se  reformar  como  uma  fo- 
gueira a  que  a  lenha  vai  faltando. 

Mas  fóra  de  tudo  isto,  d'estas  necedades  tradicionaes, 
é  o  nevoeiro,  é  o  methaphysico,  é  o  inattingivel  —  diz 
v.  ex.a 

Todavia,  quem  pensa  e  sabe  hoje  na  Europa  não  é 
Portugal,  não  é  Lisboa,  cuido  eu:  é  Paris,  é  Londres, 
é  Berlim.  Não  é  a  nossa  divertida  Academia  das 
Sciencias  que  revolve,  decompõe,  classifica  e  explica 
o  mundo  dos  factos  e  das  idêas.  E  o  Instituto  de 
França,  é  a  Academia  Scientifica  de  Berlim,  são  as 
escholas  de  philosophia,  de  historia,  de  mathematica, 
de  physica,  de  biologia,  de  todas  as  sciencias  e  de 
todas  as  artes,  em  França,  em  Inglaterra,  em  Alle- 
manha.  Pois  bem:  a  Allemanha,  a  Inglaterra,  a  França, 
comprazam-se  no  nevoeiro,  são  incomprehensiveis  e  ri- 
dículas, são  methaphysicas  também.  As  tres  grandes 
nações  pensantes  são  risiveis  deante  da  critica  fradesca 
do  sr.  Castilho.  Os  grandes  génios  modernos  são  gro- 
tescos e  desprezíveis  aos  olhos  baços  do  banal  metrifi- 
cador portuguez. 

O  grande  espirito  philosophico  do  nosso  tempo,  a 
grande  creação  original,  immensa  da  nossa  edade,  não 
passa  de  confusão  e  embroglio  desprezível  para  o  pro- 
fessor de  ninharias,  que  cuida  que  se  fustiga  Hegel, 
Stuart  Mill,  Augusto  Comte,  Herder,  WolfF,  Vico,  Mi- 
chelet,  Proudhon,  Littré,  Feuerbach,  Creuzer,  Strauss, 
Taine,  Renan,  Buchner,  Quinet,  a  philosophia  allemã, 
a  critica  franceza,  o  positivismo,  o  naturalismo,  a  his- 
toria, a  methaphysica,  as  immensas  creações  da  alma 
moderna,  o  espirito  mesmo  da  nossa  civilisação. . .  que 
se  fustiga  tudo  isto  e  se  ridicularisa  e  se  derriba  com 
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a  mesma  sem-cerimonia  com  que  elle  dá  palmatoadas 
nos  seus  meninos  de  3o,  40  e  5o  annos,  de  Lisboa,  do 
Grémio,  da  Revista  Contemporânea  1 

Quem  seguir  tudo  isto  vai  com  o  pensamento  mo- 
derno; com  as  tendências  da  sciencia;  com  os  resul- 
tados de  trinta  annos  de  critica;  com  a  nova  eschola. 
histórica;  com  a  renovação  philosophica ;  com  os  pen- 
sadores ;  com  os  sábios ;  com  os  génios ;  vai  com  a 
França ;  vai  com  a  Allemanha  —  mas  que  importa  ?  não 
vai  com  o  sr.  Castilho!  não  vai  com  o  novo  methodo 
repentista!  não  vai  com  o  moderno  folhetim  portu- 
guez! 

O  metrificador  das  Cartas  d'Echo  diz  ao  pensador 
da  Philosophia  da  natureza  —  tira-te  do  meu  sol!  —  O 
mythologo  do  diccionario  da  fabula  diz  ao  profundo 
descobridor  da  Symbolica — és  um  ignorante!  —  A  re- 
thorica  portugueza  diz  á  sciencia,  ao  espirito  moderno 
—  cala-te  dyahi,  papelão ! 

E  que  tudo  isto  não  passa  de  idêas.  Ora  ha  uma 
cousa  que  o  sr.  Castilho  tomou  á  sua  conta,  que  não 
deixa  em  paz,  que  nos  prometteu  destruir ...  é  a  me- 
thaphysica ...  e'  o  ideal . . . 

O  ideal!  palavra  mystica;  de  gothica  configuração; 
quasi  impalpBvel;  espiritualista;  impopular;  que  o  ar- 
tigo de  fundo  repelle;  que  desacreditaria  o  deputado 
do  centro  que  a  empregasse;  que  Victor  Hugo  adora  e 
de  que  se  riem  os  localistas;  que  não  chega  para  um 
folhetim  e  que  enche  o  maior  poema;  immensa  aos 
olhos  dos  que  a  vêem  com  os  olhos  fechados  e  que 
nunca  viram  os  que  os  trazem  sempre  arregalados; 
palavra  péssima  para  uma  rima  de  madrigal;  palavra 
que  faz  desmaiar  as  beatas;  grotesca  num  botequim; 
disforme  numa  sala;  medonha  numa  assembleia  de  lit- 


—  343  — 


teratos  horacianos . . .  decididamente  v.  ex.a  devia  odiar 
esta  desgraçada  palavra! 

O  ideal  quer  dizer  isto:  desprezo  das  vaidades,  amor 
desinteressado  da  verdade;  preoccupação  exclusiva  do 
grande  e  do  bom;  desdém  do  fútil,  do  convencional; 
boa  fé;  desinteresse;  grandeza  d' alma;  simplicidade; 
nobreza;  soberano  bom  gosto  e  soberanissimo  bom 
senso...  tudo  isto  quer  dizer  esta  palavra  de  cinco  le- 
tras —  ideal. 

Por  todos  estes  motivos  ella  é  sobremaneira  odiavel; 
ella  é  desprezivel  por  todas  estas  causas;  e  v.  ex.a  tem 
toda  a  razão,  chacoteando,  bigodeando,  pulverisando 
esse  miserável  ideal. 

Elie,  com  eífeito,  nada  do  que  elle  é  ou  do  que  vem 
d'elle,  serve  ou  pode  servir  jámais  para  alguma  cousa 
do  que  se  procura  na  vida,  do  que  nella  procuram  os 
homens  graves,  os  homens  sérios,  os  homens  de  senso 
e  gosto  como  v.  ex.a,  que  nada  querem  com  ideaes  ou 
com  idêas,  mas  só  com  realidades  e  com  factos ;  para 
captar  a  admiração  das  turbas;  o  applauso  das  multi- 
dões; para  formar  um  grande  nome  composto  de  pe- 
queninas lettras;  para  merecer  os  encómios  dos  gram- 
maticoes  e  o  assombro  dos  burguezes;  para  ser  das 
academias;  das  arcádias;  commendador;  citado  pelos 
brasileiros  retirados  do  commercio;  decorado  pelos  di- 
rectores de  collegio;  o  Tirteu  dos  mercieiros  e  um 
Homero  constitucional. 

Para  isto  é  que  não  serve  o  ideal.  E  é  por  isso, 
pela  sua  absurda  inutilidade,  que  v.  ex.a  o  apeia  com 
tanta  sem  cerimonia  do  pedestal  aonde,  para  o  adora- 
rem, o  têm  posto  os  loucos  que  nunca  foram  nada  neste 
mundo,  nem  das  academias  nem  do  conselho  de  instru- 
cção  publica,  um  Christo,  um  Sócrates,  um  Homero. . . 
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Por  isso  é  que  v.  ex.a  faz  muito  bem  em  o  destruir, 
a  esse  pobre  diabo  do  ideal;  de  o  pôr  fóra  de  casa  a 
bofetões;  de  o  bannir  das  suas  obras,  que  não  ha  ver 
por  lá  nem  a  mais  leve  sombra  d'elle.  Agradam  a 
todos  assim.  Os  versos  de  v.  ex.a  não  têm  ideal  — 
mas  começam  por  letra  pequena.  As  suas  criticas  não 
têm  idêas  —  mas  têm  palavras  quantas  bastem  para 
um  diccionario  de  synonimos.  Os  seus  poemas  lyricos 
não  são  methaphysicos,  não  precisam  d'uma  excessiva 
attenção,  de  esforços  de  pensamento  para  se  comprehen- 
derem  —  e  têm  a  vantagem  de  não  deixarem  ver  nem 
um  só  ideal.  Nas  suas  obras  todas  ha  uma  falta  tão 
completa  d'essas  incomprehensibilidades,  que  deve  pôr 
muito  á  sua  vontade  os  leitores  que  v.  ex.a  tem  no 
Brasil.  V.  ex.R  diz  tudo  quanto  se  pode  dizer  sem 
idêas  —  boa,  excellente  receita  para  não  cahir  nas  ne- 
bulosidades  do  ideal.  Os  seus  escriptos  são  óptimos 
escriptos  —  menos  as  idêas:  e  é  v.  ex.a  um  grande  ho- 
mem—  menos  o  ideal. 

Dante,  que  era  um  bárbaro,  o  Shaskspeare,  que  era 
um  selvagem,  é  que  rechearam  as  suas  obras  de  ideal. 
Victor  Hugo  também  cáe  muito  nesse  defeito.  V.  ex.a 
é  que  o  tem  sempre  evitado  cautelosamente,  e  por  isso 
não  é  um  bárbaro  como  Dante,  nem  selvagem  como 
Shakspeare,  nem  um  máo  poeta  como  Victor  Hugo. 
Não  é  Dante,  nem  Shakspeare,  nem  Hugo  —  mas  é 
amigo  do  sr.  Viale,  que  falia  latim  como  Mevio  e  Bavio. 

Mas,  ex.mo  sr.,  será  possivel  viver  sem  idêas?  Esta 
é  que  é  a  grande  questão.  Em  Lisboa,  no  curso  de 
lettras,  na  academia,  no  conselho  superior,  no  grémio, 
nos  saraus  de  v.  ex.%  dizem-me  que  sim,  e  que  é  mesmo 
uma  condição  para  viver  bem.  Fóra  de  Lisboa,  isto  é 
no  resto  do  mundo,  em  Paris,  Berlim,  Londres,  Turim, 
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Goettingue,  New- York,  Boston,  paizes  mais  desfavore- 
cidos da  sorte,  na  velha  Grécia  também  e  mesmo  na 
Roma  antiga,  é  que  nunca  poderam  passar  sem  essas 
magnificas  inutilidades.  Elias  o  muito  que  têm  feito  é 
servirem  de  entretenimento  aos  visionários  como  Christo 
(um  metaphysico  bem  nebuloso),  como  Sócrates,  como 
Çakia-Mouni,  como  Mahomet,  como  Confúcio  e  outros 
sujeitos  de  nenhuma  consideração  social,  que  se  entre- 
tinham fazendo  systemas  com  ellas,  e  com  os  systemas 
religiões,  e  com  as  religiões  povos,  e  com  os  povos  ci- 
vilisações,  e  com  as  civilisações  códigos,  leis,  sentimen- 
tos, amores,  paixões,  crenças,  a  alma  emfim  da  huma- 
nidade, cousa  que  se  não  vê  nem  rende,  e  é  também 
inútil  e  incomprehensivel.  Eis  ahi  o  mais  a  que  as 
idêas  têm  chegado.  Creio  que  pouco  mais  ou  nada 
mais  têm  feito  do  que  isto. 

Em  Lisboa  é  que  nem  isto.  Não  sei  se  tem  havido 
quem  tente  introduzil-as  nessa  capital.  V.  ex.a  e'  que 
eu  tenho  a  certeza  de  que  não  era  capaz  d'essa  má 
acção.  Por  isso  Lisboa  não  cahe  como  cahiram  Athenas 
e  Roma,  por  causa  das  suas  idêas,  e  Jerusalém  e  outras 
cidades  infelizes,  cujos  poetas  tiveram  um  amor  dema- 
siado ao  ideal...  Uma  só  cousa  ficou  d'ellas:  uma 
memoria  grande,  honrosa,  nobilíssima.  Cahiram,  mas 
deram  ao  mundo  um  espectáculo  raro  —  o  espirito  e  a 
consciência  humana  triuinphando  da  matéria  e  brilhando 
no  meio  das  ruinas  como  a  chamma  que  se  alimenta  da 
destruição  da  lenha  d'onde  sahe  e  que  a  gerou.  Eu 
não  sei  se  v.  ex.a  acha  isto  sensato  e  de  bom  gosto. 
Cuido  que  não.  O  que  eu  sei  somente  é  que  isto  é 
sublime  

Paro  aqui,  ex.mo  sr.  Muito  tinha  eu  ainda  que  dizer: 
mas  temo,  no  ardor  do  discurso,  faltar  ao  respeito  a 
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v.  ex.a,  aos  seus  cabellos  brancos.  Cuido  mesmo  que 
já  me  escapou  uma  ou  outra  phrase  não  tão  reverente 
e  tão  lisongeira  como  eu  desejára.  Mas  e'  que  real- 
mente não  sei  como  hei  de  dizer,  sem  parecer  ensinar, 
certas  cousas  elementares  a  um  homem  de  sessenta 
annos;  dizel-as  eu  com  os  meus  vinte  e  cinco  !  V.  ex.a 
aturou-me  em  tempo  no  seu  collegio  do  Pórtico,  tinha 
eu  ainda  dez  annos,  e  confesso  que  devo  á  sua  muita 
paciência  o  pouco  francez  que  ainda  hoje  sei.  Lem- 
bra-se,  pois,  da  minha  docilidade  e  adivinha  quanto  eu 
desejaria  agora  podel-o  seguir  humildemente  nos  seus 
preceitos  e  nos  seus  exemplos,  em  poesia  e  philoso- 
phia  como  outr'ora  em  grammatica  franceza,  na  com- 
prehensão  das  verdades  eternas  como  em  outro  tempo 
no  entendimento  das  fabulas  de  La  Fontaine.  Vejo, 
porem,  com  desgosto  que  temos  muitas  vezes  de  re- 
negar aos  vinte  e  cinco  annos  do  culto  das  auctoridades 
dos  dez;  e  que  saber  explicar  bem  Telemaco  a  crianças 
não  é  precisamente  quanto  basta  para  dar  o  direito  de 
ensinar  a  homens  o  que  sejam  razão  e  gosto.  Concluo 
d'aqui  que  a  edade  não  a  fazem  os  cabellos  brancos, 
mas  a  madureza  das  idêas,  o  tino  e  a  seriedade:  e, 
neste  ponto,  os  meus  vinte  e  cinco  annos  têm-me  as 
verduras  de  v.  ex.a  convencido  valerem  pelo  menos  os 
seus  sessenta.  Posso  pois  fallar  sem  desacato.  Le- 
vanto-me  quando  os  cabellos  brancos  de  v.  ex.a  passam 
deante  de  mim.  Mas  o  travesso  cérebro  que  está  de- 
baixo e  as  garridas  e  pequeninas  cousas  que  sahem 
d'elle  confesso  não  me  merecerem  nem  admiração,  nem 
respeito,  nem  ainda  estima.  A  futilidade  num  velho 
desgosta -me  tanto  como  a  gravidade  numa  criança. 
V.  ex.a  precisa  menos  cincoenta  annos  de  edade,  ou 
então  mais  cincoenta  de  reflexão. 
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É  por  estes  motivos  todos  que  lamento  do  fundo 
d'alma  não  me.  poder  confessar,  como  desejava,  de 
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A  DIGNIDADE  DAS  LETTRAS 

E  AS  LITTERATURAS  OFFICIAES 


I 

Devo  estas  explicações  ao  publico,  e  a  mim  mesmo 
sobre  tudo. 

Sim:  sobre  tudo  a  mim,  á  minha  própria  dignidade 
moral.  Na  hora  em  que  eu  não  pudesse  confessar  sem 
receio  ou  vergonha,  a  esse  severo  juiz  que  todos  temos 
dentro,  os  motivos  de  uma  opinião,  d'uma  phrase, 
d'uma  palavra  sequer,  proferida  n'uma  occasião  grave; 
na  hora  em  que  me  visse  obrigado  a  occultar  á  cons- 
ciência, que  julga  e  sentenceia,  um  só  acto  da  intelli- 
gencia,  que  pensa  e  determina  —  fosse  embora  aquella 
phrase  brilhante  e  applaudida,  fosse  aquella  determi- 
nação atrevida  e  admirada  —  eu  é  que  não  poderia 
n'essa  hora  sentir  nos  lábios  as  doçuras  do  triumpho, 
mas  só  no  coração  todas  as  amarguras  d'uma  cons- 
ciência perturbada,  o  fel  da  baixeza  e  da  injustiça  pró- 
pria. 

O  publico,  esse,  tem  direito  a  perguntar-me  por  que 
me  levanto  contra  as  imagens  gloriosas  ante  que  elle 
se  enclina;  por  que  não  admiro  o  que  elle  ama;  por 
que  não  respeito  o  que  elle  adora;  porque  me  atrevo 
contra  o  voto  das  gentes  e  a  opinião  commum. 

Extranho  desacato,  com  eífeito!  Na  pessoa.de  um 
dos  seus  escolhidos,  oífendi  eu  toda  a  opinião,  o  juizo, 
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o  gosto,  o  sentir  de  quantos  o  tinham  levantado  sobre 
os  braços  e  sentado  na  cadeira  curul  da  auctoridade 
e  da  gloria.  Reputaram-lhe  merecimentos  dignos  de 
admiração  e  de  respeito.  Eu,  revoltando-me,  é  como 
se  dissesse  ao  respeito  e  admiração  publica:  «sois 
cegos  e  insensatos:  enganaes-vos:  o  que  a  todos  vos 
enleva  e  faz  pasmar  não  é  grande  gigante,  é  só  nuvem 
e  fumo  mentiroso . . .  ». 

Isto  é  grave.  E  preciso  firmar-se  quem  disser  isto 
em  boas  e  solidas  rasôes,  porque  se  não  contradiz 
tanta  gente  só  pelo  gosto  de  contradizer.  Ao  publico 
devemos-lhe  isto;  de  lhe  não  fallar  senão  em  nome 
d'alguma  cousa  alta,  d'algum  bom  principio,  d'alguma 
rasão  inabalável. 

E  o  que  a  mim  me  acontece. 

Se  ao  publico  e  á  consciência,  que  me  interrogam 
pelos  motivos  de  uma  acção  grave  por  mim  praticada, 
eu  não  tivesse  para  responder  senão  paixões,  caprixo, 
vaidades,  eu  seria  então,  para  aquelle,  quando  muito, 
um  iconoclasta  atrevido  mas  sem  nobreza  nem  rasão, 
e,  o  que  é  peior,  para  esta  um  espirito  escurecido,  sem 
clarão  de  justiça,  sem  luz  moral . . . 

Nada  d'isto  acontece,  porém.  Interrogo-me  na  aus- 
tera serenidade  do  meu  tribunal  interior  e  acho -me 
limpo  e  innocente.  Não  sacrifiquei  ao  orgulho,  ao  in- 
teresse, ao  egoismo  da  mais  pequenina  das  vaidades 
—  a  vaidade  litteraria.  Nada  d'isso.  F aliei  verdade  : 
e  esta  só  palavra  explica  o  silencio,  ou  os  desconcer- 
tos, peiores  ainda  que  o  silencio,  d'aquelles  a  quem  me 
dirigi;  e,  por  outro  lado,  explica  a  serena  constância 
com  que  me  levanto  de  novo  para  sustentar,  para  con- 
firmar os  sentimentos,  as  ideias  e  as  palavras  que  esse, 
amor  da  justiça  e  da  rasão  me  inspirára. 
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A  verdade  tem,  com  eífeito,  isto  de  admirável  •  que 
só  por  si,  invisível  e  desherdada,  vale  para  o  espirito 
de  quem  sinceramente  a  adoptou  mais  do  que  a  adhesão 
dos  sábios,  a  approvação  dos  prudentes,  o  applauso 
das  maiorias.  Isolada  e  desconhecida,  é  ella  comtudo 
o  mais  forte  esteio  da  consciência,  porque  só  ella  lhe 
oíferece  esta  base  inabalável  —  a  convicção. 

O  mais  que  importa?  Eis  ahi  estão  muitos  dos  que 
me  animam  e  defendem  que,  applaudindo-me,  foram 
tão  injustos  para  commigo  como  os  que  me  combatem, 
com  as  suas  ignorantes  apreciações.  Applaudiram  uns 
a  audácia  da  heresia  litteraria;  outros  a  firmeza  d'um 
golpe  certeiro;  aquelles  folgaram  com  a  satisfação  de 
certos  ódios  que  eu  não  conheço;  estes  com  o  abati- 
mento de  certas  famas;  todos,  emfim,  com  o  escân- 
dalo . . .  Mas  eu  só  tinha  buscado  o  triumpho  da  ver- 
dade. 

Não,  meus  senhores.  Eu  não  tomei  nas  mãos  o 
pendão  de  nenhum  corrilho  ambicioso,  para  o  fazer 
triumphar  em  combates  risiveis  de  palavras.  Eu  não 
puz  a  minha  alma  ao  serviço  das  vaidades  egoístas  de 
nenhum  grupo.  Também  não  foi  um  turbulento  espi- 
rito demagógico  que  me  fez  sahir  a  campo  procurando 
destruir  alguma  cousa  só  pelo  amor  da  destruição. 
Menos,  a  presumpção  orgulhosa  de  gladiador  novo, 
cuja  audácia  impaciente  não  conhece  prudência  e  pro- 
cura os  mais  robustos  e  aguerridos  para  o  desafio  e  o 
combate.    Menos  ainda,  o  escândalo... 

Não,  meus  amigos.  Não  vale  realmente  a  pena  com- 
mover-se  a  gente  quasi  até  á  vehemencia,  indignar-se 
quasi  até  ao  soífrimento,  chamar  a  sua  intelligencia  e 
o  seu  coração,  só  para  responder  com  grandes  phrases 
a  pequenos  golpes  de  gente  ainda  mais  ignorante  do 
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que  malévola;  para  desacatar  um  dos  ídolos  de  barro 
da  religião  burgueza  contemporânea;  para,  emfim,  fazer 
um  escândalo  ...  em  Portugal!  Nada  d'isso.  Graças 
ao  deus  da  liberdade,  não  pertenço  por  ora  a  nenhuma 
escola  além  da  escola  do  pensamento  e  da  franqueza. 
Essa  está  ou  pôde  estar  em  Coimbra  como  em  Lisboa 
ou  em  Pekin  —  em  toda  a  parte  aonde  estiver  uma 
consciência  leal.  Das  outras  não  curo  eu.  Parecem-me 
refinadas  em  ritos  complicados  e  doutrinas  subtis  de 
mais  para  esta  minha  rudeza  inconveniente  e  até  inso- 
cial.  Não  sei  o  caminho  secreto  de  suas  aulas.  E 
por  isso  que  as  não  defendo  nem  ataco:  ignoro-as  (i). 

Não  foi  isso,  pois,  o  que  eu  intentei  fazer  desaca- 
tando a  venerabilidade  sacerdotal  do  sr.  Castilho.  Não 
foi  defender  uma  escola,  um  grupo,  uns  homens.  Foi 
só  defender  a  liberdade  e  dignidade  do  pensamento,  que 
n'esse  momento  se  oífendiam  na  chamada  escola  de 
Coimbra,  no  trabalho  d'alguns  homens  (bom  ou  mau, 
não  curei  de  o  saber)  mas  trabalho  livre,  independente, 
trabalho  santo  pois,  e  digno  de  respeito. 

Isto  assim  parece-me  melhor  e  mais  alto.  Enten- 
damos assim  a  questão.  Só  assim  será  justa,  sagrada 
esta  causa.    Só  assim  terá  infalivel  o  triumpho. 

(i)  Não  posso,  a  propósito  d'isto,  deixar  de  fallar  de  um  no- 
tável desacerto.  É  o  do  sr.  E.  da  Cunha,  pessoa  que  eu  pouco 
conheço,  e  que  acaba  de  me  dirigir  uma  carta  pela  imprensa, 
aonde  começo  por  estranhar  a  inesperada  intimidade  do  trata- 
mento de  tu,  e  acabo  indignando-me  com  as  idéas,  as  intenções  e 
os  princípios  que  me  suppõe.  Não  menos  me  espantou  saber  por 
esse  escripto  que  pertenço  a  uma  eschola  cujas  opiniões  o  auctor 
deduz  e  motiva  com  uma  facilidade  que  me  assombrou,  a  mim 
que  não  sabia  pertencer  a  tal  grémio  nem  a  taes  princípios.  Tudo 
isto  faz  rir;  mas  sempre  é  bom  declarar  que  tudo  aquillo  são 
meras  illusões  d'uma  boa  vontade  muito  mal  aconselhada, 
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D'esta  altura  vê-se  muito,  e  muito  longe.  A  perspe- 
ctiva é  clara  e  franca,  e  raro  engana.  Fica-se  firme  e 
sereno  como  quem  vê  o  verdadeiro  aspecto  das  cousas. 
Como  não  houve  illusão  não  ha  logar  depois  a  negar, 
a  reformar,  *a  contradizer.  O  que  se  viu  viu-se  por 
uma  vez.  O  que  se  disse  disse-se  por  uma  vez.  A 
palavra  toma  ao  caracter  a  sua  segurança  e  energia. 
Não  retira  o  que  uma  hora  affirmou.    É  honrada. 

Ora  na  conta  de  honrada  tenho  eu  a  minha.  Por 
isso  que  me  levantei  em  nome  de  idéas  e  não  de  cousas, 
de  verdades  e  não  de  homens,  por  isso  mesmo  não 
tenho  que  soffrer  da  incerteza  dos  homens  e  das  cou- 
sas. Condemnei  em  nome  de  princípios:  esses  são 
eternos,  e  áquella  sentença  não  lhe  posso  nem  devo 
nem  quero  mudar  uma  linha,  uma  lettra.  sequer. 

Porque?  Eis  a  explicação  que  eu  devo  ao  publico. 
Porque  persisto  em  accusar  o  sr.  Castilho  em  nome 
d'este  grande  principio  da  liberdade  do  espirito?  Por 
que  lhe  não  aceito  a  auctoridade?  Porque  o  não  sigo, 
antes  aconselho  a  todos  que  lhe  evitem  o  exemplo? 
Porque  o  não  admiro  nem  respeito? 

Cumpre  explicar  tudo  isto.  Os  motivos  que  tenho 
satisfazem-me  as  exigências  d'uma  consciência  pouco, 
afeita  a  branduras  comsigo  mesma.  Espero  que  satis- 
farão a  de  muitos.  No  caso  contrari^  consolar-me-hei 
com  esta  lembrança  —  que  mais  lealmente  ninguém 
procurou  a  justiça  e  a  razão  n'este  pleito. 

II 

A  dignidade  do  pensamento!  Se  desde  Sócrates  até 
Camillo  Desmoulins,  até  Proudhon  e  Victor  Hugo  no 
exilio,  tudo  que  em  nome  d'ella  se  tem  soífrido  não 
passasse  d'uma  questão  d'utilidade  ou  vaidade-  de  pes- 
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soas,  capricho  e  opinião  d'homens,  d'um  lado  como  no 
outro,  eguaes  os  perseguidores  e  os  perseguidos  no 
principio,  e  só  differentes  na  varia  fortuna  —  n'esse 
caso  devíamos  lamentar  a  humanidade,  porque  a  sua 
maior  virtude,  como  na  blasphemia  de  Bruto,  não  pas- 
saria d'uma  palavra. 

Não  é  assim,  felizmente.  Esses  taes  tinham  para 
lhes  levantar  a  causa  até  ás  alturas  d'uma  causa  hu- 
mana, d'interesse  universal  (tinham  esses  e  teem  todos 
os  que  preferem  soífrer  e  combater  a  dobrar-se  ao 
mando  de  quem  só  tem  auctoridade  do  acaso,  da  for- 
tuna d'uma  posição  official)  uma  cousa  bem  pequena 
ordinariamente  no  mundo,  mas  no  espirito  —  e  por  isso 
na  verdade  —  immensa,  a  maior  de  todas:  a  liberdade. 

E  pois  foi  em  nome  d'ella  que  eu  vim  fallar,  é  por 
isso  que  não  posso  nem  devo  desdizer-me. 

Eu  não  daria  um  passo  fóra  da  minha  porta  para  ir 
defender-me  diante  dos  que  passam,  convencel-os  da 
superioridade  dos  meus  trabalhos,  contar-lhes  os  meus 
triumphos  e  os  meus  dissabores  litterarios,  fallar  dos 
meus  amigos  ou  inimigos.  Que  vale  isso?  Mas  para 
declarar  que  não  ha  auctoridade  outra  além  da  rasão; 
outro  critério  mais  que  o  sentir  individual;  que  o  pen- 
samento e  a  meditação,  se  custam  mais,  por  isso  mesmo 
infinitamente  mais  valem  que  a  obediência  inerte  e  in- 
intelligente;  que  mestre  não  ha  outro  além  do  estudo, 
nem  outro  respeito  deve  haver  além  do  culto  da  ver- 
dade—  para  declarar  isto  já  vale  a  pena  erguer  a  voz, 
porque  se  alguém  nos  quizer  impor  silencio  em  nome 
d 'algum  interesse  ou  conveniência  podemos  sempre 
responder- lhe :  «Não;  este  interesse  vae  adiante  de 
todos  porque  é  o  interesse  soberano  do  espirito. » 

Ubi  spiritus  ibi  libertas,  diz  o  apostolo.  São  inse- 
yol.  i  a3 
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paráveis:  como  os  gémeos  Siamezes  não  é  possível 
cortar  o  laço  vivo  que  os  une  sem  que  para  logo  corra 
o  sangue  e  morram.  Sem  espirito  não  ha  liberdade : 
sem  liberdade  não  ha  espirito.  Ora  este  é  a  alma,  a 
vida,  a  essência  das  litteraturas,  da  poesia,  da  arte,  de 
todo  o  trabalho  do  pensamento  e  da  inspiração.  Litte- 
ratura  que  respeite  mais  os  homens  do  que  a  santidade 
do  pensamento,  a  independência  da  inspiração;  que 
pede  conselho  ás  auctoridades  encartadas;  que  depende 
d'um  aceno  de  cabeça  dos  vizires  académicos;  essa  lit- 
teratura  não  é  livre — ubi  libertas  ibi  spiritus  —  não 
tem,  logo,  espirito,  não  é  viva  e  poética . . .  não  existe 
pois  como  cousa  alta  e  ideal,  isto  é,  não  existe,  porque 
só  ideal  e  alta  se  concebe  litteratura  e  poesia. 

Bastava-me  isto  só  para  condemnar  o  sr.  Castilho, 
as  suas  doutrinas,  o  seu  procedimento.  Se  isto  é  ver- 
dade, se  não  ha  verdadeira  poesia  fóra  d'esta  alta  e 
digna  independência,  o  sr.  Castilho  e'  o  maior  inimigo 
da  poesia  portugueza  porque  quer  matar  n'ella  aquillo 
mesmo  que  é  a  sua  essência,  a  sua  força,  a  sua  vida... 

Isto  é  um  grande  mal  e  uma  grande  injustiça.  Pro- 
testo contra  elles.  E  não  só  protesto  como  consciência 
individual  mas  como  consciência  collectiva;  como  ho- 
mem e  como  cidadão;  em  nome  das  regalias  do  meu 
espirito  e  em  nome  do  futuro  do  espirito  nacional. 
Sim:  fazer  rachitica  uma  litteratura,  amputal-a  do  que 
tem  de  mais  vital,  pôl-a  engoiada  e  peca  como  um 
fructo  aecco  antes  ainda  de  maduro,  isto  é  um  crime 
publico.  Cuidaes  que  é  só  roubar  aos  olhos  ou  aos 
ouvidos  algumas  cores  ou  alguns  sons  agradáveis? 
privar-nos  d'um  divertimento,  uma  distracção  futura? 
Não:  é  mais  e  muito  peior.  As  litteraturas,  boas  ou 
más,  teem  feito  o  destino  do  espirito  das  nações.  Ora 
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tudo  vem  do  espirito.  Pervertel-o  é  perverter  a  nação, 
é  corromper  as  origens  do  futuro,  é  roubar  ao  presente 
a  sua  energia,  a  sua  vida.  Concebe-se  uma  litteratura 
banal,  baixa,  commum,  ridicula,  no  meio  de  uma  so- 
ciedade grande,  nobre,  forte,  formosa?  Uma  reagiria 
sobre  a  outra  e  em  breve  lhe  teria  inoculado  o  virus 
mortal  da  vulgaridade  e  da  baixeza.  Pelo  livro,  pelo 
theatro,  pela  critica,  pela  conversa  infiltraria  essa  pe- 
çonha em  todos  os  vasos  do  corpo  social,  na  familia, 
na  escola,  no  jornal,  no  parlamento,  em  casa,  na  rua, 
em  toda  a  parte  onde  se  lê  ou  falia,  vê  ou  ouve,  e  em 
toda  a  parte  educaria  para  o  mal  e  para  a  vulgaridade 
os  pensamentos  a  principio,  depois  as  vontades,  os  co- 
rações, tudo  e  todos  por  fim... 

Os  escriptos  e  os  escriptores,  as  artes  e  os  artistas, 
é  que  fazem  a  corrupção  ou  a  grandeza  das  épocas.  O 
cortezao  Petronio,  os  poetas  sophistas  e  sensuaes,  a 
litteratura  material  e  aduladora  da  Roma  dos  Impera- 
dores preparam,  conservam  e  acostumam  o  povo  a 
soffrer  o  despotismo,  a  crápula  e  a  baixeza  de  seus 
senhores,  a  ser  como  elles  baixo,  crapuloso  e  violento. 
Eschylo,  pelo  contrario,  o  poeta  nobre  e  audaz,  inde- 
pendente até  á  rudeza,  é  o  contemporâneo  de  Salamina 
e  Marathon,  da  época  de  maior  grandeza,  de  maior 
elevação  do  espirito  grego.  O  Canto  de  Roland,  esse 
poema  da  altivez  e  do  denodo,  apparece  no  grande 
tempo  espontâneo,  libérrimo,  da  formação  dó  mundo 
feudal,  n'esse  grande  esforço  da  Europa  para  cons- 
tituir uma  sociedade  fundada  toda  na  independência 
quasi  feroz  do  individuo.  O  chato  e  manhoso  Poema 
de  Renard,  baixo  e  traiçoeiro,  a  Farça  de  Patellin,  vilã 
e  indigna,  são  obras  contemporâneas  do  estabeleci- 
mento da  tyrannia  real,  da  destruição  das  communas, 
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do  espirito  de  pequena  prudência  e  cobardia  que  pre- 
cedeu a  Reforma  e  a  Renascença.  Os  poetas  corte- 
zãos  e  convencionaes  de  Luiz  XIV  fazem  esquecer  à 
França  a  sua  independência,  doiram  os  grilhões  que 
lhe  lança  aquelle  senhor  despótico  e  orgulhoso.  Pelo 
contrario,  a  litteratura  turbulenta  do  século  xvni,  heré- 
tica em  Voltaire,  plebeia  em  Rousseau,  democrática 
em  Diderot,  eleva  o  espirito  francez  até  áquella  ebu- 
lição sufficiente  para  conceber  a  grande  obra  dos  tempos 
novos,  a  Revolução. 

Sempre  o  espirito  do  lado  da  liberdade.  Sempre  a 
independência,  como  solo  ubérrimo,  deixando  rebentar 
do  seio  as  obras  boas  e  fecundas.  Sempre  a  digni- 
dade, a  irreverência  pelos  mestres  e  senhores,  pelas 
auctoridades  oííiciaes,  garanlindo  a  verdade  e  elevação 
dos  pensamentos  e  das  palavras.  «  O  mineiro  quer  os 
braços  soltos  para  cavar  buscando  o  oiro  por  entre  as 
areias  grossas.  O  piloto  quer  os  olhos  desvendados 
para  ler  nos  astros  o  caminho  da  nau  por  entre  as 
ondas  incertas.  O  sacerdote  quer  o  coração  limpo  de 
paixões,  de  interesses,  para  aconselhar,  guiar,  julgar, 
imparcial  e  justo.  O  escriptor  quer  o  espirito  livre  de 
jugos,  o  pensamento  livre  de  preconceitos  e  respeitos 
inúteis,  o  coração  livre  de  vaidades,  intemerato  e  incor- 
ruptivel.  Só  assim  serão  grandes  e  fecundas  as  suas 
obras:  só  assim  merecerá  o  logar  de  censor  entre  os 
homens,  porque  o  terá  alcançado,  não  pelo  favor  das 
turbas  injustas  e  inconscientes,  ou  pelo  patronato  de- 
gradante dos  grandes  e  illustres,  mas  elevando-se  natu- 
ralmente sobre  todos  pela  sciencia,  pelo  paciente  es- 
tudo de  si  e  dos  outros,  pela  limpeza  interior  d'uma 
alma  que  só  vê  e  busca  o  bern,  o  bello,  o  verdadeiro. » 
(Carta  ao  ex.mo  sr.  A.  F.  de  Castilho.)  Escrevamos 
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afoutamente  esta  sentença  do  philosopho  antigo  —  um 
grande  escriptor  é  antes  de  tudo  um  grande  homem: 
o  bom  poeta  presupõe  o  homem  de  bem.  —  Ora  con- 
cebe-se,  já  não  digo  o  grande  homem,  que  nem  todos 
pódem  ser,  mas  o  homem  de  bem,  que  todo  tem  obri- 
gação de  ser,  pedindo  o  auxilio  de  uma  auctoridade 
qualquer  para  pensar,  consultando  o  thermometro  da 
conveniência  e  approvação  dos  mestres  para  fallar,  re- 
cebendo o  santo  e  a  senha  como  um  soldado  discipli- 
nado, feito  autómato  escravo  na  cousa  espontânea  e 
individual  por  excellencia,  o  pensamento?  Um  homem 
de  bem  não  faz  isto:  e  toda  a  litteratura  que  o  faz  é 
uma  deshonesta  litteratura. 

E  porque  a  essência,  a  cousa  vital  das  litteraturas 
não  é  a  harmonia  da  forma,  a  perfeição  exacta  com 
que  se  realisam  certos  typos  convencionaes  o  bem 
dito,  o  bem  feito,  um  arranjo  e  uma  curiosa  faculdade 
feita  para  divertimento  de  ociosos  e  pasmo  de  quem 
não  concebe  nada  acima  d'essas  raras  mas  fúteis  habi- 
lidades de  prestidigitador.  Para  isso  basta  um  certo 
geito,  uma  arte  delicada  mas  puramente  exterior  ás 
grandes  faculdades  do  espirito,  um  estudo  especial  e 
por  única  virtude  a  paciência.  Se  assim  fosse,  segu- 
ramente que  se  dispensavam  todas  as  outras  virtudes; 
a  habilidade  bastava;  e  podia-se  ser  um  grande  es- 
criptor e,  todavia,  um  homem  pouco  digno  e  nada  al- 
tivo. Os  poemas  seriam  n'esse  caso  como  -pulseiras 
ou  brincos  admiráveis  realmente,  e  que  não  requerem 
mais  merecimentos  em  seus  auctores  do  que  o  desen- 
volvimento particular  de  certas  faculdades  e  dispensam 
perfeitamente  todo  o  cortejo  dos  grandes  e  excellentes 
dons,  a  hombridade,  e  o  severo  espirito  que  só  fazem 
o  verdadeiro  homem. 
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Provada,  porém,  e  admittida  a  differença  entre  um 
bom  ourives  e  um  bom  poeta,  entre  uns  lavrados  e 
delicadíssimos  enfeites  e  um  sentido  e  pensado  poema, 
provada  fica  a  necessidade  que  tem  o  ministério  sa- 
grado das  lettras  de  mais  alguma  virtude  além  dos 
dotes  mecânicos  e  exteriores  —  isto  é,  a  necessidade 
d'um  simples  mas  levantado  espirito,  d'uma  livre  ins- 
piração, d'uma  franqueza  e  independência  extrema . . . 
d'alma,  para  tudo  dizer. 

III 

A  alma!  sim:  é  d'ella  que  precisa  toda  a  litteratura 
que,  em  vez  dos  applausos  que  passam  e  dos  interesses 
que  rebaixam,  tivesse  por  única  e  nobilíssima  ambição 
levantar,  melhorar  os  espíritos  abatidos,  ir  adiante  mos- 
trando os  caminhos  encobertos  do  bem,  responder  ás 
necessidades  moraes  do  tempo,  dar  um  alimento  sadio 
e  forte  á  anciã,  á  fome  e  sede  de  saber  e  de  sentir, 
ser  emfim  nacional  e  popular  no  grande  e  bello  sentido 
da  palavra. 

Uma  litteratura  assim  comprehenderia  estas  coisas: 
que  toda  a  soltura  e  independência  é  pouca;  que  se  a 
tyrannia  da  moda  e  da  opinião  é  insupportavel,  não  o 
é  menos  a  dos  mestres  e  das  reputações  oppressivas  e 
orgulhosas;  que,  tendo-se  em  vista  dizer  alguma  cousa 
nova,  descubrir,  não  copiar  e  repetir,  bom  é  que  haja 
liberdade  de  procurar,  que  não  se  perturbe  nunca  o 
pesquizador  de  bem  e  de  verdade,  ainda  aquelle  que 
a  pretende  encontrar  nos  desvios  mais  arredados  e  es- 
tranhos; que  se  creia  no  possível  e  se  respeite  ainda 
o  erro  quando  for  filho  d'um  desejo  tão  sincero  e  d'um 
tão  honroso  empenho. 

Ora  isto  é  que  não  fazem  as  litteraturas  ofíiciaes. 
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Não  concebem  salvação  fóra  do  grémio  estreito  de  suas 
egrejas,  para  não  dizer  capellas  e  oratórios.  Não  en- 
tendem outras  palavras  senão  as  poucas  do  seu  diccio- 
nario  incompleto  e  mutilado.  Acham  que  o  mundo 
está  todo  explorado,  todas  as  ideias,  todos  os  senti- 
mentos, todas  as  formas,  e  que  tudo  isso  o  tem  elles 
nas  suas  gavetas  e  nas  suas  pastas.  Classificam  de 
louco  e  de  ignorante  quem,  ahi  d'um  canto,  se  levanta 
e  pretende  ter  achado  alguma  cousa  nova  —  ainda  que 
não  seja  senão  um  seixo  descolorido  ou  uma  herva  ras- 
teira. Querem  que  se  olhe  para  o  mundo  atravez  das 
vidraças  dos  seus  gabinetes  e  se  veja  reflectido  todo  o 
ceu  no  fundo  dos  seus  tinteiros . . . 

Isto  assim  pôde  ser  que  seja  util,  fácil,  vantajoso; 
pôde  ser  que  assim  se  conquiste  a  opinião  das  maio- 
rias boçaes,  que  dão  a  fama,  ou  o  favor  das  minorias 
intelligentes,  que  dão  alguma  cousa  melhor  do  que  a 
fama,  que  dão  a  importância,  o  interesse  e  o  poder... 
Pôde  ser  que  seja  hábil  isto  e  até  profundo  —  só  não  é 
nem  digno  nem  verdadeiro. 

Mas  são  assim  as  litteraturas  officiaes,  governamen- 
taes,  subsidiadas,  pensionadas,  rendosas,  para  quem  o 
pensamento  é  um  infimo  meio  e  não  um  fim  grande  e 
exclusivo;  para  quem  as  ideias  são  uns  instrumentos 
de  fortuna  mundana,  uma  occasião  mais  de  sacrificar 
ás  pequenas  ou  más  paixões,  em  vez  de  serem  uma 
fortaleza  aonde  se  guardem  do  contacto  da  impurezas 
e  das  misérias;  para  quem  esta  santa  tribuna  da  pa- 
lavra não  passa  d'um  marco  d'aonde  lancem  o  pregão 
de  vergonhosos  leilões;  para  quem  a  gloria  é  uma  es^ 
peculação  feliz,  não  uma  sagrada  palma  que  é  preciso 
colher  com  mãos  puras;  para  quem,  emfim,  nobreza, 
desinteresse,  ideal,  sinceridade,  sacrifício,  são  apenas 
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boas  e  sonoras  palavras,  feitas  para  levantar  o  período 
e  encher  a  phrase,  elegantes,  brilhantes,  excellentes 
para  tudo...  menos  para  se  tomarem  a  serio.  São 
assim  as  litteraturas  officiaes;  e,  o  que  é  mais,  não 
podem  ser  d'outro  modo.  A  fatalidade  de  seus  prin- 
cípios impÕe-lhes  necessariamente  estas  tristes  conse- 
quências. Como  não  buscam  a  verdade  pela  verdade, 
a  belleza  pela  belleza,  mas  só  a  verdade  pelo  premio 
e  a  belleza  pelo  applauso,  teem  de  as  renegar  tantas 
vezes  quantas  a  belleza  não  agradar  aos  olhos  emba- 
ciados da  turba  que  applaude,  e  a  verdade  offender  os 
senhores  que  premeiam  e  recompensam.  Ora,  quantas 
vezes  n'um  século  premeiam  os  senhores  a  verdade 
sincera  e  inteira?  quantas  vezes  applaudem  as  turbas 
sensuaes  e  ininteligentes  a  formosura  ideal,  límpida  e. 
simples? 

Mas  quanto  mais  fogem  das  ideias  tanto  mais  res- 
peitam e  adoram  as  cousas.  Quanto  mais  ignoram  os 
princípios,  os  inflexíveis  princípios  que  não  se  vêem 
nem  rendem  nem  louvam,  impassíveis  e  pobríssimos, 
tanto  menos  se  atrevem  contra  os  homens,  os  homens 
que  vêem  perfeitamente  as  genuflexões  e  as  agradecem 
e  galardoam,  que  ouvem  distinctamente  as  lisonjas  e 
se  dobram  e  torcem,  os  homens  maleáveis,  os  homens 
exploráveis,  ricos  em  applauso  e  mesmo  em  dinheiro. . . 
Como  não  teem  no  coração  uma  voz  eterna,  uma  ins- 
piração que  os  leve  no  seu  caminho,  sob  pena  de  não 
andarem,  teem  de  seguir  alguém,  os  passos  d'algum 
ser  privilegiado  que  lhes  faça  as  vezes  de  consciência, 
de  sciencia  e  de  critica.  Como  não  teem  um  credo, 
teem  de  ter  um  papa  cuja  pessoa  sagrada  sirva  de  dou- 
trina, de  crença,  de  fé.  Como  não  teem  bandeira  em 
volta  de  que  se  ajuntem  todos  eguaes  e  livres,  precisam 
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então  d'um  chefe,  um  general  muito  condecorado,  muito 
dourado,  muito  fardado,  envolto  todo  em  fitas,  com- 
mendas,  galões,  um  fetiche,  um  idolo  que  só  por  si 
faça  as  vezes  de  pendão,  de  palavra  sagrada,  d'ideia, 
de  tudo . . . 

E  assim  que  nascem  as  realezas  litterarias.  Nascem 
d'um  vicio,  como  todas  as  realezas.  Nascem  para  o 
mal  dos  homens,  para  o. abaixamento  das  almas,  como 
todas  as  auctoridades,  todos  os  poderes  desnecessários. 
Mas  estas  são  peiores  e  d'um  mais  pernicioso  effeito. 
As  outras  opprimem  os  corpos,  as  cousas  da  matéria, 
as  fazendas,  os  interesses:  mas  estas  tyrannisam  o  pen- 
samento, as  ideias,  o  espirito.  Estas  é  que  são  as  ver- 
dadeiras, as  detestáveis  tyrannias.  As  outras  podem 
deixar-nos  ahi  a  um  canto,  sem  tecto,  sem  lar,  sem  di- 
nheiro, nus  e  ao  frio.  Mas  isso  satisfal-as:  e  esse  mi- 
serável nu  pôde  livremente  pensar,  scismar,  ter  a  opi- 
nião que  lhe  convier  e  um  mundo  interior  tão  bello 
como  aquelle  de  que  o  privam  os  oppressores:  pôde, 
diz  muito  bem  Michelet,  chamar-se  o  escravo  Epicteto. 
Mas  estas  oppressões  do  espirito,  ainda  que  nos  des- 
sem, como  falsa  compensação,  casas,  riquezas,  servos, 
luxo  e  brilho,  deixavam-nos  tão  escravos  e  miseráveis 
como  d'antes,  sem  liberdade  interior,  sem  capacidade 
para  pensar,  julgar  por  nós  mesmos,  moralmente  pa- 
ralíticos. Quem,  ainda  no  meio  das  maiores  grande- 
zas, não  pôde  senão  amar,  admirar  cousas  pequenas  e 
mesquinhas,  que  é  senão  mesquinho  e  pequeno  ?  Quem, 
ainda  no  paiz  mais  livre,  obedecer  sem  reflexão  ao 
aceno  d'alguem,  o  que  é  senão  escravo?  Os  tyrannos 
da  matéria  deixam-nos  pobres  e  desabrigados:  estes 
do  espirito  fazem-nos  baixos  e  estúpidos  —  qual  é  pre- 
ferível ?    E  não  me  digam  que  uso  de  grandes  palavras 
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n'uma  pequena  questão;  que  invoco  os  maiores  santos 
n'uma  occasião  de  tão  pouco  perigo.  Não  é  assim. 
Tanto  se  soífre  d'uma  pedrada  atirando-se-nos  com  um 
seixo  como  com  uma  pedra  preciosa.  Que  importa 
que  a  violência  que  se  faz  á  alma  seja  d'um  ou  d'outro 
modo,  n'uma  grande  ou  n'uma  pequena  cousa?  Todas 
as  liberdades  são  solidarias:  e  o  que  as  faz  boas  e  es- 
timáveis não  e'  o  darem-se  n'um  caso  e  não  n'outro, 
mas  no  facto  mesmo  da  liberdade.  Também  são  soli- 
darias todas  as  oppressões ;  e  o  que  as  faz  péssimas  e 
detestáveis  não  é  virem  d'uma  ou  outra  mão,  pezarem 
n'um  lado  ou  no  outro,  mas  somente  o  facto  da  tyran- 
nia.  Não  ha  pequenas  oppressões,  pequenas  injusti- 
ças, pequenas  misérias.  Ha  só  misérias,  injustiças  e 
oppressões.   Todas  são  más  e  desprezíveis. 

E,  depois,  a  litteratura  será  cousa  tão  pequena,  tão 
indifferente  e  secundaria?  será  tão  minimo  interesse, 
que  aquelles  mesmos  que  não  soffrem  a  menor  vexação, 
a  menor  violência,  n'esse  ponto  tolerem  ou  nem  sequer 
sintam  o  mal  e  as  durezas  do  jugo?  Será  cousa  sem 
consequências  o  pensamento  escripto,  o  theatro,  o  livro, 
o  romance,  a  poesia,  que  não  valha  ao  menos  a  pena 
indagar  por  que  mãos  andem,  quem  é  que  pretende 
explicar  os  sentimentos  e  as  ideias,  quem  fórma  o 
gosto  bom  ou  mau,  quem  critica  e  organisa  a  opinião, 
quem  faz  tudo  isto  e  com  que  direito? 

Lembremo-nos  que  a  litteratura,  porque  se  dirige 
ao  coração,  á  intelligencia,  á  imaginação  e  até  aos  sen- 
tidos, toma  o  homem  por  todos  os  lados;  toca  por  isso 
em  todos  os  interesses,  todas  as  ideias,  todos  os  sen- 
timentos ;  influe  no  individuo  como  na  sociedade,  na 
família  como  na  praça  publica;  dispõe  os  espíritos; 
determina  certas  correntes  de  opinião;  combate  ou  abre 
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caminho  a  certas  tendências;  e  não  e'  muito  dizer  que 
é  ella  quem  prepara  o  berço  aonde  se  hade  receber 
esse  mysterioso  filho  do  tempo  —  o  futuro. 

E  elle,  com  effeito,  quem  as  litteraturas  convencio- 
naes  e  falsas  compromettem.  A  pequenez  e  estreiteza 
d'espirito  que  as  caracterisa,  o  acanhamento  de  seus 
juizos,  a  incerteza  e  indecisão  de  seus  princípios,  a  ba- 
nalidade, o  commum  de  suas  criações,  e  sobre  tudo  o 
seu  servilismo  e  miséria  moral  caem,  como  um  veneno, 
no  sangue  das  gerações  nascentes,  corrompem-no  logo 
a  principio,  e  o  futuro,  de  bello  e  forte  que  Deus  o 
tinha  preparado,  sae  rachitico,  incerto,  fraco,  triste, 
baixo  e  apto  para  soífrer  todas  as  misérias  e  todas  as 
servidões. 

Por  ventura  não  foi  a  litter atura  picaresca,  sceptica 
e  sem  brios,  que  entorpecendo  com  o  espesso  vapor 
de  nauseabundas  banalidades  a  alma  audaz  dos  hespa- 
nhoes,  lhes  fez  soífrer  resignados  a  oppressão  austríaca, 
o  reinado  infame  de  Carlos  V,  Philippe  II  e  a  Inqui- 
sição, e  comprometteu  por  séculos  a  causa  da  civili- 
sação  na  Hespanha? 

IV 

Ah!  antes  mil  vezes  o  excesso,  a  extravagância 
mesmo,  a  desregrada  audácia,  a  petulância  aventu- 
reira de  concepções  e  formas,  o  abuso  da  liberdade, 
emfim,  do  que  esta  estreita  e  pequena  prudência;  do 
que  esta  submissão  inintelligente,  este  temor  de  cego 
que  não  anda  com  medo  de  cair  e,  como  não  vê,  por 
isso  se  dispensa  de  fallar  em  luz;  do  que  o  acanha- 
mento intellectual  que  é  uma  prova  ou  um  motivo  de 
entorpecimento  moral  e  este  culto  do  vulgar,  do  ras- 
teiro, das  ideias  ao  alcance  dos  que  não  sabem  pensar 
e  dos  sentimentos  accessiveis  aos  que  não  teem  alma; 
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do  que,  finalmente,  esta  morna,  adocicada  e  nausea- 
bunda atmosphera  artificial  que  nos  querem  fazer  res- 
pirar como  se  fosse  o  ar  livre,  extenso  e  forte  da  vida 
do  espirito.  —  Isto  não  faz  doudos,  seguramente,  por 
que  a  doudice  é  ainda  uma  energia,  e  isto  é  mortal  e 
inerte.  Não  faz  extravagantes,  por  que  a  extravagância 
suppoe  ao  menos  um  desejo  de  subir  e  elevar-se,  e  isto 
é  tacanho  e  ordinário  como  um  annuncio  mercantil. 
Nao  faz  as  Lelias  e  as  Pulcherias  ultraromanticas  e 
ardentes,  mas  cria  as  Emmas  piegas,  sem  alma  e  sem 
sentidos,,  tão  pouco  virtuosas  com  as  outras  e  sem  ao 
menos  terem  como  ellas  uma  desculpa  nos  delírios  d'um 
espirito  excessivo  mas  nobre,  ou  nas  excitações  d'um 
sangue  de  bachante,  mas  vivo  em  todo  o  caso.  As  lit- 
teraturas  officiaes,  realistas  e  banaes  não  fazem  d'estas 
extravagâncias,  que  ao  menos  teem  a  elevação  e  toda 
a  poesia  da  febre  e  do  delírio.  Mas  produzem  a  im- 
becilidade, a  baixeza,  a  vulgaridade  —  sem  por  isso 
serem  mais  virtuosas . . . 

Isto  é  um  pouco  peior,  cuido  eu.  Ha  nas  extrava- 
gâncias da  exaltação  alguma  cousa  nobre  e  aspiradora 
de  melhor,  que,  ainda  quando  sorrimos,  nos  faz  pensar 
que  é  um  coração  desregrado  sim  mas  vivo  que  inspira 
essas  doudices.  Mas  nem  ao  menos  ter  por  desculpa 
uma  generosa  loucura;  errar,  mas  errar  a  sangue  frio; 
ser  falso  reflectida  e  prudentemente  —  isto  é  que  é  ter 
plena  consciência  da  sua  miséria,  e'  comprazer-se  n'ella 
e  habitar  alegre  no  seu  nada  como  se  fosse  o  mais  rico 
palácio! 

E  certo  que  se  não  é  extranho,  confuso,  visionário; 
mas  não  e'  porque  pela  verdade  se  chegasse  á  simpli- 
cidade, pela  elevação  se  alcançasse  aquelle  ponto  su- 
blime que  parece  á  primeira  vista  fácil  e  corrente.  Não 


—  365  — 


é  por  isso;  mas  simplesmente  porque  se  abstrae  do 
pensamento,  occasião  de  confusões,  de  phantasia,  ori- 
gem d'extranhas  visões,  do  sentimento,  causador  d'im- 
petos  apaixonados;  exactamente  como  aquelles  que 
jamais  escorregaram  ou  caíram  nos  precipícios  da  mon- 
tanha, não  por  que  são  fortes  e  resolutos,  mas  só  por 
que  nunca  sairam  de  ao  pé  do  lar  domestico,  entre  as 
mulheres,  quentes  e  satisfeitos... 

Mas  esta  é  a  dura  fatalidade  das  litteraturas  que  sa- 
crificam ao  idolo  vulgar  do  favor  publico  e  não  ás  aras 
severas  da  consciência,  do  pensamento  isolado  mas 
enérgico.  Como  é  a  fama  que  procuram,  passam  ao 
lado  da  verdade  e  não  a  vêem  nem  a  conhecem  sequer. 
Servem  um  senhor  caprichoso  e  grosseiro:  têm  de  lhe 
oíferecer  umas  vezes  manjares  acres  e  ardentes  que 
estimulem  a  sua  rude  sensualidade,  outras,  pelo  con- 
trario, as  mais  refinadas  e  requintadas  iguarias  com 
que  lisongeiem  o  seu  extravagante  sibaritismo  de  bár- 
baro. Jamais  a  nutrição  simples  mas  sadia,  forte  sem 
ser  grosseira,  pura  sem  ser  requintada.  Essa  não  a 
quer  elle,  excessivo,  cheio  dos  mais  contradictorios  ca- 
prichos, como  creança  perdida  de  mimos  ou  sultão  a 
quem  nunca  uma  contrariedade  educou  para  a  paciência 
e  a  verdade. 

Esta,  a  verdade,  quer  só  dar-se  a  quem  a  procura 
por  amor,  exclusivamente  por  sua  formosura,  não  pelo 
applauso  ou  pelo  preço  que  possa  render.  Ora  isto  é 
o  que  não  podem  fazer  as  litteraturas  oíficiaes.  Seria 
renegar  o  seu  mesmo  principio,  o  culto  da  opinião,  e 
o  seu  fim,  os  bravos  de  momento,  o  triumpho  ruidoso 
mas  ephemero  das  praças  publicas.  Faliam  ás  maio- 
rias, têem  de  ser  communs.  Dirigem-se  ao  vulgo,  teem 
de  ser  vulgares.    Especulam  com  as  paixões  publicas, 
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têem  de  as  aceitar  e  lisongear.  Dependem  dos  ídolos 
do  dia,  têem  de  os  incensar.  Recolhem  juro  dos  pre- 
juízos e  illusões  nacionaes,  têem  de  conservar  esse  ca- 
pital rendoso.  Têem  por  infaliivel  pontífice  o  juízo 
popular,  não  podem  renegar  de  suas  doutrinas,  seus 
dogmas,  seus  cultos.  Hão-de  ir  sempre  ao  nível  do 
espirito  publico,  do  pensar  das  maiorias:  nunca  acima. 
Serão  entendidos,  applaudidos,  estimados.  Nunca,  po- 
rém, elevarão,  nunca  hão  de  ensinar,  nunca  hãó-de 
mostrar  mais  do  que  pôde  ver  qualquer  dos  que  estão 
no  meio  da  turba . . . 

As  nações,  porém,  é  que  têem  direito  a  exigir  dos 
que  faliam  no  meio  d'ellas  alguma  palavra  melhor  ou 
maior  do  que  as  usadas  e  costumadas  palavras  de  todos 
e  de  todos  os  dias.  Porque  razão,  com  eífeito,  levan- 
tar-se  no  meio  dos  homens,  chamal-os  em  volta  de  si, 
para  não  dizer  mais  nem  melhor  do  que  elles  sabem, 
pensam  e  dizem?  As  nações  têem  um  instincto  secreto 
ainda  que  confuso  de  seus  destinos  e  do  que  para  o 
cumprimento  d'elles  convém.  Se  um  momento  applau- 
dem  quem  as  lisongeia,  em  breve  desprezam  e  esque- 
cem. Para  amar  precisam  odiar  primeiro.  Aquelles 
cujos  nomes  teem  de  gravar  no  coração,  não  são  os 
aduladores,  são  os  amigos  sinceros  e  independentes, 
que  lhes  dizem  as  verdades  em  toda  a  sua  dolorosa 
mas  salutar  crueza.  São  os  Proudhons,  os  Larras,  os 
Herculanos:  não  os  Castilhos,  os  Martinez  de  la  Rosa, 
os  Sainte  Beuve.  Estes,  porque  são  das  academias, 
dos  conselhos  reaes,  dos  senados,  dos  altos  cargos,  é 
por  isso  mesmo  que  não  são  nem  do  povo  nem  da 
nação.  Elie,  o  povo,  quer  que  o  eduquem,  que  o 
melhorem,  que  o  reprehendam.  Quer  obras  severas, 
graves,  serias,  fortes;  não  brincos  de  creanças,  dis- 
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tracções  de  ociosos,  entretenimentos  de  fúteis  —  porque 
elle  trabalha  e  não  o  consolam  nem  alliviam  essas  pu- 
lidas  mas  occas  ninharias.  Sabe  que  é  ignorante  e 
quer  que  o  alumiem,  que  o  castiguem  ás  vezes:  o  seu 
bom  senso  desconfia  dos  que  o  adulam  e  chamam  sábio 
e  inspirado.  Uma  litteratura  cortezã,  convencional, 
respeitadora  de  todas  as  conveniências,  menos  da  ver- 
dade, só  pôde  ser  applaudida  pela  multidão  dos  ociosos, 
dos  banaes,  cujo  mau  gosto  illudem  as  apparencias  de 
estylo,  melodias  de  forma  e  exterioridades. 

O  povo,  a  verdadeira  nação,  isto  e',  os  homens  que 
sentem  e  os  homens  que  pensam,  esses  não  têem  sim- 
pathia  nem  admiração  pelos  formosos  sophismas  d'uma 
arte  brilhantemente  estéril,  que  só  serve  para  entor- 
pecer o  espirito  adormecendo-o  ao  som  de  um  canto 
doce  mas  fraco,  sensual  e  sem  altura.  Esses  não  pre- 
zam a  rethorica,  mas  só  o  pensamento.  Não  amam  a 
poética;  basta-lhes  a  poesia.  Não  querem  ser  diver- 
tidos, mas  somente  ensinados  e  melhorados. 

.  V 

Ah!  mas  n'esta  terra,  em  tempo  fecunda  e  santa  e 
agora  fria  e  estéril,  a  esta  gente  outr'ora  nobre  e  altiva 
e  hoje  baixa  e  invilecida,  a  esta  gente  e  n'esta  terra  é 
que  era  fazer  ouvir  as  grandes  palavras  d'esperança, 
de  coragem  e  de  fé!  Levantar  esses  ânimos  incertos 
e  caídos,  animar  esses  corações  descrentes, .  aquecer 
com  um  fogo  vivo  d'amor,  de  sentido  e  ardente  amor, 
esse  sangue  meio  regelado,  esses  peitos  que  esfriam  de 
desalento,  alumiar  esses  olhos  que  o  desgosto  embacia 
e  essas  almas  ainda  mais  baças  pelos  crepúsculos  d'um 
espantoso  abaixamento  de  luz  moral !  Aqui  é  que  era 
fazer  triumphar  o  espirito,  pondo-o  tão  alto  que  fosse 
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um  como  sol  a  aquecer,  a  alumiar  uma  terra  e  uma 
gente  que,  ao  sentir  faltar-lhe  o  mundo,  soubesse  tirar 
cTaquelle  só  astro  o  calor  e  a  luz  para  a  vida,  e  no  iso- 
lamento da  decadência,  fizesse  nova  pátria,  mais  rica  e 
formosa,  da  virtude  e  da  nobreza ! 

Nunca  litteratura  alguma  teve  obrigação  de  ser  ele- 
vada, grave,  séria,  desambiciosa,  como  a  litteratura 
d'este  povo  decadente,  cujas  ultimas  misérias  ahi  estão 
para  inspirar  a  compaixão  ou  o  desespero,  a  dedicação 
ou  a  blasphemia,  o  amor  ou  o  insulto,  tudo,  menos  os 
pequenos  sentimentos  do  interesse  pessoal  e  da  vai- 
dade. Oh!  quem  se  pôde  lembrar  d'especular  com  os 
últimos  alentos  d'um  moribundo?  quem  pôde  folgar 
com  a  ruina  de  um  grande  e  formoso  edifício  que  de- 
saba, só  porque  n'esta  queda  aproveite  algumas  pedras 
para  fazer  um  muro  á  sua  horta?  quem  se  consola  de 
ver  retalhado  o  manto  nobre  de  um  grande  rei  só  por 
que  uma  nesga  lhe  pôde  servir  para  os  seus  usos  do- 
mésticos? 

E  isto,  todavia,  o  que  tem  feito  e  o  que  faz  ainda 
a  nossa  litteratura  official.  Ri,  graceja,  scisma,  mur- 
mura, phantasia,  procura  rimas  bonitas,  desenterra  pa- 
lavras obsoletas  e  construcções  exóticas  de  phrase, 
diverte  se  e  cuida  divertir-nos,  no  meio  de  um  grande 
luto  nacional,  n'uma  hora  das  mais  solemnes  d'este 
povo . . .  Quando,  no  meio  da  triste  dissolução  do  pas- 
sado, a  alma  portugueza  incerta  e  vaga  procura  um 
caminho  novo,  hesita  e  está  em  perigo  de  se  assentar 
cheia  de  dor  n'aigum  marco  isolado  e  deixar-se  ahi 
finár.  de  desgosto,  é  n'esta  hora  que  a  nossa  litteratura 
que  se  diz  nacional  não  acha,  pafa  a  confortar,  escla- 
recer, animar,  conduzir,  uma  só  palavra  viva,  um  só 
sentimento  profundo,  uma  alta  ideia,  ao  menos  uma 
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lagrima  bem  triste,  nada...  só  phrases,  rimas,  estylos, 
palavra  —  words,  words,  words . . . 

Havia  um  grande  exemplo  de  meditação  a  dar  ao 
povo  —  e  vemos  a  futilidade  enthronisada.  Havia  um 
grande  exemplo  de  patriotismo  —  e  vemos  o  desamor  e 
a  indifferença  premiados.  Havia  um  grande  exemplo 
de  desinteresse  e  independência  —  e  não  vemos  senão 
cortezias,  genuflexões,  reverencias,  baixezas...  Ah! 
com  a  mão  na  consciência,  será  isto  bastante  para  cons- 
tituir a  litteratura,  isto  e',  o  pensamento,  a  alma  d'uma 
nação?  Eu  pergunto-o  aos  homens  de  bem,  que  ainda 
não  coram  d'este  nome  honradissimo  de  patriotas,  que 
ainda  não  acharam  ser  cousa  de  bom  gosto  o  scepti- 
cismo,  a  indifterença  e  o  desprezo  da  pátria  e  dos  ci- 
dadãos. A  esses  pergunto:  representam  realmente  o 
espirito  d'este  povo  a  futilidade,  o  desamor  e  a  bai- 
xeza? Será  assim  o  coração  d'esta  gente  toda,  que 
os  que  se  dizem  interpretes  de  seus  sentimentos  não 
achem  lá  senão  o  vácuo  e  innanidade  moral  ? 

A  consciência  da  nação,  da  parte  honrada,  seria  e 
realmente  viva  d'ella,  responde-me  que  não.  Não  me 
respondem,  seguramente,  os  especuladares  da  capital, 
os  scepticos  da  moda,  que  esses  não  sabem  senão  rir 
com  um  riso  baixo  e  inintelligente,  que  compunge  mais 
ainda  que  as  lagrimas.  Mas  eu  não  fallo  com  elles. 
Esses  entendem  que  o  povo  está  bom  e  é  forte  ainda  e 
prospero  por  isso  que  ainda  pôde  pagar.  Para  esses 
a  missão  das  lettras  está  cumprida  com  meia  dúzia  de 
folhetins  e  alguns  romances  insípidos  quando  não  im- 
moralissimos. 

Mas  a  nação,  a  nação  verdadeira,  não  sois  vós,  se- 
nhores do  funccionalismo,  parasitas,  ociosos,  improdu- 
ctivos.  A  nação  portugueza  são  tres  milhões  d'homens 
vol.  i  24 
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que  trabalham,  suam,  produzem,  activos  e  honrados, 
que  vivem  não  segundo  a  moral  dos  especuladores, 
mas  segundo  a  lei  do  dever  e  da  consciência.  Esse, 
o  verdadeiro  povo,  tanto  approva  os  vossos  feitos  e  os 
vossos  dizeres,  que  não  conhece  os  vossos  governos 
senão  para  os  maldizer,  e  aos  vossos  grandes  homens, 
aos  homens  de  convenção,  nem  sequer  lhes  sabe  os 
nomes  obscuros  a  tres  léguas  de  distancia  das  vossas 
academias  e  das  vossas  redacções . . . 

Oh!  meus  pobres  amigos  da  província!  pobres  ho- 
mens que  sois  os  que  trabalhaes  e  fecundaes  o  solo, 
cujo  melhor  fructo  devoram  esses  senhores  inúteis ; 
que  sois  honestos  e  bons;  que  tendes  no  coração  os 
restos  do  sentir  portuguez  que  ha  ainda  n'esta  terra! 
Homens  sinceros  das  villas,  das  aldeias,  dos  campos, 
das  lavoiras,  dos  trabalhos;  dizei-me  quantas  vezes 
tendes  feito  parar  o  arado  no  meio  de  um  rego  para 
recordar  as  glorias  oííiciaes,  que  as  gazetas  recom- 
mendam,  e  exultar  com  ellas,  e  consolados  por  esta 
lembrança  continuar  mais  enérgicos  e  alegres? 

Lembro-me  de  vós  e  dos  vossos  rudes  labores,  das 
lidas  fadigosas  que  vos  consomem  as  honradas  e  mo- 
destas vidas!  Por  vós  e  pela  vossa  causa  soífro  con- 
tente os  risos'  insultuosos,  os  desdéns  e  as  injustiças, 
porque  vós  tendes  direito  a  alguma  cousa  melhor  do 
que  requebros  de  phrase,  algumas  lições  mais  altas 
do  que  os  exemplos  de  connivencia  com  as  torpezas  e 
as  abjecções  do  tempo,  a  alguma  doutrina  mais  conso- 
ladora do  que  a  resignação  e  a  condescendência  com 
as  loucuras  da  e'poca,  a  alguma  moral  mais  santa  do 
que  o  amor  sensual  e  exclusivo  da  forma,  do  som,  das 
palavras  occas  e  esterilmente  harmoniosas! 

Vós,  porque  pagaes,  nutris,  sustentaes  toda  essa 
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gente,  tendes  direito  a  que  em  troca  vos  dêem  bellos 
e  bons  pensamentos,  santas  inspirações,  crenças,  con- 
fortos, luz  e  fé. 

As  litteraturas  officiaes  serão  tudo  e  de  todos  —  do 
governo,  da  academia,  do  agrado  dos  botequins  e  das 
gazetas,  serão  ricas,  estimadas,  lisongeadas  —  só  não 
serão  jamais  nacionaes  e  do  coração  do  povo! 

Eu,  como  filho  do  povo,  como  cidadão,  em  nome 
d'estes  direitos  menosprezados,  protesto  contra  essa 
falsa  litteratura,  contra  os  seus  chefes,  contra  as  suas 
obras,  contra  os  seus  discípulos,  contra  as  suas  ten- 
dências, contra  as  suas  oppressões . . . 

Protesto  em  nome  da  minha  consciência  d'homem . . . 

Protesto  em  nome  do  espirito  nacional,  que  não  tem 
que  ver  com  esses  idolos  convencionaes  d'uma  ínfima 
egreja,  d'uma  communhão  de  meia  dúzia  de  fieis  infi- 
delissimos . . . 

Protesto,  finalmente,  em  nome  das  mesmas  regalias 
do  espirito  humano,  que  não  consente  que  lhe  impo- 
nham admirações  e  respeitos,  como  se  o  respeito  e  a 
admiração  não  fossem  por  excellencia  as  cousas  espon- 
tâneas e  livres  da  alma. 

Coimbra.    Dezembro  de  i865. 

Anthero  do  Quental. 
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APPENDICE 

NOTA 

PROVAS  TIRADAS  DAS  PRINCIPAES  OBRAS 
DO  SR,  A.  F.  DE  CASTILHO 

Para  que  se  veja  claramente  a  verdade  de  quanto 
acabo  de  affirmar  nas  paginas  antecedentes ;  a  impo- 
tência das  litteraturas  officiaes,  fundadas  no  respeito 
das  conveniências,  dos  costumes,  das  opiniões  e  ainda 
das  illusÕes  communs,  para  se  levantarem  acima  do 
nivel  d'essa  corrente  em  que  se  deixam  boiar  indo- 
lentes e  sem  energia  própria;  a  incurável  vulgaridade 
de  todas  as  obras  que  não  tiverem  outro  fim  mais  do 
que  divertir  a  entreter  os  ócios  do  vulgo;  a  pequenez 
intellectual  e  moral  de  escriptores  que  mirando  só  ao 
effeito,  teem  de  sacrificar  a  verdade  simples  e  forte  a 
requintes  exquisitos  e  falsas  delicadezas,  que  illudem 
por  uma  passageira  originalidade;  a  fraqueza  de  pen- 
samentos e  formas  d'uma  litteratura  sem  audácia,  con- 
vencional, rethorica,  académica,  rotineira;  o  nada,  em- 
fim,  que  são  todas  essas  criações  que,  sem  fé  no  espirito 
e  nas  idéas,  só  se  fiam  em  apparencias  e  exteriorida- 
des;  para  vermos  tudo  isto  basta  olharmos  com  uma 
attenção  imparcial  e  fria  para  as  obras  de  um  dos 
grandes  pontífices  da  nossa  litteratura  official,  o  sr.  Cas- 
tilho, e  do  pouco  do  mestre  deduziremos  o  nada  dos 
discípulos. 

Quaes  são  os  fundamentos  da  fama,  evidentemente 
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excessiva,  do  sr.  Castilho?  A  que  cousa  nova  e  dura- 
doura ligou  o  seu  nome?  Com  que  idéia,  com  que 
descoberta  enriqueceu  o  thesouro  do  espirito  nacional? 
Que  traço  dourado  tem  de  marcar  para  o  futuro  o  seu 
caminho  atravez  da  historia  litteraria  dos  últimos  trinta 
annos  ? 

A  estas  perguntas  não  é  fácil  responder. 

Almeida  Garrett  cria  o  theatro  e  a  poesia  moderna 
em  Portugal;  inspira-se  da  alma  da  nação,  resuscita-a, 
interpreta-a  e,  já  pela  boca  dos  grandes  homens  an- 
tigos magicamente  evocados  do  tumulo,  já  fazendo-a 
rebentar  com  força  n'um  lyrismo  profundo  e  vivo,  re- 
vela-a  de  novo  a  um  mundo  que  a  tinha  quasi  esque- 
cido, faz  dispertar,  nos  corações  que  agita,  sentimentos 
que  são  d'esta  terra  e  d'este  sangue,  falia  ao  crer  intimo 
do  povo,  e  cada  uma  de  suas  palavras  é  uma  pagina 
animada  da  historia  do  renascimento  do  espirito  na- 
cional. Esta  missão  explica  o  homem  e  a  gloria  d'elle. 
Sabe-se  o  que  fez  e  vê-se  que  o  trabalho  correspondeu 
a  alguma  cousa  eterna  e  que  o  hade  eternisar  comsigo 
—  a  vida  moral  do  povo.  E  um  grande  nome  creado 
por  uma  grande  obra:  uma  estatua  com  um  pedestal 
solido:  concebe-se  e  vê-se  claramente  por  que  se  sus- 
tenta erguida  e  tão  alta. 

Alexandre  Herculano,  esse  é  a  antiga,  a  severa,  a 
admirável  honra  e  gravidade  do  caracter  portuguez, 
inspirando  todas  as  concepções  d'uma  intelligencia  recta 
e  forte,  tendo  por  fim  ultimo  o  triumpho  da  verdade 
moral,  tão  heróico  nos  combates  do  pensamento  como 
os  maiores  heroes  dos  nossos  fastos  nas  pelejas  da 
liberdade  e  da  honra  pátria.  A  historia  para  elle  não 
é  uma  curiosidade  de  antiquário:  é  uma  lição  dada  ao 
presente  por  um  philosopho  cujo  caracter  está  á  altura 
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das  mais  fortes  e  nobres  épocas  do  passado.  O  seu 
trabalho  não  é  um  deleite  de  artista:  é  uma  luta  de 
morte  contra  a  hypocrisia,  a  villeza,  as  más  paixões 
d'um  tempo  contradictorio  e  sceptico  como  o  nosso. 
Tem  uma  grande  missão,  que  sabe  cumprir  como  pou- 
cos. Isto  explica  uma  gloria  pura  e  honrada  como 
nenhuma. 

O  sr.  Castilho,  esse  o  que  é?  e  que  representa? 

E  triste  para  a  admiração  do  paiz  não  haver  uma 
resposta  cabal  a  esta  pergunta.  Mas  a  sua  fama  ex- 
plica-se  dizendo  que  é  uma  tradição  antiga,  um  uso 
velho  e  convencional:  e  esses  ordinariamente  accei- 
tam-se  e  não  se  discutem.  As  maiorias  pouco  instruídas 
e  muito  occupadas  acham  mais  commodo  admirar  sob 
palavra  do  que  examinar,  estudando  e  analysando, 
cousas  estas  que  fazem  pensar  e  roubam  muito  tempo. 
As  minorias  intelligentes  e  ociosas,  essas  dizem  entre 
si  o  que  pensam  do  sr.  Castilho,  mas  dizem-n'o  baixo 
e  para  poucos.  Por  menos  lisongeiro  que  seja  este 
juizo,  como  não  transpira  do  recinto  estreito  de  certas 
reuniões  de  amigos,  a  illusão  conserva-se  e  continua  a 
haver  em  Portugal  uma  grande  fama  fundada  em  muito 
fracos  motivos. 

Eu  por  mim  assento  que  n'esta  nossa  terra  de  no- 
venta léguas  estamos  todos  em  família,  e  por  isso  o 
que  tantos  pensam  ou  dizem  em  voz  baixa  é  melhor  e 
mais  franco  repetil-o  alto  e  claramente  para  que  todos 
nos  entendamos. 

O  merecimento  do  sr.  Castilho  é  um  merecimento  ex- 
clusivamente externo  e  formal.  O  seu  caracter  essen- 
cial não  é  uma  idéia,  um  sentimento,  um  principio,  um 
modo  seu  de  conceber  a  sociedade,  o  individuo  ou  a 
natureza,  alguma  cousa  intima  que  distinga  entre  todas 
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as  suas  creações,  lhes  dê  uma  feição  original  e  indis- 
tructivel  e  seja  como  que  a  rasão  de  ser,  o  elemento 
gerador  d'ellas.  Nada  d'isto.  A  sua  faculdade  domi- 
nante e  talvez  exclusiva  é  apenas  o  dom  exterior  da 
forma,  o  génio  da  proporção  e  da  harmonia,  o  segredo 
das  apparencias  formosas  —  o  estylo.  E  isto  o  que  o 
torna  essencialmente  próprio  para  o  papel  artificial  que 
representa.  Tem  todos  os  longes  d'uma  grande  cousa; 
tem  a  elegância,  a  arte,  a  distincção;  illude  e  faz  vista. 
Menos  um  pouco,  era  um  escriptor  mediano:  um  pouco 
mais,  um  grande  escriptor.  Nem  um  nem  outro  serve 
para  chefe  de  litteraturas  officiaes.  No  primeiro  caso 
estaria  demasiadamente  abaixo  do  publico;  no  segundo 
demasiadamente  acima  dos'que  precisam  d'elle  como 
d'um  pendão,  d'um  heroe  convencional.  Uma  idéia 
fixa,  uma  aspiração  dominante,  um  espirito  único,  são 
muito  exclusivos,  muito  absorventes,  muito  rígidos  para 
se  dobrarem  ás  exigências  de  um  papel  cujo  caracter 
varia  d'hora  em  hora  com  a  fluctuação  do  gosto  e  do 
capricho  publico.  Mas  se  com  a  negação  d'estas  cousas 
incommodas  se  puder  combinar  uma  maravilhosa  fa- 
culdade imitativa,  formal,  capaz  de  fingir  tantos  espí- 
ritos quantos  a  voga  for  pedindo,  mas  sem  nunca  se 
fixar  n'um  só  e  exclusivo;  se  for  possível  ter  a  forma 
de  todas  as  ideias  sem  se  deixar  dominar  por  nenhuma 
d'ellas,  imitar  os  sentimentos  sem  sentir  de  modo  al- 
gum; n'esse  caso  poder-se-hão  seguir  as  variações  do 
gosto  commum,  acompanhar  o  capricho  ondulante  e 
incerto  da  opinião,  e  agradar  sempre  a  todos,  ainda 
aos  mais  contradictorios,  aos  mais  inconciliáveis. 

Este  é  o  grande,  o  espantoso  talento  do  sr.  Castilho. 
E  admirável  n'esta  negação  da  individualidade  própria. 
E  assombroso  n'esta  faculdade  de  ser  quanto  quer  ou 
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querem  que  seja,  á  semelhança  cTesses  bastidores  de 
theatro  aonde  se  penduram  todas  as  vistas,  sala  e  rua, 
floresta  e  palácio,  cárcere  e  egreja . . .  Não  representa, 
entre  os  escriptores  nacionaes,  uma  opinião,  uma  ten- 
dência, um  espirito:  não  tem  uma  missão  própria:  não 
se  sabe  bem  o  que  quer  e  o  que  vem  fazer.  Mas  ne- 
nhum nos  espantará  com  mais  extraordinárias  meta- 
morphoses,  transformações  admiráveis  até  ao  absurdo, 
uma  meleabilidade,  um  deixar-se  dobrar  nas  mãos  das 
conveniências  de  momento,  que  faria  honra  ao  mais 
fino  politico.  Por  este  lado  o  sr.  Castilho  é  um  diplo- 
mata das  lettras.  E  verdade  que  não  diz  nada,  nada 
ensina,  não  concorre  para  o  movimento  geral.  A  civi- 
lisação,  os  progressos  do  pensamento,  as  conquistas 
da  liberdade  moral  nada  lhe  devem.  Mas  é  um  artista 
primoroso,  um  admirável  estylista,  a  quem  só  falta 
uma  idéia  generosa  e  inspiradora  para  ser  um  grande 
escriptor. 

Consultemos  os  annos,  e  vejamos  quantos  papeis 
tem  representado  este  grande  e  habilissimo  comediante. 
Em  1816  elmanista  em  poesia,  em  politica  indifferen.te: 
poeta  monarchico  e  official  em  18 18;  pastoril  e  nova- 
mente indiíferente  de  1822  a  1825,  e  alguns  annos 
depois  socialista  radical  e  prophetico:  clássico  e  aca- 
démico em  1826  e  em  i836  ultra-romantico  e  shakspea- 
riano;  algum  tempo  depois  vemol-o  virar-se  de  novo 
para  os  vultos  venerandos  dos  poetas  e  dos  mestres 
antigos.  Cuidaes  vel-o  occupado  na  composição  de 
rimas  populares?  elle  traduz  os  cantos  da  musa  ro- 
mana. Esperaes  achal-o  no  meio  dos  documentos  his- 
tóricos dos  nossos  primeiros  séculos?  elle  redige  ar- 
tigos e  proclamações  politicas.  Julgaes  encontral-o  em 
admiração  diante  das  glorias  da  litteratura  pátria?  elle 
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declara  que  qualquer  metrificador  contemporâneo  se 
deveria  envergonhar  dc  pôr  o  nome  debaixo  das  oitavas 
de  Camões.  Ouvistel-o  hontem,  emfim,  declamar 
contra  a  prepotência  dos  tyrannos,  radical  e  repu- 
blicano? escutae-o  hoje,  fazendo  a  apologia  d'um  go- 
verno anti-popular  e  oppressivo.  Clássico,  romântico, 
monarchico,  republicano,  novo,  antigo,  philosopho,  re- 
ligioso, quem  é?  que  quer?  não  se  sabe.  E  um  bello 
escriptor . . .  tem  um  estylo  admirável ...  Póde-se  dizer 
retrogado  com  Chateaubriand,  e  demagogo  com  Fou- 
rier,  innovador  com  Victor  Hugo  e  conservador  como 
Ponsard...  que  é  sempre  verdade  e  é  sempre  falso. 
Não  liga  o  seu  nome  a  uma  idéia  única  como  cada  um 
d'estes :  mas  especula  com  todas.  Uma  cousa  só  não 
varia:  o  bom  estylo,  por  que  é  esse  o  instrumento  de 
todas  estas  variações... 

Isto  será  hábil,  phantasioso,  fácil  e  delicado:  mas 
não  indica  seguramente  uma  alta  moralidade  intelle- 
ctual,  isto  é,  o  grave  espirito  e  sério  pensamento  da 
vida  que  só  faz  os  grandes  poetas  e  os  homens  supe- 
riores. 

E  por  isso  que  o  celebrado  chefe  da  litteratura  offi- 
cial  é  feliz,  glorioso,  illustre  e  applaudido  escriptor  — 
mas  é  por  isso  mesmo  que  não  tem  missão,  não  repre- 
senta um  principio,  não  diz  uma  certa  cousa  ao  espi- 
rito do  povo  e  não  e'  um  grande  escriptor. 

Levem  ao  cadinho  da  analyse  cada  uma  de  suas 
obras:  verão  se  no  fundo  fica  mais  do  que  essa  cinza 
doirada,  essa  poeira  brilhante  de  um  bello  estylo,  muitas 
formosas  phrases  e  nada  mais.  Um  ensino,  um  ideal, 
uma  crença,  uma  verdadeira  sciencia  da  alma  e  da  vida, 
isso  é  que  não  se  pôde  lá  encontrar. 

Nas  Cartas  dyEcho  e  Narciso,  estreia  do  poeta, 
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apparece  este  espirito  artificial  e  mesmo  artificioso  já 
formado  e  inteiro,  e  não  é  difficil  prever  o  que  virá 
depois.  E  a  mesma  harmonia  de  phrase,  encubrindo 
a  mesma  carência  completa  de  pensamento.  A  escolha 
do  assumpto  já  por  si  dá  a  medida  do  génio  do  poeta. 
Não  é  um  d'estes  dramas  simples  e  profundíssimos, 
cheios  de  immensas  lições  de  verdade  e  sciencia  do 
coração,  como  os  creou  a  alma  brilhante,  mas  intuitiva 
da  Grécia.  E  uma  fabula  da  decadência  da  mitholo- 
gia,  uma  cousa  subtil  e  falsa,  uma  difficuldade  a  ven- 
cer, um  motivo  para  se  admirarem  os  raros  dotes  do 
escriptor,  mas  sem  um  sentimento  vivo,  sem  uma  idéia 
eterna,  que  não  commove  nem  indigna,  refinada  e  arti- 
ficiosa e  que  por  fim  chega  a  nausear  como  acontece 
com  todas  as  doçuras  insípidas.  São  tudo  suspiros, 
ternos  dísticos  gravados  em  troncos  de  alamos,  pas- 
seios em  barco,  festões  e  grinaldas,  branduras  ou  frie- 
zas ...  só  não  se  vê  a  alma,  só  nenhum  d'aquelles  sen- 
timentos existe  d'aquelle  modo  no  coração.  N'esse 
poema  dos  gemidos  amorosos  ha  de  tudo;  menos  uma 
cousa  só:  o  amor.  Tirada  a  invenção,  o  fundamento 
moral,  a  intelligencia  dos  segredos  da  vida,  que  fica? 
O  estylo  —  eis  tudo. 

Mas  e'  no  poema  da  Primavera  que  mais  se  palpa 
esta  carência  completa  de  funda  inspiração,  saida  das 
entranhas  mesmas  da  natureza,  que  é  a  verdadeira  es- 
sência da  poesia.  A  pedra  de  toque  do  poder  e  força 
de  interpretação  das  realidades  (que  outra  cousa  não  é 
o  génio  poético)  essa  pedra  de  toque  é  a  poesia  da  na- 
tureza. E  n'ella  que  Volfgang  Goethe  revela  as  suas 
mais  assombrosas  faculdades  intuitivas,  o  seu  dom  de 
explicar  a  vida  do  mundo  ou  de  o  animar  prestando-lhe 
uma  vida  roubada  ao  excesso  da  sua  própria.    É  como 


—  379  — 


interprete  e  altíssimo  sacerdote  da  natureza  que  Vir- 
gilio nos  apparece,  á  distancia  de  séculos,  erguido  e 
immenso  só  por  esse  condão,  no  meio  da  ruina  de  tudo 
quanto  cantou,  do  mundo  que  o  inspirava.  Victor 
Hugo  só  nos  dá  a  verdadeira  medida  do  seu  génio 
quando  nos  faz  como  que  sentir  debaixo  das  mãos  o 
palpitar  do  coração  da  terra,  a  vida  universal,  a  seiva 
e  a  alma  do  grande  Todo.  —  Compare-se  tudo  isto  com 
a  Primavera.  E  como  se  nos  corressem  de  repente 
entre  os  olhos  e  a  vasta  extensão  dos  campos,  das  flo- 
restas, das  montanhas,  uma  cortina  de  fumo  alvacento: 
nem  é  ainda  isso.  E  como  se  saltássemos,  arrebatados 
por  algum  demónio  irónico,  das  matas  virgens  da  Ame- 
rica, cheias  de  vozes,  cores  estranhas,  lumes,  phantas- 
»  magorias,  mysterios  e  terrores,  para  o  meio  de  alguma 
horta  bem  amanhada  e  bem  util  dos  arredores  de 
Lisboa,  com  suas  moitas  de  bucho  pelo  meio,  para  nos 
dar  ideia  das  energias  poderosas  do  mundo  vegetal. 
Parece  que  assistimos  a  um  honesto  chá  de  família, 
aonde  algum  conselheiro  velho  conta  ás  innocentes  me- 
ninas as  impressões  de  uma  peregrinação  bucólica  a 
Villa-Franca  ou  ainda  á  Alhandra.  São  os  cordeirinhos 
enfeitados  de  mad.  Deshoulieres  e  de  Florian.  Parece 
que  não  ha  montes  já  na  terra,  nem  precipícios,  cas- 
catas, rumores  terríveis  da  noite  na  montanha,  ou  hori- 
sontes  largos  aonde  o  peito  e  a  alma  bebam  a  longos 
tragos  o  ar  da  vida  e  o  ar  da  liberdade.  São  tudo 
collinas,  vergéis,  festões  de  rosas,  passarinhos  ensi- 
nados, grutas  alcatifadas  de  relva  macia,  brandos  ribei- 
rinhos e  até  dos  próprios  cedros,  como  de  caniços,  se 
podem  cortar  frautas  e  avenas  pastoris...  Tudo  isto 
n'um  encantador  estylo,  recendendo  a  rosmaninhos, 
distillando  mel,  doce,  doce,  como  para  embalar  o  somno 
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de  creanças.  É  que  é  realmente  uma  adorável  crean- 
cice  aquelle  poema !  Deve-se  conceber  assim  a  natu- 
reza aos  seis  annos,  quando  a  ama  nos  passeia  no 
quintal  que  rodeia  a  casa  da  família;  e  devem-se  dizer 
as  cousas  com  aquella  meiguice  infantil.  Mas  entre 
essas  lindas  pieguices  e  a  expressão  animadas  dp  grande 
movimento  natural,  de  suas  energias,  de  suas  forças 
poderosas,  de  seus  dramas,  das  actividades  creadoras 
da  primavera,  do  mundo  dos  seres  vivos,  nas  aguas, 
nas  grandes  folhas  da  floresta,  em  aves,  feras,  pinhaes, 
devezás,  por  toda  a  parte . . .  entre  isto  e  as  bem  des- 
criptas  pastoraes  do  sr.  Castilho  ha  toda  a  differença 
que  vae  de  Gesner  e  Florian,  seus  mestres,  a  Goethe, 
Hugo,  Senancourt,  verdadeiros  poetas  das  bellezas  e 
das  grandezas  naturaes. 

Que  fica?  Sem  forte  pensamento,  sem  verdadeira 
comprehensão  das  forças  vivas  do  mundo,  dos  senti- 
mentos correspondentes  do  coração,  da  alma  mesma 
do  naturalismo,  fica  do  celebre  poema  didactito  uma 
soffrivel  aguarella  no  gosto  das  de  Watteau  e  Boucher, 
os  paizagistas  oííiciaes  de  Sua  Magestade  Luiz  XV,  os 
Rembrandts  efeminados  dos  Trianons  de  M.me  Dubarry. 
Um  brando,  gentil  e  mimosinho  estylo,  o  que  resta 
sempre  e  exclusivamente  das  obras  do  sr.  Castilho, 
quando  bem  estudadas  —  palavras! 

«Mas,  dir-se-ha,  talvez  essa  fraqueza  não  seja  mais 
do  que  um  indicio  de  excessiva  força.  Talvez  que  o 
génio  ardente  e  arrebatado  do  poeta  se  achasse  mal  e 
apertado  na  estreiteza  d'um  assumpto  didáctico,  frio  e 
compassado.  Eis  ahi  estão  obras  cheias  de  movimento 
e  ardor,  a  Noite  do  Castello  por  exemplo...» 

Ah!  A  Noite  do  Castello!  Mas  é  um  verdadeiro 
Castello  de  cartas  aquelle  castello,  e  aquella  noite  uma 
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verdadeira  noite  de  theatro!  O  Castello,  á  borda  d'um 
lago,  romanesco,  elegíaco  e  trágico  ao  mesmo  tempo, 
parece  sonhado  pelo  visconde  de  Arlincourt,  de  fúnebre 
mas  divertidíssima  memoria.  Ha  um  cavalleiro,  um 
sympathico  tyranno,  como  em  Anna  de  Radcliff,  e  não 
esquece  a  donzella  tão  formosa  como  pérfida ...  O 
cavalleiro,  ao  chegar  da  Palestina,  (ainda  se  chega  da 
Palestina  nos  poemas  do  sr.  Castilho!)  vê-se  traido 
pela  ingrata,  que  já  mal  o  conhece.  Era  d'esperar:  e, 
como  também  e  de  suppor  ha  imprecações  e  choros  e 
terrores  e  muitas  phrases  atrozes  e  ferozes,  com  quanto 
sempre  em  estylo  doce,  brando  e  encantador.  Tudo 
isto  é  d'um  effeito  admirável:  mas  seguramente  não  é 
gothico,  nem  moderno,  nem  antigo,  nem  meia-edade, 
nem  romântico,  nem  histórico.  Não  se  sabe  o  que  é. 
E  o  phantasiado  mundo  romanesco  e  cavalheiroso  dos 
escriptores  do  primeiro  império  francez,  convencional 
e  falso,  cheio  de  phrases  immensas  e  pequenos  senti- 
mentos, sem  estudo  do  coração,  sem  conhecimento  dos 
grandes  eífeitos  das  paixões,  sem  intuição  do  espirito 
das  épocas  históricas,  sem  unidade,  com  ditos  á  Shaks- 
peare  e  pensamentos  dignos  do  sr.  conselheiro  Bas- 
tos!.. .  Tudo  isto,  em  França,  depois  da  Noíre  Dame 
de  Paris  de  Victor  Hugo,  depois  dos  trabalhos  de  Mi- 
chelet  sobre  a  edade  media,  depois  do  Getz  Berlichigen 
de  Goethe  e  dos  Salteadores  de  Sehiller,  em  Allemanha, 
depois  sobre  tudo  do  grande  voo  ideal  da  poesia  levan- 
tado pela  eschola  romântica,  tudo  isso  tinha  caido  mi- 
seravelmente em  i83o,  enterrado  como  se  enterram 
ninharias  e  pieguices  —  ás  gargalhadas.  E  é  isto  o  que 
o  sr.  Castilho,  em  i836,  inventava  em  Portugal!  O 
ciúme,  que  é  o  dado  moral  da  Noite  do  Castello, 
quando  a  gente  o  vê  no  Othello  de  Shakspeare,  pare- 
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ce-nos  uma  paixão  immensa,  senão  pura  e  santa.  No 
poema  do  sr.  Castilho  aprende-se  que  não  é  assim. 
Essa  grande  cousa,  n'aquelles  versos  comicamente  ter- 
ríveis, tem  a  particularidade  de  fazer  rir.  Depois,  a 
acção  exgota-se  em  se  chegando  á  terça  parte  do  poema. 
O  resto  (dois  terços)  são  imprecações  e  phrases  e  ditos, 
que  só  variam  nas  palavras  e  nunca  na  vulgaridade  do 
sentimento,  superficial  e  insignificante.  Tal  é  a  Noiie 
do  Castello,  tentativa  infeliz  para  naturalizar  entre  nós 
um  género  em  toda  a  parte  impopular  e  impossível  de 
sustentar-se,  porque  era  falso  e  sem  fundamento  nem 
na  historia  nem  na  natureza  moral  do  homem. 

Evidentemente  n'esta  obra  o  sr.  Castilho  está  ainda 
abaixo  de  si  mesmo.  O  estylo,  esse  grande  mentiroso, 
sempre  prompto  a  encubrir  os  erros  e  os  vicios  dos 
livros  do  nosso  poeta,  nem  esse  mesmo  se  salva  d'esta 
vez.  Se  exceptuarmos  algumas  raras  descripçoes  finas 
e  bem  acabadas  e  um  ou  outro  movimento  lyrico  mais 
feliz,  o  resto  é  artificial  e  embrulhado,  difficil,  arras- 
tado, frouxo  e  contrastando  extravagantemente  pela 
sua  brandura  com  as  feras  paixões  que  lhe  querem 
fazer  exprimir. . . 

Mas  eis-nos  chegados  em  frente  do  livro  intimo,  do 
livro  sentimental,  do  livro  ideal,  do  livro  consolador  e 
sympathico  —  Amor  e  Melancolia! 

Custa-me,  realmente,  não  poder  escrever  d'este  livro 
tudo  quanto  pensaram  d'elle  nossas  mães,  então  ainda 
meninas  ingénuas  e  romanescas.  Pelos  sentimentos 
innocentes  de  que  foi  confidente  elle  é  sagrado  como 
um  travesseiro  de  leito  virginal.  Pelas  lagrimas  de 
pura  saudade  que  lhe  cairam  em  cima  elle  é  inviolável 
como  um  seio  materno.  Pelas  tristezas  que  consolou, 
os  dissabores  que  mitigou,  elle  deve  ser  recebido  como 
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um  amigo  de  família...  E  eu,  por  debaixo  do  titulo 
d'este  livro  tão  querido  ha  trinta  annos  dos  bellos  olhos 
que  tem  hoje  cincoenta,  eu  hei-de  ir,  com  a  minha  mão 
cruel  de  revolucionário,  e  escrever  esta  palavra  infa- 
mante —  banalidade!  ? 

Mas,  que  heide  eu  fazer,  entre  a  piedade  e  o  bom 
gosto?  Acima  de  tudo  o  dever.  Sim;  heide  dizel-o: 
é  uma  banalidade  esse  admirável  livro!  esse  livro  su- 
blime é  uma  cousa  vulgar!  Nossas  mães  foram  no  seu 
tempo  umas  santas  e  adoráveis  raparigas;  mas  não  sa- 
biam litteratura. . .  mas  não  sabiam  esthetica...  para 
bem  d'ellas  então,  e  mal  dos  filhos,  hoje! 

Abro  este  livro  ao  acaso.  Encontro:  versos  ao  triste 
cipreste;  quadras  ao  cemitério;  quadras  á  cruz  do  ermo; 
mais  quadras  á  melancolia;  versos  á  terna  saudade: 
falla-se-me  do  arroio,  do  chorão,  do  goivo  e  do  mal- 
mequer... basta!  fecho  o  livro  assustado.  Por  entre 
aquellas  folhas  melancólicas  pareceu-me  ver  surgir  a 
face  pallida,  longa  e  piedosamente  romanesca  do  vis- 
conde de  Arlincourt! 

O  goivo!  o  malmequer!  a  terna  saudade!  mas  nós 
vemos  d'estes  arrojos  lyricos  todos  os  dias  nos  jornaes 
litterarios  da  província,  entre  um  logogripho  e  uma 
charada,  e  não  admiramos!  e  temos  a  crueza  de  nem 
sequer  verter  uma  lagryma  de  estreme  melancolia!  O 
dureza  dos  tempos  modernos!  Decididamente  o  livro 
sentimental  do  sr.  Castilho  não  é  para  esta,  geração 
estragada  por  Byron,  Victor  Hugo  e  Goethe...  Não 
somos  dignos  d'elle...  Que  fique,  pois,  com  as  suas 
antigas  leitoras  que  o  comprehendem  e  amam!  Fique 
e  repouse  no  cestinho  de  costura  das  meninas  de  i83o, 
que  ainda  não  casaram  e  precisam  de  consolações! 

Do  estylo  é  escusado  fallar.   Sempre  o  mesmo,  bello, 
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límpido,  doce,  mavioso  estylo.  O  período  cheio  e  cor- 
recto, sem  retumbancia  nem  aífectação.  A  phrase  cor- 
rente e  agradável  como  as  palavras  da  boca  d'uma 
creança  alegre.  N'este  livro,  então,  é  realmente  admi- 
rável; e  tanto  mais  nos  faz  lembrar  quão  bem  teria 
exprimido  altas  idéias,  verdadeiros  sentimentos,  rasgos 
de  naturalidade,  conceitos  profundos ...  se  o  auctor 
tivesse  posto  d'isto  no  seu  lindo  livrinho! 

Por  este  tempo  tinha  Lamartine  publicado  em  França 
as  Meditações  e  as  Harmonias.  Em  Alemanha  appa- 
reciam  os  versos  de  Novalis.  Em  Portugal  concebia 
Alexandre  Herculano  aquella  nobre  e  profundíssima 
Harpa  do  Crente,  aonde  ha  um  verdadeiro  e  grave 
amor  da  pátria  e  toda  a  melancolia  d'um  coração  que 
se  despede  das  illusões  do  passado  —  mas  que  esta 
gente  boçal  não  comprehende . . .  porque  tem  versos 
duros ! ! . . . 

O  nome  do  nosso  illustre  historiador  recorda-me  as 
tentativas  históricas  do  sr.  Castilho.  E  n'esse  livro,  os 
Quadros  Históricos,  que  apparecem  n'um  relevo  im- 
menso  todos  os  brilhantes  dotes  artísticos  do  auctor, 
a  phrase  perfeita,  a  imagem  original,  o  genuíno  dizer 
portuguez,  a  harmonia,  o  colorido  luminoso  do  estylo, 
a  phantasia  delicada  ou  o  imaginoso  arrebatamento,  as 
figuras,  as  descripções,  as  narrações,  toda  a  rethorica 
e  poética  do  rhetorico  poeta.  Infelizmente  tudo  isto 
serve  para  pôr  em  evidencia  os  vicios  inseparáveis  do 
excesso  ou  antes  do  exclusivismo  d'estes  excellentes 
dons.  Uma  concepção  geral  ou  comprehensão  da  uni- 
dade do  drama  histórico;  um  pensamento  capital  que, 
dominando  cada  e'poca  e  cada  acontecimento,  dê  a  todos 
na  sua  variedade  um  commum  espirito,  os  explique  e 
faça  comprehender  uns  pelos  outros,  mostrando  a  ne- 
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cessidade  de  cada  um  na  harmonia  do  todo;  uma  cri- 
tica que,  em  vez  de  buscar  as  origens  dos  factos  em 
meras  coincidências  de  datas,  e  fazer  depender  do  acaso 
os  maiores  successos,  estude  e  explique  a  lógica  neces- 
sária das  instituições  e  dos  elementos  sociaes,  modifi- 
cada ás  vezes  pelas  paixões  dos  homens  e  arrastando-os 
a  elles  outras  vezes;  uma  intuição  da  alma  de  cada 
e'poca,  do  seu  modo  particular  de  sentir  e  obrar;  uma 
historia  critica,  emfim,  dominadora  dos  factos  pelo  es- 
pirito e  não  escrava  d'elles,  uma  historia  philosophica, 
isto  é  que  o  sr.  Castilho  se  não  lembrou  de  fazer,  con- 
tente com  arredondar  os  seus  periodos,  limar  as  suas 
phrases,  acabar  as  suas  descripçÕes,  pôr,  emfim,  as 
grandes  cousas  heróicas  antigas,  adoçadas,  pintadas, 
burnidas,  ao  alcance  do  gosto  nada  grande  dos  seus 
pouco  heróicos  leitores  contemporâneos.    O  sr.  Cas- 
tilho não  teve  em  vista,  como  tiveram  Thierry,  Mi- 
chelet,  Quinet,  que  n'esse  tempo  creavam  uma  sciencia 
histórica  digna  do  século  de  Hegel,  Creuzer  e  Herder, 
dar-nos  a  alma,  a  consciência,  a  razão  intima  das  épocas 
e  dos  homens,  resuscital-os  por  uma  intuição  tão  larga- 
mente sentida  como  profundamente  meditada  e  d'algum 
modo  fazer-nos  assistir  á  concepção  das  grandes  cousas 
da  historia  no  seio  das  nações.  Tanto  não  precisava  o 
bem-fallante  académico  para  agradar  no  circulo  pre- 
cioso dos  refinados  puristas  da  capital  e  merecer  os 
applausos  do  publico  admirador  de  fogos  d'artificio. 
Buscou  apenas  um  assumpto  para  declamar  elegante- 
mente; um  palco  aonde  se  podesse  pavonear  nas  galas 
arcadicas  da  sua  rethorica:  um  pretexto  para  fazer  bri- 
lhantes figuras  e  effeitos  d'estylo;  tomando  ás  grandes 
e'pocas  e  aos  grandes  homens  quanto  baste  para  uma 
phrase  original  ou  um  conceito  feliz,  e  ao  espirito  antigo 
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da  nação  o  suíiiciente  para  fazer  sobresaír  os  recursos 
da  língua  moderna.  A  alma,  essa,  dispensa-se  em  boa 
rethorica.    Isto,  porém,  não  é  historia. 

Todas  aquellas  bellas  cousas  se  podem  dizer  egual- 
mente  tanto  da  historia  contemporânea  como  da  pri- 
mitiva, tanto  da  portugueza  como  da  italiana  ou  da 
tártara.  Os  acontecimentos  só  é  que  variam.  O  resto 
serve  para  todos,  porque  não  se  inspira  do  caracter 
particular  d'uma  raça  e  d'uma  civilisação,  d'um  certo 
ponto  de  vista  da  critica  nacional,  mas  só  da  eloquên- 
cia, de  suas  figuras  e  effeitos,  que  não  são  património 
da  historia  de  nenhum  povo.  Por  isso  o  bello  livro  do 
sr.  Castilho  não  é  uma  historia,  mas  só  um  exercicio 
eloquente  de  declamação. 

As  lendas  populares  dos  tempos  semibarbaros  mas 
ingenuamente  poéticos  apparecem  alli  vestidas  á  mo- 
derna, como  se  tivessem  estudado  na  eschola  dos  Lu- 
cenas  e  dos  Freires,  usando  de  phrases  dignas  certa- 
mente do  grande  século  clássico,  mas  nada  primitivas, 
nada  populares,  nada  gothicas  e  por  isso  nada  verda- 
deiras e  nada  históricas.  As  ingénuas  tradições,  as 
crenças  rudes  e  simples  ficam,  depois  do  rifacimento 
do  sr.  Castilho,  como  essas  armaduras  da  edade-media, 
grevas,  cotas,  escudos  que  se  fabricam  hoje  em  Paris 
e  se  vendem  aos  curiosos  ignorantes,  pulidas,  elegan- 
tes, novas  em  folha,  como  qualquer  outro  producto 
da  industria  contemporânea.  A  alma  d'essas  remotas 
edades  some -se,  perde -se,  no  meio  d'aquella  culta 
phraseologia,  como  um  ribeiro  saido  da  rocha  viva  ao 
atravessar  um  areal  —  seja  embora  um  areal  d'areias 
d'ouro...  Isso,  todavia,  essa  barbara  expressão,  que 
o  nosso  árcade  julgou  indigna  da  sua  eloquência,  é  isso 
mesmo  o  principio  essencial  da  historia,  pelo  menos 
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da  historia  como  a  conceberam  Vico,  Herder,  Wolíf, 
e  modernamente  Jacob  Grimm,  Michelet,  Thierry  — 
ainda  que  isto  repugne  ao  cultismo  dos  declamadores 
elegantes,  nem  a  façam  assim  Rolin,  Saint-Real,  o 
conde  da  Ericeira  e  o  sr.  Castilho . . . 

Mas,  para  quem  sabe  o  que  representa  de  trabalhos, 
de  meditações,  de  profundos  pensamentos  e  altas  vistas 
philosophicas  esta  concepção  moderna  e  realissima  da 
sciencia  histórica  e  como  este  methodo  se  liga  ao  de- 
sinvolvimento  do  espirito  humano  no  século  xix,  para 
esses  os  Quadros  Históricos  do  sr.  Castilho  podem 
ter  o  valor  de  bellos  mas  banaes  exemplares  de  elo- 
quência, modelos  de  phrase,  mas  nunca  o  alcance  de 
uma  séria  e  viva  obra  de  historia. 

Sempre  o  estylo!  Essa  exclusiva  preocupação,  a 
que  o  seu  falso  ponto  de  vista  e  ainda  o  seu  mesmo 
temperamento  de  artista  o  obrigam,  é  que  faz  a  appa- 
rente  belleza  de  momento,  mas  a  real  e  profunda  fal- 
sidade de  todas  as  creações  de  uma  arte  superficial, 
que  esconde  um  grande  vazio  d'ideias,  de  sciencia  das 
cousas  e  dos  homens,  sob  as  phantasmagorias  phos- 
phorecentes  d'um  enredo  de  palavras,  luzentes  mas 
frias  e  estéreis.  E  por  isso  que  o  sr.  Castilho  é,  sobre 
tudo,  excellente  nas  traducções.  Como  o  original  teve 
por  elle  o  trabalho  de  pensar,  sentir  e  crear,  o  tra- 
ductor  pôde  dar  todos  os  seus  cuidados  e  exclusiva 
attenção  á  phrase,  á  composição,  ao  metro  —  e-n'isto, 
e  talvez  n'isto  só,  é  eminente  o  sr.  Castilho.  Dão-lhe 
um  corpo  vivo  e  animado,  somente  nu ;  e  elle  veste-o 
com  umas  galas  e  um  luxo  dignos  de  um  rei.  Mas  o 
que  é  certo  é  que  um  alfaiate,  mesmo  alfaiate  de  reis, 
é  sempre  um  alfaite.  Um  óptimo  traductor  não  é  um 
grande  poeta.    Os  homens  como  Virgilio,  Dante,  Cor- 
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neille,  Camões,  Garrett,  não  se  immortalisam  com- 
pondo descuidadamente  e  enfeitando  o  que  outros  sen- 
tiram, pensaram  com  muito  trabalho  e  muitas  dores  ás 
vezes.  Esses  pensaram  e  sentiram  por  si.  Viram,  en- 
tenderam, experimentaram,  deduziram,  observaram-se 
a  si,  aos  homens  e  ao  mundo;  e  só  por  isso  lhes  cha- 
mamos creadores,  originaes  e  inspirados.  O  mais  so- 
lido esteio  em  que  se  apoia  a  fama  do  sr.  Castilho  é 
seguramente  este  trabalho  das  suas  traducções.  São 
bons  versos,  realmente,  e  boas  palavras  harmoniosas : 
somente  o  que  dizem  de  bom  e  profundo  não  pertence 
ao  compositor  mas  só  ao  poeta  original.  Este  creou; 
o  outro  compoz.  Um,  com  a  mãe  que  traz  no  seio  e 
amamenta  e  robustece  e  educa  uma  creança,  deu  a  vida 
e  a  alma.  O  outro  é  apenas  um  mestre,  que  aproveita 
certas  tendências,  desenvolve  certas  inclinações,  ensina 
uma  ou  outra  só  prenda,  mas  não  dá  ao  ser  vivo  um 
só  elemento,  uma  faculdade  mais.  O  sr.  Castilho  será 
pois  um  grande  poeta  —  mas  com  a  collaboração  dos 
grandes  poetas  que  traduz.  Em  qualquer  paiz  esta 
espécie  de  merecimento  dá  direito  a  uma  menção  hon- 
rosa nos  diccionarios  bibliographicos.  Na  nossa  terra 
é  quanto  basta  para  se  ser  um  génio. 

E,  depois,  traduz-se  realmente  um  poeta?  Já  Victor 
Hugo  escreveu  «para  traduzir  Homero  e'  preciso  pelo 
menos,  um  outro  Homero».  Ora  não  nascem  dois 
Homeros,  nem  dois  Virgilios,  nem  dois  Petrarcas,  nem 
dois  Miltons;  e  por  uma  razão  muito  simples:  porque 
qualquer  d'elles  foi  produzido  por  um  concurso  de  cir- 
cumstancias  que  se  não  repetem  mais,  de  raça,  de 
ideias,  de  religião,  de  governo,  de  tempo,  de  tudo;  e 
elles  representam  tudo  isso,  teem  o  intimo  sentimento 
d'essas  cousas,  em  todas  as  suas  mais  ligeiras  cam- 
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biantes,  que  só  elles  viram  uma  vez  e  ninguém  mais 
verá,  seja  o  talento  que  for,  porque  tudo  isso  passou 
e  não  pôde  repetir-se.  Seguramente  que  Dante  vale 
tanto  como  Virgilio.  Mas  Dante,  se  em  i3oo  tivesse 
querido  refazer  a  Eneida,  teria  feito  uma  cousa  absurda 
e  insupportavel.  Quem  ha  ahi  que  possa  comprehen- 
der,  á  distancia  de  mil  annos,  uma  edade  remota,  ainda 
mais  do  que  pelo  tempo,  por  um  abysmo  de  idéias  re- 
ligiosas, politicas,  sociaes?  percebel-a  no  mais  intimo 
do  seu  pensamento  e,  o  que  é  mais  impossível,  n'aquillo 
que  ella  mesma  ignorava,  a  parte  fatal  e  instinctiva,  o 
sentimento  vago  mas  absorvente  e  que  é  o  que  cons- 
titue  sobre  tudo  a  poesia?  Qual  ha  ahi  homem  de 
génio  que  entenda  tudo  isto  e  se  identifique  a  ponto  de 
dar,  traduzindo,  a  cada  affecto,  a  cada  idéia,  o  peso,  a 
fórma,  o  maior  ou  menor  relevo,  maior  ou  menor  luz 
com  que  o  viu  ou  o  sentiu  o  poeta  d'aquella  sociedade 
extincta?  que  elle  mesmo  lhe  tinha  dado  em  virtude  da 
relação  necessária  em  que  o  seu  pensamento  estava 
com  tudo  quanto  o  rodeava,  determinando  essas  pro- 
porções impossíveis  de  medir? 

O  sr.  Castilho  declara-se-nos  capaz  de  fazer  tudo 
isto.  O  publico  acredita-o;  porque  o  publico  não  é 
seguramente  critico,  erudito,  philosopho,  quanto  se  re- 
quer, para  entender  bem  estas  cousas  elementares. 

Todavia  é  bem  certo  que  uma  traducção  d'Ovidio, 
no  século  xix  e  pelo  sr.  Castilho,  é  cousa  tão  éxtraor- 
dinaria  e  falsa  como,  sendo  possível,  teria  sido  a  tra- 
ducção da  Noite  do  Castello,  feita  por  Ovidio,  em 
Roma  e  no  tempo  de  Augusto. 

Mas  a  gymnastica  deslumbrante  de  palavras,  as  pres- 
tidigitações surprehendentes  de  phrase,  as  habilidades 
de  acrobata  do  estyio  entretém  os  olhos  com  passos  e 
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posições  difíiceis  e  complicadas :  e,  presa  a  attenção, 
enleada,  esquecida,  o  resto  passa  facilmente . . . 

E  isso  o  que  faz  que  passem  todas  as  outras  obras 
secundarias  de  que  não  me  occupo,  e  as  contradicçÕes 
de  principios  e  as  loucuras  e  a  falta  completa  d'ensino 
verdadeiro  da  natureza,  do  coração,  da  vida.  E  assim 
que  passam  também  as  extravagâncias,  os  absurdos 
ridiculos  ou  odiosos,  como  por  exemplo,  a  critica  in- 
classificável aonde  se  contesta  o  merecimento  dos  Lu- 
síadas, d'um  poema  politico  e  social,  por  isso  que  não 
pôde  servir  nas  escholas  de  primeiras  lettras!  «Cri- 
ticar uma  epopeia  nacional,  dizia  a  este  respeito  o  meu 
João  de  Deus,  porque  não  serve  para  cartilha  do  Mestre 
Ignacio,  é  o  mesmo  que  criticar  a  cartilha  do  Mestre 
Ignacio  porque  não  serve  para  epopeia  nacional. » 

Que  concluir  de  tudo  isto?  Uma  cousa  triste,  em 
verdade,  para  a  admiração  publica,  extraviada  e  illu- 
dida,  mas  no  fundo  consoladora  para  a  dignidade  do 
pensamento  humano.  Concluímos  que  a  lisonja  do 
gosto  commum,  arvorada  em  supremo  principio  de 
critica,  pôde  chegar  a  produzir  homens  hábeis,  desen- 
volver faculdades  brilhantes,  mas  não  chega  jámais  a 
inspirar  uma  poesia  e  um  poeta  verdadeiros.  Só  a 
belleza  da  natureza  humana,  revelada  pela  voz  livre  do 
coração  e  ensinada  pela  severa  meditação  da  philoso- 
phia  e  da  historia,  não  varia  jámais.  A  opinião  dos 
homens  essa  e'  incerta  e  vária.  Quem  deixar  aquelle 
firme  solo  eterno  por  estas  areias  movediças  construe 
sem  alicerces,  como  o  sr.  Castilho,  embora  sejam  bri- 
lhantes de  adornos  e  arrebiques  postiços  esses  palácios 
inconsistentes.  Tem  de  ir  e  vir  a  capricho  da  onda 
que  eternamente  fluctua.  Não  terá,  logo,  um  principio 
único,  o  mesmo,  firme,  indissolúvel.    Não  dirá,  logo, 
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uma  e  a  mesma  cousa  á  intelligencia  e  ao  coração  da 
sociedade.  Não  representará,  logo,  um  movimento 
vivo,  necessário  e  verdadeiro  do  espirito  nacional.  Não 
será  um  grande  poeta,  porque  a  necessidade  de  lison- 
jear a  mudável  opinião  não  lhe  dará  logar  para  seguir 
uma  immutavel  idéia,  ter  uma  missão  e  como  que  ins- 
talar-se  n'uma  parte  da  alma  e  do  pensamento  humano. 
Fica-lhe  o  estylo,  apenas,  a  forma,  a  arma  cPesses  en- 
ganos, a  divindade  d'esse  culto  de  illusões.  Esse  é 
que  serve  para  os  successos.  Mas  os  successos  são 
para  a  gloria  como  são  para  o  amor  sereno,  puro  e 
constante  esses  estremecimentos  da  paixão  ardente  e 
sensual,  tão  rápidos  como  fogosos. 

Se  quem  só  procura  a  verdade  raras  vezes  chega  á 
fama,  quem  procura  só  a  fama  e'  que  jámais  alcança  a 
verdade.  Essa  ha  de  ser  buscada  por  si  e  por  seu 
exclusivo  amor.  Quem  quer  escrever  bem  só  porque 
seja  uma  celebridade  da  sua  terra,  e  não  é  uma  cele- 
bridade só  porque  escreve  bem,  esse  tal  pôde  tomar 
de  assalto  a  opinião:  mas  a  natureza  e  o  verdadeiro 
gosto  é  que  não  pôde  nem  conquistar  nem  illudir:  por 
isso,  tarde  ou  cedo,  tem  de  cair  e  esquecer. 

Eu  não  quero  outra  melhor  prova  de  quanto  tenho 
estabelecido  do  que  uma  obra  mesma  do  nosso  poeta. 
Essa  sim,  é  uma  obra  sentida  e  profundamente  verda- 
deira, feita  com  alma,  paixão,  sangue  e  vida,  que  se 
sente  palpitar  e  nos  toma  o.  coração  e  o  domina  com 
este  absolutismo  que  só  tem  a  verdadeira  belleza.  E 
um  dos  mais  formosos  dramas  do  theatro  portuguez  e 
a  única  admirável  e  inatacável  obra  do  sr.  Castilho  — 
o  drama  Camões,  Nunca  se  dirá  bastante  d'esse  livro 
surprehendente  que  excede  muito  o  Camões  de  Garrett 
no  estudo  da  época,  na  interpretação  do  verdadeiro 
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caracter  do  heroe,  na  intelligencia  intuitiva  do  génio  da 
nação  e  no  grande  espirito  poético  e  dramático  que 
anima  todas  as  scenas,  salas  amplas  e  luminosas  d'um 
maravilhoso  palácio  de  poesia. 

Pois  bem:  esta  obra  é  exactamente  aquella  que  o 
auctor  concebeu,  dispoz  e  executou  na  época  em  que 
as  ingratidões  de  muitos  lhe  tinham  feito  crear  pelo 
vulgo,  pelo  publico,  pelo  mundo  todo,  uma  repulsão 
dolorosa,  um  desprezo  das  pequenas  cousas  d'esta  Ín- 
fima sociedade  official,  aquelle  soberbo  desdém,  emfim, 
independente  e  altivo  que  só  liberta  o  poeta  do  jugo 
das  conveniências  e  dos  juizos  convencionaes  e  lhe  dá 
logar  a  realisar  a  verdadeira  belleza,  simples,  boa  e 
incomprehensivel  ao  vulgo.  Na  solidão,  na  tristeza, 
no  desgosto,  na  indifíerença  das  apreciações  dos  que  se 
dizem  entendidos  e  do  applauso  grosseiro  das  maiorias, 
no  isolamento  moral  d'um  coração  ferido  e  no  aparta- 
mento physico  d'um  exílio  no  meio  do  oceano  (i)  é  que 
foi  concebida  aquella  obra.  O  mundo  convencional 
está  tão  longe,  tão  longe  e  esquecido,  que  a  sua  sombra 
nem  de  leve  escurece  uma  pagina,  uma  palavra  só 
d'aquelle  poema.  No  dia  em  que  as  exigências  de  um 
brilhante  mas  profundamente  triste  papel  de  chefe  de 
litteratura  official  o  deixam  livre,  o  po*eta  encontra  um 
coração,  uma  lúcida  intelligencia,  uma  palavra  de  vida 
e  amor,  falia  e  diz  como  os  que  melhor  teem  dito  e 
fallado  n'esta  terra.  Gomo  despreza  o  publico  sufi- 
cientemente para  o  não  temer  já,  para  não  condes- 
cender com  suas  vulgares  exigências,  por  isso  entra 
com  passo  seguro  por  caminhos  novos  e,  fóra  já  de 
sendas  trilhadas,  penetra  na  floresta  rumorosa  das 

(i)  Na  ilha  de  S.  Miguel. 
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ideias  livres,  dos  livres  sentimentos,  vae  e  vem,  senhor 
das  extensões  que  descobriu  e  de  que  é  rei,  rei  d'esses 
grandes  desertos  cheios  de  vida,  como  nunca  entre  os 
muros  dos  povoados  aonde  a  morte  moral  estende  o 
silencio  terrivel  das  almas  e  das  phantasias . . . 

Isto  e'  quanto  basta  para  mostrar  quanto  o  sr.  Cas- 
tilho poderia  ter  feito,  se  um  destino  bom  lhe  tivesse 
afastado  do  coração  aquellas  ambições  tristes,  aquellas 
sedes  de  falsa  gloria  que,  se  lhe  teem  dado,  levan- 
tando-o  ao  posto  official  de  chefe  litterario,  passageiras 
satisfações  de  vaidade,  lhe  entorpeceram  ao  mesmo 
tempo  faculdades  admiráveis,  privando  a  sua  obra 
d'uma  cousa  eterna  e  que  nenhum  respeito  conven- 
cional dos  seus  admiradores  pôde  substituir  nem  en- 
cobrir— a  grande  originalidade  e  a  elevação  moral. 

Sem  estas  duas  cousas,  porém,  não  se  pôde  dirigir, 
dominar,  encaminhar  a  corrente  dos  espíritos  e  o  mo- 
vimento das  ideias  litterarias.  E  é  por  isso  que  a 
velhice  dos  grandes  homens  officiaes,  immobilisados 
na  sua  própria  gloria  e  incapazes  de  comprehender  as 
transformações  successivas  e  lentas  do  espirito  nacio- 
nal, é  sempre  semelhante  á  triste  velhice  de  Luiz  XIV, 
grande  homem  também,  martyrisado  pelo  espectáculo 
da  ruina  da  própria  grandeza.  Assistem,  como  elle,  á 
morte  de  tudo  quanto  tinham  levantado  e  porque  só  se 
reputavam  gloriosos.  Perdem,  enterrando-se  cada  vez 
mais  no  passado  que  os  attráe,  a  consciência  do  seu 
tempo  e  das  legitimas  necessidades  d'elle.  Parecem 
espectros  d'outra  edade ;  e  na  face  d'elles  vê-se  ás  vezes 
passar  como  que  uma  sombra  das  civilisações  mortas 
e  esquecidas.  Não  teem  já  uma  missão:  não  dizem 
uma  única  cousa  que  vá  ao  coração  ou  á  intelligencia 
das  gerações  transformadas  e  melhoradas.    Não  diri- 
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gem,  não  levantam,  não  caminham.  Conservam-se . . . 
sustentam-se  apenas . . . 

E  por  isso  que  tudo  quanto  é  novo,  esperançoso, 
e  para  tudo  dizer  revolucionário,  se  afasta  cada  dia 
d'elles  a  ponto  de  nem  os  conhecer  mais  que  de  nome. 
Respeitam-n'os  ainda  por  conveniência  ou  habito:  mas 
não  os  amam  já.  Do  desamor  não  vae  mais  que  um 
passo  ao  esquecimento.  Mas,  como  tudo  aquillo  é  o 
futuro,  é  pois  o  futuro  quem  os  desestima  e  esquece . . . 

E  assim  que  a  nova  geração  renega  do  culto  con- 
vencional do  sr.  Castilho.  Uns,  os  mais  francos,  pro- 
testam: outros,  mais  tímidos,  adherem  apenas  com  a 
vontade:  os  indiíferentes  esquecem.  Lance  o  sr.  Cas- 
tilho os  olhos  em  volta  de  si:  quem  vê  rodear-lhe  o 
seu  tabernáculo,  o  seu  altar  d'idolo  poético?  Velhos, 
velhos  de  corpo  e  espirito  —  e  os  poucos  moços,  esses, 
velhíssimos  como  quem  nunca  mereceu  este  bello  nome 
de  joven.  Veja  que  mãos  piedosas  recebem  o  deposito 
das  suas  doutrinas,  das  suas  inspirações  e  da  sua  glo- 
ria.. .  Restos  estéreis  do  passado:  e  do  presente,  ape- 
nas a  parte  impotente,  moralmente  senil,  que  atraiçoa  a 
edade  e  se  apega  ao  passado,  sem  se  lembrar  que  o 
respeito  aos  cabellos  brancos  não  implica  a  escravidão 
ás  illusões,  aos  enganos  e  ás  fraquezas  dos  velhos. 
Eis  a  que  débeis  mãos  confia  o  sr.  Castilho  o  cuidado 
da  sua  memoria.  Mas  essas  mãos  são  tão  fracas  como 
piedosas:  sabem  enterrar  como  filhos:  não  defender 
como  combatentes . . . 

Entretanto  o  tempo  caminha.  Se  o  que  ha  de  ser 
ámanhã  o  futuro  não  está  em  volta  do  altar  do  sr.  Cas- 
tilho é  porque  está  n'outra  parte,  visto  que  o  futuro 
d'algures  tem  de  sair.  Está  n'outra  parte:  e.  quando 
surgir  á  luz  não  trará  na  fronte  o  signal  consagrado 


da  sua  benção  patriarchal,  não  saberá  de  suas  doutri- 
nas, não  se  lembrará  de  seus  ensinos,  fallará  em  nome 
d'outras  ideias,  outros  princípios,  outros  mestres...  e 
o  sr.  Castilho  será  esquecido  para  sempre. 

Digo  isto  porque  o  creio  firmemente;  porque  é  isto 
o  que  pede  a  lógica  do  espirito  humano;  porque  os 
symptomas  raros,  mas  já  bem  claros,  que  se  mani- 
festam o  indicam  para  quem  sabe  ler  n'este  livro  sybi- 
lino  da  opinião. 

Isto  que  aqui  affirmo  e  que  a  muitos  parecerá  atre- 
vido e  irreverente  paradoxo,  a  esses  mesmos,  dentro 
em  alguns  annos,  se  lhes  representará  cousa  evidente 
e  simples,  extranhando  só  a  brandura  e  timidez  das 
minhas  conclusões. 

Eu  por  mim  fallo  d'estas  cousas  sem  paixão  nem 
azedume,  com  a  serenidade  interior  da  convicção.  Sei 
que  é  um  desacato  o  que  faço  aqui.  Mas  nem  por 
isso  me  penitenceio  diante  do  publico,  nem  lhe  peço 
perdão.  Elie  é  que  me  ha  de  agradecer  ao  depois  esta 
dedicação  com  que  lhe  aturo  agora  as  rudezas,  pelo 
menos  incommodas  e  nada  divertidas,  só  para  bem 
d'elle  e  seu  ensino.  Despreoccupado  inteiramente  com 
o  que  se  chama  vaidade,  fama  €  nomeada,  que  lucro 
eu  com  um  escândalo  cujo  ruido  pelo  menos  me  per- 
turba os  ócios  de  uma  contemplação  intellectual,  indo- 
lente e  descançada? 

Mas  estas  cousas  estavam  por  dizer:  tinham  de  ser 
ditas.  Pareceu-me  que  dizel-as  eu  primeiro  me  punha 
bem  com  a  minha  consciência,  porque  são  a  verdade. 
E  é  por  isso  também  que  não  lastimo  a  ruina  que  pre- 
vejo. E  a  ruina  de  um  homem  apenas.  Por  detraz 
d'essa  queda  vejo  as  ideias  que  se  levantam  mais  bellas 
c  caminham  mais  desassombradas.    Vejo  que  n'esta 
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pequena  questão  litteraria  está  envolvida  uma  cousa 
cTalgum  valor  —  a  maior  liberdade  do  pensamento  e 
os  progressos  do  espirito. 

É  quanto  basta  para  me  consolar;  para  me  alegrar 
até. (i) 


(i)  Reedição  do  opúsculo:  Anthero  do  Quental.  A  Dignidade 
das  letras  e  as  litteraturas  officiaes.  Lisboa,  Typographia  Uni- 
versal. 1 865.  In-8.°  de  48  pág.    (N.  do  ed.). 
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